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يام أفضل 


«...الوحدة مدموغة برغبة حارقة في الوصول إلى نهايتها كتجربة؛ وهو الأمر الذي ليس من 
الممكن تحقيقه بقوة الإرادة وحسبء أو ببساطة الإكثار من التنزه خارج البيوت» وإنما بتكوين 
صلاتٍ حميمة. وإن قول هذا أيسر كثيرًا من فعله» وخصوصًا بالنسبة لمن تنبع وحدتهم من حالة 
فقد أو تفي أو تَعرُض للظلم؛ مَن لديهم أسباب لكي يخشوا ويفقدوا الثقة في الآخرين بقدر ما يتوقون 
إليهم.» ‏ 1 

«...كُلّما ازداد الشخص وحدة» صار أقلّ براعة في الإبحار عبر التيّارات الاجتماعية. إن الوحدة 
تنمو من حوله» كأنها قالب أو فراءء درعٌ واقٍ يمنع التواصلء مهما اشتدت الحاجة الماسة إلى 
التواصل. الوحدة تتراكم ذاتيّاء وتتمدد وتديم وبكودها ذاتكا ذلك ما إخ :تكائفت الوخد کار ت 
كتلةة رازحة تعجز أي وسيلة عن زحزحتها.» 

أوليفيا لاينج» المدينة الوحيدة 


أيامظيبة 


مو © 


(1) 

عندما يسألني الناس -مثل سائقي سيارات الأجرة» أو أطباء الأسنان- عن عمليء أقول لهم أنني 
أعمل في مكتب. وخلال تسعة أعوام تقريبّاء لم يسألني أحدهم قط أي نوع من المكاتب أقصدء أو ما 
طبيعة عملي هناك. ولا أستطيع أن أحدّد إن كان ذلك لأنني أبدو لهم ملائمة تمامًا لفكرتهم عمًا 
يكون عليه الموظف المكتبي» أو ما إن كان ذلك لأنهم يسمعون عبارة العمل في مكتب 
فيملأون الفراغات بأنفسهم تلقائيًا: سيدة تستخدم ماكينة النسخ الضوئيء أو رجل ينقر على أزرار 
لوحة المفاتيح. أنا لا أشتكي من شيء» بل يسرني أنني لسٹ مُضطرة هَ لأن أخوضَ معهم في 
التعقيدات الفاتنة لحسابات المقبوضات. عند بداية عملي هُناء كُلْما كان يسألني أحدهم» كنث أخبره 
أنني أعمل في شركة تصميم جرافيكي» ولكنه عندئذٍ كان يفترض أنني أحمتب من المبدعين. وقد 
صار الأمر مضجرًا قليلا لرؤية وجوههم تفقد حماستها عندما كنث أشرح لهم أنني أؤدي مهام 
روتينية بين فريق المكتب الخلفي» وأنني لا أستخدم الأقلام ذات السنون المرهفة ولا برامج 
الكمبيوتر الفاخرة. 7 

أنا الآن فى الثلاثين تقريبّاء بدأت العمل هنا منذ أن كنث فى الواحدة والعشرين. وظّفنى بوب» 
احتف الشركة مكعد قثرة قصسرة كن افتذاحها. أظن أنه قد شعر بالشفقة نحوي. كنك حاضلة على 
إجازة في التاريخ والآداب الكلاسيكية» وليس لدي أي خبرات ٿذگرء وذهبثُ إلى مقابلة التوظيف 
بعينٍ مُحاطة بالزرقة» فاقدة بضع أسنان» وبذراع مكسورة. لعلّهِ قد أحسّ آنذاك أنني لن أتطلّع أبدَا 
إلى أي شيء أكثر من وظيفة مكتبية براتب سيئ» وأنني سوف أقتّع بالبقاء في الشركة وأوفر عليه 
مشقة الاضطرار لتوظيف شخص آخر. ولعلّه كان يخمّن أيضنا أنني لن أحتاج أبدَا إلى إجازة شهر 
عسل» » أو أطلب إجازة وضع ورضاعة. لا أدري. 

بكل تأكيد تتفاوت الأجور في الشركة تفاونًا هائلا بين فئتين اثنتين؛ المبدعون والمصممون هُم 
نجوم الشبّاك» والآخرون متا هُم مجرد كومبارس. ويمكنك أن تعرف بمجرد النظر إلى أي الفئتين 
ينتمي هذا الشخص أو ذاك. ولنكونَ مُنصفينء فإِنَّ تفاوت الرواتب جزةٌ من هذا الأمر. إن موظفي 
المكتب الخلفي يتلقون أجرًا زهيداء وبالتالي لا تتحمّل ميزانيتنا تكلفة الكثير من قصّات الشعر 
الا ك أو النطار ارك التي تنم عن الذكاء والعبقرية. ناهيك عن الثياب والموسيقى والمستلزمات» 
فبالرغم من أن المصممين يتلهفون على أن يبدوا في صورة المتمردين المميزين أصحاب الأفكار 


ار عار فون در وي موجه مسارم أنا لا أهتم بالمرة بلصميم بتصميم الجرافيك. أنا موظفة 
حسابات . يمكنني أن أصدر فواتير لأي شيء أي كان» حمًا: أسلحة قتاليةء ار اسن منوم 'أبو صليبا' 
المحظورة»ء ثمار جوز الهند. 


_ من يوم الإثنين إلى يوم الجمعة, صل إلى العمل في الكائدة و a‏ ف ايوم 
أن مغ که که ورک ف ان ری كسا من الشارع التحارئ:'ذاتقا ما ار في 
القووظفين مع فر تز اقرا الجبطقة من الغلاف إلى الغلاف» ونه ذلك آحل الكلمات" المتقاطعة. 
أختار صحيفة 'الديلي تيليجراف'» ليس لأنها تروق لي في حد ذاتهاء ولكن لأن فيها أفضل كلمات 
متقاطعة مشفْرة. لا أتحدّث إلى أي شخصء وحين ن أكون قد انتهيت من شراء وجبتي الخفيفة 


جو وقراءة ر وحم لغزي E E‏ تكون الك سيت تفريبًا. أرجع 

أعدُ عشاء وآكله بينما أستمع إلى مُسلسل اماق ذ فى اترا هادة ما اتناول معكرونة 
بصلصة البيستو وسلطة بمقدار مقلاة واحدة وطبق واحد. كانت طفولتي حافلة بالتنافر الغذائي» 
ولسنوات عديدة تغذيث على المحار المجموع يدويًا وسمك القد الجاهز للسّلق في كيسه. وبعد طول 
تأمل في الجوانب السياسية والاجتماعية لقضية الغذاء» أدركت أنني غير مهتمة بالطعام على 
الاطلاى ‏ واختياري اشن لعلنا اشن تفت .على ما كرن رح ويمكن: الحصزل عليه 
وتحضيره بسرعة وسهولة» بينما يوفر العناصر الغذائية الضرورية للإبقاء على حياة المرء. 

بعد أن أغسل الأطباق وأدوات الطعامء قد أقرأ في كتاب» أو أحيانًا أشاهد التليفزيون إن كان 
هناك برنامج أوصت بمشاهدته صحيفة 'التيليجراف' في ذلك اليوم. وغالبًا (بل في الحقيقةء دائمًا) 
أتصل بماما هاتفيًا مساء كل أربعاء لمدة ربع ساعة أو نحو ذلك. أخلد للفراش في حوالي العاشرةء 
أقرأ لنصف ساعة ثم أطفئ النور. ليس لدي مشاكل في النوم؛ عادة. / 

' كل يوم جمعة» آخر أيام أسبوع العملء لا أستقل الحافلة مباشرة بعد العمل لكنني بدلا من ذلك 
أذهب إلى متجر 'تيسكو درو ع ل جر كس لضي وأشتري بيتزا مارجريتاء وبعض نبيد 
'الشيانتي' وزجاجتين كبيرتين من 'فوكا جلين'. عندما أصل إلى البيت» آكلُ البيتزا وأشرب النبيذ. 
أتناول بعض الفودكا فيما بعد. لا أحتاج للإفراط في الشراب في يوم الجمعة فقط أكتفي ببضع 
جرعات كبيرات. ع على الأريكة ای فجز ا عاتوم مترتحة را أشرب بقية 
الفودكا خلال العطلة الأسبوعية» أوزّعها على مدار اليومين بحيث لا أكون * ثملة ولا مُفيقة. لا يعود 
يوم الإثنين من جديد إلا بعد مرور وق طويل. 

كلت لحر ند عن | لقال رجه البنوك ويخبروثني بإمكانية المطالبة بتعويض. ل 
اعرف اين تعيش '» وأضع سمّاعة الهاتف بمنتهى منتهى الرفق. لم يدخل أحدٌ شقتي هذا العام 
باستثناء عُمَّال الخدمات المهنية؛ ولم أبادر من تفسي بدعوة أي إنسان آخر للعبور من عتبة بابيء 
فيما عدا لقراءة العدّاد. ولعلك تظن أن ذلك أمر مستحيل» أليس كذلك؟ لكنه حقيقيء > بالرغم من 
ذلك. فأنا موجودة» أليس كذلك؟ مع أنني أشعر كثيرًا بالتى لنت هنا وبأنني شيء من تلفيق 
خيالي. هناك أيام أشعرُ فيها بأن ارتباطي بالأرض خفيف للغاية وبأن الخيوط التي تشدني للكوكب 
رفيعة كأنها خيوط العنكبوت»ء هَثْنّة مثل حلوى غزل البناتء وبأنَّ هَبّة هواء قوية يمكنها أن 
تنتزعني من مكاني تمامّاء فأرتفع عندئذٍ وأتطاير بعيدًا كواحدة من تلك البذور التي تتطاير هَباءً 
منثورًا من زهرة الهندباء البرية. 

تشتذ: الخبوط شا فشا من الاثنين ن¿ إلى الجمعة. يتصل أشخاصٌ بالمكتب لمناقشة حدود 
السوياكت: الانتعاية): وير علوت رسائل الكت ون :حول الت وال تاك وديوقية ينلد 
الموظفون الذين أشاركهم المكتب -'جيني' 'لوريتا"» 'برناديت' 'بيلي'- إن تغيّبت. وبعد بضعة أيام 
ركارة اما فا يعد كل دراک قد يسار رقم ای اید انض کے ا 
-الأمر غير المألوف بالنسبة لي تمامًا- وسوف يبحثون عن عنواني في ملفات المستخدمين. 
أفترضُ أنهم سوف يتصلون بالشرطة في نهاية الأمرء هل سيفعلون ذلك؟ وهل سيكسر ضبّاط 
الشرطة باب شقتي؟ فيعثرون علىّ» ويغطون وجوههمء اشمتزارًا من الرائحة؟ من شأن هذا أن 
يمنحهم موضوعًا للحديث في المكتب. إنهم يكرهوننيء لكنهم لا يتمنون موتي حقًا. لا أظن ذلك» 


ETE 
ذهبث أمس لزيارة الطبيب. يبدو الأمر كما لو كان حدث منذ دهور. قابلث الطبيب صغير السن‎ 
هذه المرة الفتى الشاحب أصهب الشعرء الأمر الذي سررث له. فكلّما كان الطبيب أصغر سنا‎ 
كانت فترة تدريبه أحدث عهداء وهو شيء طيب بكل تأكيد. گم أكره أن أذهب فأقابل الدكتورة‎ 
ويلسن؛ إنها تناهز الستين من العْمرء ولا يمكنني أن أتخيل أنها تعرف الكثير عن أحدث الأدوية‎ 
وآخر التطورات الطبية. بالكاد يمكنها استخدام الكمبيوتر.‎ 

كان الطبيب يفعل ذلك الشيء»ء حيث يخاطبك من دون أن ينظر نحوكء كان يقرأ الملاحظات 
الخاصة بي على الشاشة» ويضرب مفتاح الإدخال بضراوة متزايدة وهو ينزل بالفارة للاسفل. 

- «كيف لي أن أساعدك هذه المرة» يا آنسة أوليفانت؟» 

قلث له: «إنه ألم الظهرء يا دكتورء إنه يعذبني.» ظلّ لا ينظر نحوي. 

قال: «كم مضى من الوقت على هذا؟» 

قلتُ له: «أسبوعان. » 

قلث: «أظن أنني أعرف سبب ذلك» لكنني أردث أن آخذ رأيك.» 

رق اماف ل وى د 

- «ما الذي تظنين أنه يسبب لك ألمَ الظهر» آنسة أوليفانت؟» 

فقلٹ له: «أعتقد أنهما ثدياي»› يا دكتور. » 

- «ثدياك؟» 

قلت: «نعم» لقد وزنتهماء إنهما أكثر من ثلاثة كيلوجرامات - وزن الاثنين معّاء وليس كل واحد 
لوحده!» وضحكت. فحاق في ل كلت E‏ لا ا وا اليس کل 
لسر يها کک ن لوال النهار حلى هلا ا ان يلمك سيرك ساك 

ظل يحدق فيء ثم تنحنح. 

- «ولكن... كيف قمتِ ب...؟» 

قلت وأنا أومئ: «على ميزان المطبخ... وضعث أحدهما فوق الميزان. لم أوزنهما معاء فقد 
افترضث أن وزن أحدهما نفس وزن الآخر تقريبًا. ليست طريقة عملية تمامّاء أعرفء إنما -» 
قاطع حديثي وقال بينما ينقر على لوحة المفاتيح: «سوف أكتب لك وصفة ببعض المسگنات 
الأخرىء يا آنسة 'أوليفانت'.» 

قلث في صرامة: «مسكنات قوية هذه المرة» من فضلكء وكثيرة أيضًا.» حاولوا التخأص مني 
سابقًا وخداعي بإعطائي جرعات قليلة من الأسبرين. كنٹ بحاجة لأدوية شديدة الفعالية لكي 
أضيفها إلى مخزوني الاحتياطي. 

- «هل يمكنني أيضًا أن أكرر وصفة دواء الأكزيما القديم» من فضلك؟ إذ يبدو أنها تصبح أسوأ 
في أوقات الضغوط أو الانفعال » 

لم يتكرّم بالرد على طَلبي المهدذّب هذاء لكنه اكتفى بإيماءة من رأسه. لم يتحدث أي منا بشيء 
بينما كانت الطابعة تبصق الأوراق التي ناولها لي. وعاد للتحديق في الشاشة مجددا وبدأ ينقر لوحة 
المفاتيح. حلّ صمت حرج بعد ذلك. كانت مهاراته الاجتماعية هزيلة إلى حد رهيب» خصوصًا 
لشخص يتصل بالناس بحكم عمله مثله. 


قلث: «إلى اللقاء إذن» يا دكتور» شكرًا جزيلا جدًا على وقتك.» بدا كأنَّ نبرتي في الحديث لم 
تصل إليه بالمرة. كان لا يزال» على ما يبدوء مستغرقًا في ملاحظاته. ذلك هو الجانب السلبي 
حدث ذلك صباحَ أمس» في حياة مختلفة. أَمَّا اليوم» بعد ما كان» كانت الحافلة تمضي مسرعة 
وأنا أتوجّه للمكتب. كانت السماء تمطرء وبدا جميع الآخرين بائسين» رابضين داخل معاطفهم 
المطرية. وأنفاس الصباح الحمضية تتبخّر صعودًا على النوافذ. عبر قطرات المطر المرتطمة 
بالزجاج ترقرقت الحياة لامعة صوبيء وتلألأث فوّاحةً بالعطور فوق جو المكان المغلق الفاسد بعل 
ما فيه من ثياب مبتلة وأقدام رطبة. لطالما شعرث بفخرٍ كبير لأنني أدبر حياتي بمفردي. أنا الناجية 
الوحيدة - أنا 'إليانور أوليفانت' ل أحتاج إلى أي شخص آخر - وليست ثمّة فجوة كبرى في 
حياتي» ليس هناك جزء مفقود في لوحتي الخاصة المشكلة من أجزاء عديدة. إنني كيان مكتفي 
بذاته. لكنني ليلة أمس» عثرث على خب حياتي. منذ أن رأيثه يسير على خشبة المسرح» علمت 
ذلك وحسب. كان يضم على رأسه قبعة في غاية الأناقة» لكن لم يكن هذا ما جذبني إليه. كلاء لسث 
بهذا القدر من الضحالة. كان يرتدي بدلة من ثلاث قطعء وكان الزر الأدنى في صدرية 
البدلة محلولا. إن الرجل النبيل الحقيقي يترك آخر زر في صدريته محلولاء هكذا كانت ماما 
تردد دائمًا. كانت تلك إحدى العلامات التي يجب الانتباه لهاء علامات تشي بأنه رجل محنك» رجل 
أنيق ينتمي لطبقة محترمة وله مكانة اجتماعية. ها هوء بوجهه الوسيم» وصوته . .. ها هنا أخيرًا 
وبعد طول انتظار» رجل يُمكن وصفه بدرجة معتبرة من اليقين بأنه «زوجٌ څح مثالي». 

سوف تغمر البهجة ماما. 


(0 

ا سناد ذلك e‏ الملموس ببهجة يوم الجمعة. يتواطأ O‏ و 
E‏ أفضل. لا يتعلّمون اا فالية کک ی اا عميق» 
علي الإطادق, يقول لدان إن الموع E ae‏ مالم وقد کان 
نهاية الأسبوع ته تمتد أمامي داعية وفاتنة, ممتدة دة الوقت وحافلة بالوعود. 
N‏ ا 
بالمتاجر قبل أن تغلق. دفعت الباب وانفتح» اختلج جسدي لبرودة مكيف الهواء» رغم أنني كنتُ 
ارتدي صدارًا جلديًا بلا أكمام. كان “بيلي' يحظى بانتباه الجميع من حوله» وكان ظهره ليء 
قال: «إنها مخبولة». 

فقالت 'جيني': «طبيعيء نعلمُ أنها مخبولة» لم يشك أحدنا في هذا يومًا. لكن السؤال» ماذا فعلت 


هذه المرّة؟» 
خر 'بيلئ' ضاحهًا. «أتعلمون أنها فازت بتلك التذاكر وطلبت مني أن أذهب معها إلى تلك الحفلة 
الغبية؟» 


ابتسمت 'جيني ' وقالت: «يانصيب 'بوب ' السنوي لاختيار الفائزين . الجائزة الال تذكرتان 
مجانًا . والجائزة الثانية» أربع تذاکر مجانًا ...(« 

تنهد 'بيلي': «بالضبط. إحراج تام لسهرة ليلة الخميس - حفل خيري في حانة» ونجومه الضيوف 
هم فريق التسويق لكي عمل لياه زائد قطع متنوعة مخجلة من جميع أصدقائهم وأسرهم؟ وما 
يزيد الأمر سوءاء أن أكون معها ؟» 

ضحك الجميع. لم أستطع أن أخالفه الرأي في تقييمه؛ لم تكن بأي صورة سهرة باذخة تحفل 
بالسحر والإسراف. 

قال: «في النصف الأول كانت هناك فرقة موسيقية -'جوني ' شيء ما و'بيلجريم بيونيرز' - وكانت 
فرقة لا بأس بها بالمرة. أغلب الوقت عزفوا أغنياتهم» وموسيقى بعض الأغنيات الرائجة» وبعض 
الكلاسيكيات القديمة. » 

قالت 'برناديت': «أنا أعرفه - 'جوني لومبوند'! كان في نفس السنة الدراسية مع أخي الكبير. لقد 
حضر حفلا في منزلنا ذات ليلة عندما كان ماما وبابا يقضيان عطلة في جزيرة 'تنريفي» هو 
وبعض زملاء أخي الآخرين من الصف السادس. وانتهى بهم الأمر وقد سدّوا حوض الحمّام 
بالقيء» إن لم تخني الذاكرة...» 

أشحث بوجهي بعيداء إذ لم أرغب في سماع المزيد من أفعال شبابه الطائشة. 


قال 'بيلي' : «على كل حالء لم يكن يحب أن يقاطع؛ كما لاحظت - وقد كرهت هي تلك الفرقة. 
اكتفت بالجلوس هناك متجمدة؛ تتحرك» لم تصفق» لم تفعل شينًا. وبمجرد أن انتهت الفرقة قالت 
إنها لا بد أن تذهب إلى البيت. وهكذا فلم تنتظر حتَّى الاستراحة بين الفقرتين» وكان عليّ أن أجلس 
هناك بمفردي بقية الحفلة وكأنني» حرفيًاء 'بيلي' الذي لا أصدقاء له.» 

فقالت 'لوريت" وهي تلكزه: «شيءٌ مؤسف» يا 'بيلي'؛ أعلمُ أنك كنت تتمنى أن تصحبها لتناول 
شراب بعد الحفل» وربما تذهبان للرقص.» 

«ظريفة جداء يا 'لوريت". كلاء لقد انطلقت كالطلقة. كان من المفترض أن تلتف في أغطية 
فراشها مع قدح من الكاكاو الدافئ ونسخة من مجلة ©) ake a Break‏ قبل أن تتمكن الفرقة حتَّى 
من تجهيز آلاتها. » 

قالت 'جيني': «لكنني» بطريقة أو بأخرىء لا أظن أنها من قارئات هذه المجلة النسائية. ولكن 
أراها قارئة لشيء أشد غرابة وأكثر عشوائية» كمجلة ' أنجلينج تايمز' للصيد بالصنارة, أو 
وات كاراقان' للبيوت المتنقلة. » 

فقال 'بيلي' في صرامة: «مجلة 'هورس آند هاوند' الخيول وكلاب الصيدء إذن» لديها اشتراك 
فيها.» وضحكوا جميعًا. 

في الحقيقةء أنا نفسي ضحكت على تلك الأخيرة. 

لم أكن أتوقع أن يحدث هذا ليلة أمس» على الإطلاق. ولهذا السبب فقد صدمتني المفاجأة بقوة 
أشد . إنني شخص يحب أن يخطط للأمور كما يجب» وأن أستعد مسبقًا وأن أكون منظمة. لكن ما 
حدث ظهرَ فجأةً دون مقدمات؛ فأحسسث به كأنه صفعة على الوجه»ء لكمة في المعدة احتراق. 

لقد طلبث من 'بيلي' أن يأتي معي إلى الحفل الموسيقيء بالأساس لأنه الشخص الأصغر سنا في 
المكتب؛ وافترضت لذلك السبب أنه سوف يستمتع بالموسيقى. سحعت: کر يكير كه لهذا الامو 
عندما اعتقدوا أنني بالخارج في راحة العَداء. لم أكن أعلم أي شيء عن الحفل الموسيقي» > كما لم 
أسمع من قبل أيّا من الفرق التي ستعزف. كنت ذاهبة بدافع الإحساس بالواجب؛ فقد فزث 
بالتذكرتين في اليانصيب الخيري» وعلمث أنهم في المكتب سوف يسألونني عن الأمر. 

كنتُ أشرب نبيدًا أبيض لاذع الطعم» دافئ وفاسد بسبب الأكواب البلاستيكية التي جعلتنا الحانة 
نشربه فيها. لا بد أنهم يحسبوننا همجًا! أصرٌ ال على شرائه» ليشكرني على دعوته للحفل. لم 
يكن هذا موعدًا عاطفيًا على أي اعتبار. كانت الفكرة نفسها مضحكة وسخيفة. 

انخفضث الإضاءة. لم يرغب 'بيلي' في مشاهدة الفقرات الافتتاحية غير الرئيسيةء لكنني كنث 
حريصة على مشاهدتها. فمن يدري ربما يكون المرء شاهدًا على مولد نجم جديد» ومن يدري مَن 
ذا الذي سوف يخطو إلى خشبة المسرح وينيرها. وعندئذ ظهر هو وأنارها. حدّقثُ فيه . كان نورًا 
وحرارة. كان متوهجًا. كان يُغْيّر كل شيء يلامسه. جلسث في مقعدي متجهة للأمام» مقتربة منه. 
أخيرًا. وجدثه. 
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الآن وقد بسط القدر مستقبلي أمامي» فإنني ببساطة يجب أن أكتشف المزيد عنه؛ الإجابة هي 
المطرب. قبل أن أواجه عب حسابات آخر الشهر» فكرث في أن ألقي نَظرة سريعة على بضعة 
مواقع لمتاجر شراء بالتجزئة -مثل "آرجوس' و'جون لويس'- لأرى كم يكلفني شراء كمبيوتر. 
أفترضُ أن بوسعي المجيء إلى المكتب خلال عطلة نهاية الأسبوع واستخدام أحد الأجهزة» لكن 


ثمة مخاطرة كبيرة في هذا بأن يكون شخصٌ آخر موجود في المكان ويسألني ماذا كنث أفعل. ليس 
الأمر أنني أخرق أي قاعدةء لكن هذا شيء خاص بي ولا دخل لشخص آخر فيه ولا أريد أن 
أشرح “لبوب' كيف عساي أعمل في عطلتي الأسبوعيةء ومع ذلك ما زلث أكافح لتقليل كومة 
الفواتير الهائلة التي تنتظر المعالجة. علاوة على ذلك» يمكنني أن أنجرّ أمورًا أخرى في المنزل في 
الوقت نفسه» كأن أطبخ قائمة أطعمة على سبيل التجربة من أجل عشائنا الأوّل معًا. كانت ماما 
تقول لي» منذ سنواتء أن لفائف النقانق قادرة على إذهاب عقول الرجال. وقالت أيضًا أنّ أقصر 
طريق إلى قلب الرجل هو لفافة نقانق مُعدّة في البيت» أي فطيرة هشة ساخنة» ولحم من نوع جيد. 
لم أطبخ أي شيء عدا ل ونه ولد مدر اكد ولم أعد لفافة نقانق بالمرة. ومع هذاء فلا ا أظن أن 
إعدادها في غاية الصعوبة. إنها مجرد فطيرة ولحم مُحضّر ومفروم آليا. 

شغَّلتُ جهازي وأدخلت كلمة السرء » لكن الشاشة بكاملها تجمّدت. أطفأت الكمبيوتر وأعدت تشغيله 
مرة أخرىء ولكنه هذه المرة لم يصل حى لمرحلة طلب كلمة السر. شيء مزعج. ذهبت لأرى 
الوريتا'» مديرة المكتب. لديها أفكار متضخمة للغاية حول قدراتها الإدارية» وفي وقت فراغها 
تصنع خُليًا بشعة ثم تبيعها للحمقاوات. أخبرثها بأن جهازي لا يعمل وبأنني لا أستطيع أن أجد 
'داني' في قسم الصيانة والتكنولوجيا. 

قالت» دون أن ترفع عينيها عن شاشتها: «'داني' ترك العملء يا 'إليانور' يوجد رجل جديد الآن. 
«ريموند جيبونز»؟ بدأ العمل الشهر الماضي؟ ؟» قالت هذا وكأنّه ينبغي علي أن أكون خلمة ير 
ودون أي بحث» كتبت اسمه بالكامل وامتداد هاتفه الداخلي على ورقة ملاحظات لاصقة وناولتها 


قلت لها: «شكرا جزيلا لكِ» لقد قدمتِ لي عونًا هائلا كالمعتاد» يا 'لوريت".» لم تكترث لما قلت؛ 
اتصلث بالرقم لكنني حصلت على رسالة بصوته: «مرحباء هذا مكتب 'ريموند', لكنه قير 
موجود. مثل 'قطة شرودنجر'. اترك رسالة بعد سماع الصفارة. في صحتك.» 

هززث رأسي في قرفء وتكلمت ببطء وبوضوح للألة. ‏ . 

«صباحٌ الخيرء يا سيد 'جيبونز'. اسمي الآنسة أوليفانت وأنا موظفة في قسم الحسابات. وقد 
توقف الكمبيوتر الخاص بي عن العمل وسأكون في غاية الامتنان إن كان بوسعك المجيء 
لإصلاحه اليوم. إن كان هناك أي تفاصيل أخرى تريد الاستفسار عنهاء يمكنك أن تصل إل عبر 
الهاتف الداخلي خمسة-ثلاثة-خمسة . وشكرا جزيلًا لك.» 

تمنيث أن تكون رسالتي الواضحة الدقيقة بمثابة مثالٍ له. انتظرث عشر دقائق» رتبت خلالها 
مكتبي» » لكنه لم يرد على اتصالي. بعد ساعتين من تصنيف وحفظ الأوراق في الملفات ومع عدم 
وجود أي اتصال مع السيد 'جيبونز'» قررت أن آخذ ساعة غداء مبكرة للغاية . لقد خطرَ ببالي أن 
عليّ أن أستعد جسديًا للقاءٍ مُحتمل مع الفنان بإجراء بضعة تحسينات. لكن هل ينبغي علي أن أجدّد 
نفسي من الداخل للخارج» أم أعمل من الخارج للداخل؟ رحث أعد قائمة في رأسي لكل العمل 
المتصل بالمظهر الخارجي الذي ينبغي القيام به. الشعر (رأس وجسد)» الأظافر (أصابع القدمين 
واليدين)»؛ الحاجبان» السيلوليت (مشكلة الترهلات وآثارها على الجلد)» الأسنان» الندوب... كل تلك 
الأشياء يجب أن تخضع للتحديث والتعزيز والتحسين. في نهاية الأمرء قررت أن أبدأ من الخارج 
ومنه أنطلق في طريقي للداخلء فذلك هو ما يحدث غالبًا في الطبيعة» على أي حال. د 
التخلص من الجلد القديم وتجديد البشرة. يمكن للحيوانات والطيور والحشرات أن تقدم للمرء مثل 


تلك الأفكار ذات النفع. إن شعرث على الإطلاق أنني لسث متأكدة من الاتجاه الصحيح لعمل شيءٍ 
ماء فإنني أسأل نفسي: «ماذا عسى حيوان ابن مُقرض أن يفعل؟» أو: «لو كان السمندل في 
موضعي؛ فكيف ستكون استجابته لهذا الموقف؟» وعلى الدوام أجذ الإجابة الصحيحة. . 

موعد ثم إلغاؤه. سوف رق الأمرا نحو عشرين دقيقة» و'كابلا' ستكون ل وسوف 
يكلفني خمسة وأربعين جُنيهًا. خمسة وأربعون! ومع ذلكء ذكّرتُ نفسي بينما قادتني 'كايلا' نحو 
غرفة بالطابق السُفلي» كان رجلا جديرًا بالتضحية. كانت "كايلا", شأن بقية العاملين في المكان؛ 
ترتدي طقمًا أبيض يشبه بدلات الجرّاحين وأيضًا حذاءً خفيقًا أبيض. استحسنتُ هذا الزي شِبه 
الطبي. دخلنا غرفة صغيرة بدرجة تضايق» كانت بالكاد تتسعُ لاحتواء الفراش ومقعد ومنضدة 
قالت: «والآن إذن» ما عليك فعله أولّاء (هووب)» تخلعي...» صمتت لحظة ونظرت نحو نصفي 
الأسفل. «إممم» بنطالك هذاء وسروالك التحتي ثم (هوووب) تصعدي فوق هذه الأريكة. يمكنك أن 
تتعرزي من الخصر لأسفل أوء إذا أحببت» يمكنكِ أن نُخرجي هذا و(هووب) ترتديه.» وضعت على 
الفراش رزمة صغيرة. «غط نفسك بالمنشفة وسوف أخرج و(هووب) أعود إليك بعد دقيقتين» 
is‏ 

کو وازنت ا أن عليه أن أبقيهما غاليًا ا ارو الداخلي کک 
ماذا أفعل به. لم ڊ يبد لي من الصواب أن أفرده فوق المقعدء هكذا ملء البصرء > كما فعلٹ مع 
بنطالي» وهكذا طويثه بعناية ووضعته بداخل حقيبة يدي متو سطة الحجم. حين شعرث ا 
مكشوفة إلى حدٍ ماء التقطث الرزمة الصغيرة التي تركتها على الفراش وفتحثها. أخرجث ما فيها 
وفردته عاليًا: كان سروالا داخليًا أسود صغيرًا للغاية» من طراز كنت أعرفه باسم 'تانجا' حسب 
أكياس الشاي الصغيرة. أدخلث ساقي فيه ورفعته عاليًا. كان سروالًا صغيرًا بدرجة غير معقولة. 
كان الفراش عاليًا للغاية ووجدث درجة بلاستيكية من تحته فاستخدمتها لمساعدتي على الصعود. 
رقدث؛ كان مبطنًا بالمناشف ومغطئ بنفس الورق الأزرق الخشن قليلا الذي يجده المرء على 
أريكة الطبيب. كانت هناك منشفة أخرى عند قدميّ» فسحبثها عليَ حتّى خصري لأغطي نفسي. 
: تثير المناشف ذات اللون الأسود قلقي. أي نوع من البقع القذرة التي اختيرّ هذا اللون تحديدًا من 
أجل تغطيتها؟ حدّقث في السقف وعددث وحدات الإضاءة» ثم نظرت من جانب إلى جانب. ورغم 
الإضاءة الخافتة كان بوسعي أن أرى علامات سحجات وخدوش على الجدران باهتة اللون. طرقت 
'كايلا' الباب ودخلّت» وهي في منتهى الابتهاج والمرح. 

قالت: «والآن إذن» ماذا سنفعل اليوم؟» 

- «كما أخبرتكء إزالة الشعر بالثتمع)» من فضلك.» 

ضحكث م آسفة أقصد أي نوع من الشمع المُذاب تفضلين؟ 1« 

فكّرتُ في الأمرء وقلت: «النوع المعتاد وحَسب ... الذي تُصنّع منه الشموع؟ ؟« 

- «وأي شكل؟». هكذا قالت باقتضاب» تم لاحظت تعبير وجهي. فقالت بنفاد صبرء وهي تعد 
الأشكال على أصابع يديها: «إذن» هل تريدين الحصول على الشكل الفرنسي» أم البرازيلي» أم 


الهوليوودي؟» 

أخذث أتدبر الأمر. مرّرث الكلمات عبر عقلي من جديدء المرة تلو الأخرىء وهي الطريقة نفسها 
التي كنت أستخدمها من أجل حل الغا الخروف والكلماث» بانتظار أن اتننظم الحروق في شيط ما. 
الفرنسيء البرازيلي» الهوليوودي... فرنسيء برازيلي» هوليوودي... ., 

قلث في نهاية الأمر: «هوليوودي. هولي وودء هولي تود و'إلهانور' أيضًا تود.» 

تجاهلت تلاعبي بالكلمات» ورفعت المنشفة فقالت: : «أووه. ..» واستدركّت: «حسنًاااا...» اتجهّت 
نحو المنضدة الصغيرة وفتححت الذرج وأخرجت منه شينًا. قالت في غبوس وصرامة: «المشط 
الصغير الذي نضعه على ماكينة جز الشّعر سوف يكلفكِ جنيهين إضافيين»» بينما تضع كفيها في 
ققاز مطّاطي من النوع الذي يستخدم لمرة واحدة فقط. 

أخدّت ماكينة جز الشعر تأزززز وتأززززز وأخذث أنا أحدّق في السقف. لم يؤلمني هذا على 
الإطلاق! عندما انتهت» استخدمت فرشاة كبيرة وسميكة لكي تكنس الشعر المجزوز وتدفعه نحو 
الأرضية. شعرث بهلع أخذ يتصاعد في داخلي. لم أنظر نحو الأرضية عندما دخلت إلى هناء فماذا 
لو أنها فعلت الأمر نقسه مع عميلات أخريات - فهل شعر عاناتهن يلتصق الآن بباطن جوربي 
المنقط على نمط بولكا؟ أخذ ينتابني غثيانٌ طفيف بفعل هذه الفكرة. 

قالت: «هكذا أصبح الحال أفضل» والآن» سأعمل بأسرع ما يُمكن. لا تستخدمي أي مستحضرات 
طبية معطرة فى المنطقة لمدة اثنتى عشرة ساعة على الأقل بعد هذاء اتفقنا؟» وأخذت تقب 
محتويات قدر الشّمع المذاب الذي كان يتم تسخينه على المنضدة الجانبية. 

قلث لها: «لا تقلقي من هذه الناحية» يا 'كايلا", فأنا لسث من النوع الذي تستهويه المستحضّرات 
والدهانات.» حملقت فيّ حتى كادت تجحظ عيناها. كنث قد ظننث أن فريق العمل في صالون 
تجميل سيكون لديه مهارات أفضل في التعامل مع الناس. كانت تقريبًا بنفس درجة سوء زملائي 
الذين هناك في المكتب. 

دفعت السروال التحتي الورقي إلى أحد الجانبين وطلبت مني أن اشد بيدي الجلد بأقصىٍ قدر 
ممكن. ثم رسمت شريطًا بالشمع الدافئ فوق منطقة عانتي مستخدمة ملعقة خشبية مسطّحة. 
وضغطت فوقها شريطا من قماش» وأمسكت بطرفهاء ثم جذبتها للأعلى في اندفاعة واحدة سريعة 
من ألم نظيف وساطع. 

همسث لنفسي: « «ام ماھء ما 20111 والدموع تطفر من عيني. هذه هي العبارة التي 
أقولها في مثل تلك المواقف» وهي قادرة على رفع معنوياتي بقدرٍ هائل. بدأت أحاول النهوض 
قليلاء غير أنها كانت تدفعنى برفق للرقاد مجددًا. قالت بنبرة منشرحة تمامًا: «أوه» لا يزال هناك 
المزيد للاعتناء به عذرًا.» ‏ ّ 

الألم سهل؛ الألم ليس بالشيء الغريب عليَ. دخلث إلى الغرفة البيضاء الصغيرة الموجودة بداخل 
رأسيء تلك التي لها لون السُحب. تفوح منها رائحة قطن نظيف وأرانب حديثة الولادة. الهواء 
بداخل الغرفة بلون قرنفلي باهت» أفتح درجة ممكنة من لون ملبّس اللوز السكريء وتنبعث فيها 
أعذب موسيقى دائمًا. اليوم» كانت أغنية «قمّة العالّم )2 لفرقة 'الأخوان كاربنترز'. ذلك الصوت 
الجميل» كم كان صوتها مبهجّاء وكم كان مترعًا بالحُب. الجميلة والمحظوظة 'كارين كاربنتر' 

واصلت "كايلا' العملية الأليمة من المد والشد واللصق والنزع. طلبت مني أن أثني ركبتيّ 
للخارج على الجانبين بحيث يمس كعباي أحدهما الآخر. فقلث مثل ساقي الضفدعةء لكنها 


تجاهلتني, بتركيز على مهمتها. انتزعت بشدة الشعر من الجزء الأسفل من ناحية اليمين. لم يخطر 
ببالي حتى أنَّ شيئًا كذلك قد يكون ممكئا. عدا وك رطنت سي ان ريد يدور ادي ين جدرك م 


ات 
وانتصار. 

«هاك»» هكذا قالت» وهي تخلع القفازين وتمسح جبينها بظاهر يدهاء «والآن ألا تبدو الأمور 
أفضل كثيرًا جدً/ !» 

ناولتني مرآة يد بحيث يمكنني أن أنظر إلى نفسيء فقلتُ في ذعر: «لكنني أصبحث مكشوفة 
تمامًا!» 


فقالت* «صحيح» هوليوودء ذلك ما طلبته أنت » 

شعرث بنفسي أكوّر قبضتي وأضغطهما بشدة» وهززث رأسي يميئًا ويسارًا بغير تصديق. لقد 
أتيث إلى هنا لكي أبدأ الطريق نحو أن أصير امرأة طبيعية» وبدلا من ذلك جعلتني أبدو كأنني 
قلت» وأنا عاجزة عن تصديق الموقف الذي وجدث نفسي فيه: «"كايلا'» الرجل الذي أهتم به هو 
ويكل دك نيعي يفل تخا دن ربعا يانه من لوي القت رع" برو ف يقال 

حدّقت فيئ» بتعبير مذعور. كنثُ قد اكتفيث من هذا. 

فلك ليا وأنا أدير وجهي نحو الحائط: «من فضلك» دعيني أرتدي ثيابي الآن». 

ذهبت ونزلتُ عن الأريكة. شددث بنطالي الخارجي على ساقي مباشرةء وعزائي الوحيد في أن 
الشعر بالتأكيد سوف ينمو من جديد قبل لقائنا الحميمي الأوّل. لم أمنح كايلا إكرامية في طريقي 
للخارج. 

عندما رجعث إلى المكتب» كان جهاز الكمبيوتر الخاص بي لا يزال معطلا. اتخذث مجلسي في 
حَذر واتصلت ب 'ريموند' في قسم تكنولوجيا المعلومات مرة أخرىء لكن الرد جاءني على الفور 
برسالته المملة. قررث أن أصعد للطابق العلوي لأجده بنفسي؛ من تحيته على الرسالة الصوتية» 
بدا شخصًا من النوع الذي قد يتجاهل رنين الهاتف ويجلس في موضعه من دون أن يفعل شينًا. 
وبمجرد أن دفعث مقعدي للوراءء اقترب رجلٌ من مكتبي. كان أطول مني قليلا للغاية» ويرتدي 
حذاءً رياضيًا أخضرء وسروالا من قماش الدنيم غير ملائم لمقاسه بالضبط وقميصا قطنيًا قصير 
الكمين» على صدره رسم كارتوني لکلب راقدٍ فوق قمة بيته الصغير. كانت قامته مشدودة 
وبالصدارة: کرک سف شرع في انر کن شر هرمل فاه د فر في محاولة 
لإخفاء حقيقة أنه أخذ يخف ويتراجع» ولحية قصيرة شائكة شقراء وغير منتظمة. كان كل جزء من 
بشرته الظاهرة سواء من وجهه أو جسده» ورديًا للغاية. كلمة واحدة قفزت في عقلي: بشرة 
خنزيرية. 

قال: «إمممء 'أوليفانت'؟» 

فأجبته: : «نعم» 'إليانور أو ليفانت' أنا هي.» 

تهادى متمايلًا نحو مكتبي. قال: «أنا اریموند'» من قسم تكنولوجيا المعلومات.» مددث له يدي 
لأصافحه؛ وهو ما فعله أخيرّاء وإن كان بشيءٍ من التردد. ها هو دليل آخر على الانهيار المؤسف 
لآداب السلوك في العصر الحديث. تحركث مبتعدة لأسمح له بالجلوس إلى مكتبي. 

سألني وهو يحدق في شاشتي: «ما المشكلة معه؟»» فأخبرته. فقال» وهو ينقر لوحة المفاتيح 
بصوت عال: «حسنًا». تناولت صحيفة 'التيليجراف' وأخبرته بأنني سأكون في غرفة استراحة 


العاملين؛ فلم تكن ثمة جدوى من وقوفي بالقرب منه بينما كان يصلح الجهاز. ., 

كان الشخص الذي يضع الكلمات المتقاطعة اليوم هو 'إلغار'» وكانت مفاتيح ألغازه دائمًا أنيقة 
ونزيهة. كنثُ أضغط بأسناني على القلم الجاف» وأتدبر في الخانة رقم اثنى عشرة رأسيء حينما 
دخل 'ريموند' الغرفة متوثبًاء وقطع خيط أفكاري. نظر من خلفي على ما أفعل. 

قال: «كلمات متقاطعة؛ هه؟ لم أر لها معنى أبدَا. أفضّل أن تعطيني لعبة كمبيوتر جيدة في أي 
وقت. کول )وف ديوتى '7) مثلا - » 

تجاهلث ثرثرته الفارغة. سألته: «هل أصلحته؟» 7 

فقال والسرور يبدو عليه: «نعم» كان لديك فيروس سيئ جدا. لقد نظّفت القرص الصلب عن 
آخره» وأعدت تثبيت جدار الحماية. ينبغي عليكِ أن تقومي بعملية فحص للنظام بكامله مرة كل 
أسبوع» فهذا هو الوضع المثالي.» لا بد أنه لاحظ تعبير عدم الفهم على وجهي. «تعالي» سوف 
أريك.» سرنا في الرواق. كانت الأرضية تصدر صريرًا حادًا تحت حذائه الرياضي البشع. أخدّ 
ل 

قال: «إذن؛ أنت... تعملين هنا منذ فترة طويلةء يا 'إليانور؟» 

«نعم»» أجبثه» وأنا أسرغ في سيري. 

تمگن من أن يواكب إيقاع سيريء لكنه کان يلهث لهانًا خفيقًا. 

فقال: «جید»› وتنحنح ليسلّك حنجرته. «ربدأث العمل هنا منذ أسابيع قليلة . قبل ذلك كنث في 
'ساندرسن'. في المدينة. أتعرفينهم؟» 

قلت: «لا». 

وصلنا إلى مكتبي وجلست. أخذ يحوم من حوليء أقرب مما يجب. كان ينضح بروائح طهيء 
وبرائحة خافتة لسجائر. شيء مزعج. أخبرني عما يجب على فعلهء واتبعت تعليماته» باذلة كل 
جهدي لأن أحفظها في ذاكرتي. عندما انتهى كنث قد بلغث الحدود القصوى لاهتمامي بالأمور 
التكنولوجية لهذا اليوم. 

قلث له بنبرة تشي بالضيق والضجر: «شكرًا على مساعدتك» يا 'ريموند'». حيّاني 'ريموند'. 
وحمل نفسه على النهوض واققفًا. يصعب تخيّل رجل يتخذ وضعية عسكرية بدرجة أقل منه. 

«لا عليك» يا 'إليانور'. أراك في الأنحاء!» 

أشك في هذا كثيرّاء» هكذا فكرت بينما أفتح جدول البيانات الذي يحتوي على الحسابات المستحق 
دفعها والمتأخرة لهذا الشهر. تقافر ميتعدا بمشية غريبة وكاية وهو يرتفع وينخفض بشدة بالغة 
على الجزء الأمامي من باطن قدميه. يبدو أن عددًا كبيرًا من الرجال معدومي الجاذبية يسيرون 
بنفس هذه الطريقةء كما قد لاحظت. أنا على ثقة أن الحذاء الرياضي لا يجديهم نفعًا. 

في تلك الليلة الأخرى» كان المطرب قد ارتدى في قدميه زوج أحذية جلدية جميلة من ماركة 
«بروجز» المزركش. كان فارع الطولء حسن المظهرء وبهي الطلعةء وكان من العسير تصديق 
أنَّ المطرب واريموند' ينتميان إلى نفس الجنس. تحرّكت بغير ارتياح في مقعدي. كان ثمة ألم 
ينبض وبدايات حكّة هنالك بالطابق الأسفل من جسمي. ربما كان ينبغي عليّ أن أرتدي 
سروالي التحتي من جديد. 00 

بدأث حركة المغادرة حوالي الرابعة والنصف» وقد حرصت على أن أصفق بحرارة مُبالغ فيها 
عند نهاية خطاب 'بوب"» وأن أقول: «صحيح» صحيح» أحسنت!» بصوثٍ عالٍ حتى لاحظ الجميع 
وجودي. غادرت في الخامسة إلا دقيقة واحدة وسرت حتّى منطقة المتاجر الكبيرة ة بأسرع ما سمح 


لي به احتكاك سطح الجلد المتجرد من شعره حديثًا. وصلتُ هناك في الخامسة والربع» وشكرًا 
للرب. «عصفور في /ليد» هي العبارة التي خطرت لي» باعتبار جسّامة المَهمة. وهكذا ببساطة 
اتجهت مباشرةً إلى داخل أوّل متجر رأيثه من المتاجر الكبيرة متعددة الأقسام» وصعدت بالمصعد 
إلى قسم الأجهزة الإلكترونية. 

كان هناك شابٌ يرتدي قميصا رماديًا وربطة عنق براقة» يحدق في كومات من شاشات 
التلفزيون العملاقة. اقتربت منه وأعلمته أنني أود شراء جهاز كمبيوتر. بدا مذعورًا. 

ردد بنبرة رتيبة: «جهاز ديسكتوب أم لابتوب آم تابلت؟» لم يكن لدي أي فكرة عمًا يتحدث عنه. 
أوضحث له» وقد قرأت اسمه على شارة الصدرء قائلة: «لم يسبق لي أن اشتريت جهاز 
كمبيوترء يا 'ليام'. أنا من مستهلكي التكنولوجيا عديمي الخبرة تمامًا.» 

جذب ياقة قميصه؛ كما لو كان يحاول أن يحرر تفاحة آدم في رقبته من قيودها. كان له منظر 
غزال أو ذلك الظبي الإفريقي المسمّى 'إمبالا", أي أحد تلك الحيوانات المملة ذات اللون الرملي 
وذات الأعين الكبيرة المستديرة على جانبي وجهها. ذلك النوع من الحيوانات التي دائمًا ما يلتهمها 
فهدٌ في نهاية الأمر. 

كانت هذه بداية متعثرة. 

سألني» دون تواصل بصري معي: «فيم سوف تستخدمينه؟» 

فقلت وقد شعرت بإساءة بالغة: «هذا ليس من شأنك بالمرة.» 

بدا كما لو كان ربما يبكيء فساءني هذا. إنه فقط فتى يافع. لمسث ذراعه. بالرغم من كراهيتي 
للتلامس. 

شرحت له: «أخشى أنني متوترة قليلا لأنه من الضروري للغاية أن أكون قادرة على الدخول 
لشبكة الإنترنت في عطلة نهاية الأسبوع هذه.» ظلّ تعبيره المتوتر كما هو. 

قلٹ ببطء: «'ليام'» أحتاج ببساطة إلى شراء جهاز كمبيوتر من نوع يمكنني استخدامه في جو 
EEE Sa ES‏ وربما في وقتِ ما أرسل منه رسائل 
إلكترونية. ذلك كل ما في الأمر. هل لديك شيء يناسبني بين المتوفر هنا؟» 

شرع الفتى يرنو بعينيه للأعلى» وفكر بعمق. وقال: «لابتوب مع وسيلة نقالة للاتصال بشبكة 
الإنترنت؟» لماذا كان يسألني» بحق السماء؟ أومأت وناولته بطاقتي الائتمانية. 

حينما رجعث إلى البيت» وأنا أشعر بدُوارٍ طفيف نظرًا لمبلغ المال الذي أنفقثه, أدركث أنني ليس 
لدي شيء لآكله. كان الجمعة هو اليوم المخصص لبيتزا المارجريتاء بطبيعة الحال» غير أن 
نظامي المعتاد قد اختلَ ميزانه بدرجة ماء للمرة الأولى على الإطلاق. تذكرت أن لدي نشرة دعائية 
في دُرج فوط الشاي الصغيرة» شيءٌ وجدثه في صندوقي البريدي منذ فترة. كانت هناك كوبونات 
أسعار مخفضة عند حافة النشرة» لكن صلاحيتها قد انتهت. خمنت أن الأسعار ستكون أعلى إذن» 
غير أني افترضت أن رقم الهاتف قد ظلَّ نفس الرقم» وأنهم كما أحسب لا يزالون يبيعون البيتزا. 
بالرغم من ذلك فقد كانت تلك الأسعار القديمة مبالعًا فيها للغاية» حتى أنني ضحكث بصوت عالٍ 
عندما طالعتها. في 'تيسكو مترو'» فطائر البيتزا تكلف ربع هذه الأسعار. 

قررث أنني سأطلبها. نعم» كان شيئًا باذخًا مُسرقاء ولكن لم لا؟ لا بد أن تنطوي الحياة على 
تجربة أشياء جديدة» واستكشاف الحدود القصوى» هكذا ذكّرتُ نفسي. الرجل الذي رد على الهاتف 
أخبرني بأن البيتزا ستصل خلال ربع ساعة. صففث شعريء وخلعت خُفي المنزلي ووضعت حذاء 


الخروج للعمل من جديد. تساءلث كيف سوف يدبرون أمر الفلفل الأسود. هل سيحضر الرجل معه 
مطحنه الفلفل؟ بالتأكيد لن يقف على عتبة الباب ويطحن الفلفل؟ شغَّلتُ غلّاية الماء تحسبًا إن رغب 
موصل البيتزا في بعض الشاي. أخبروني على الهاتف عن سعرها وقد حضّرت النقود» ووضعتها 
في مظروف وكتبت على صدارته «بيتز/ برونتو». لم أهتم بكتابة العنوان. تساءلث إن كان 
إعطاء إكرامية هو الغرف السائد» وتمنيث لو كان معي شخص ما لأسأله عن ذلك. لن يكون 
بمقدور ماما أن تقدم لي النصح في هذا الشان؛ لم تعتد أن تقرر ماذا تأكل. 

كان العيب الوحيد في خطة البيتزا هو النبيذ. لا يقومون بتوصيلهء هكذا قال الرجل على الهاتف. 
وفي الحقيقةء فقد بدا من صوته متفكهًا تماما لأنني سألت عن ذلك. غريب - أي شيء يمكن أن 
يكون عاديا أكثر من البيتزا والنبيذ؟ لم أعرف كيف يمكن لي أن أحصل على مشروب في الوقت 
المناسب لأتناوله بجانب البيتزا. كنت في حاجة حقًا لشيءٍ أشربه. ساورني القلق بهذا الشأن بينما 
أنتظر توصيل طلبي. / 

فى نهاية الأمر» كانت تجربة البيتزا مُحبطة لأقصى حد. دس الرجل ببساطة صندوقًا كبيرًا فى 
يدي وتناول مني المظروفء وعندئذٍ فَضنّه ليفتحه أمامي بكل وقاحة. سمعته يلفظ عبارة لعنة قبيحة 
من تهت انه ها كان محصئ: العيلات المعدنية. كنت قن جلاعت حمسن قظطعة من فة القن 
في طبق خزفي صغيرء وبدت هذه هي الفرصة الأمثل للانتفاع بها. وقد أضفت إليها قطعة إضافية 
من أجله» لكنني لم أتلق كلمة شكر على ذلك. وقاحة. 

كانت البيتزا مليئة بالزيت بدرجة مفرطةء والعجين رخو لا مذاق له. اتخذث في الحال قرارًا 
بأنني لن آكل أبدَا مرة أخرى بيتزا جاهزة للتوصيل» وبكل تأكيد لن أفعل هذا مع الفنان. إذا وجدنا 
أنفسنا ذات مرة بحاجة إلى بيتزا وكنا بعيدين للغاية عن 'تيسكو مترو'» فسوف يحدث أحد أمرين 
إما أن نستقل تاكسي أسود لوسط المدينة ونأكل هناك في مطعم إيطالي جميل» 06 أله يلوف دعن 
بيتزا لكل مناء يعدها بالكامل. سوف يخلط مقادير العجين» ويفرده ويعجنه بأصابعه الطويلة 
المذيية ويزكهنا وبمسذها س تصدور كما يزيد لها ثمامًا. سوف يقف أمام الموقد الغازي» وعصير 
الطماطم مع الأعشاب الطازجة يغلي على نار هادئةء ويتناقص على مهل ليصبح صلصة كثيفة 
غنية» لاء | بلمعان زيت الزيتون. 

ال ر ددا ا ار ل ا 
تتا بقلب الستلاصية. عندما تكتمل البيتزاء سوف يضع على وجهها الخرشوف والشمرء وسوف 
يضعها في الفرن ويأتي بحنًا عني» ويأخذني من يدي ويقودني إلى داخل المطبخ. سيكون قد أعدّ 
المائدة» في المنتصف صحن من زهور الجاردينياء وشمعات صغيرات تومض عبر زجاج ملون. 
ببطء سوف يحرك الغطاء الفليني لزجاجة نبيذ 'بارولو' بصوت قرقعة طويلة ومُرضية ويضعها 
على المائدة» ثم يسحب مقعدي من أجلي. وقبل أن أجلس» سوف يأخذني بين ذراعيه ويقبّلني» يداه 
حول خصري» يضمني قريبًا منه للغاية بحيث يمكنني أن أسمع الد ينبض في جسمه» وأن أشم 
روائح التوابل الحلوة تنبعث من جلده وقوح أنفاسه الدافئة السكّرية. 

كنث قد انتهيت من تناول فطيرة البيتزا الرديئة وأخذت أقفز للأعلى والأسفل فوق الصندوق في 
محاولة لأن أسحقه ليصغر بما يكفي ليلائم سلة المهملات» عندما تذكرت البراندي. كانت ماما 
تقول دائمًا إن البراندي مفيد للصدمات وقد اشتريث بعضًا منه» منذ عدة أعوام» على سبيل 
الاحتياط. وضعثه في خزانة الحمّام الصغير إلى جانب جميع أغراض الطوارئ الأخرى. ذهبث 


لأتفقد الأمر وكان موجودًا هناك وراء لفافات الضمادات ودعامات مفصل المعصم - زجاجة بحجم 
نصف المقاس المعتاد من صنف 'ريمي مارتن' ممتلئة عن آخرها ولم تفتح بعد. أدرث الغطاء 
وفتحتها وأخذت شربة. لم يكن الشراب لطيقًا بقدر الفودكاء ولكنه لم يكن سينًا. 

كنث أتوجس خيفة من ناحية اللابتوب لأنني لم يسبق لي أن أعددث كمبيوترًا جديدًا من قبل؛ لكنه 
كان سهلا جدًَا فى حقيقة الأمر. وسار توصيل أداة الدخول على الإنترنت ببساطة كذلك. أخذث 
البراندي واللابتوب إلى مائدة المطبخ» وكتبت اسمه بلوحة المفاتيح في خانة البحث على محرك 
البحث 'جوجل' وضغطت على مفتاح الإدخال» ثم وضعٹ يديّ فوق عينيَ. بعد ثوانٍ اختلستُ 
النظر من بين أصابعي. كانت هناك مئات النتائج! بدا أن ذلك سيكون سهلا للغايةء لكنني قررت أن 
أقتصد وأتريث في الدخول على الصفحات؛ فعلى كل حالء أمامي عطلة نهاية الأسبوع بكاملهاء 
وبالتالي لم يكن هناك أي داع للعجلة. 

أخذني الرابط الأول إلى صفحته الرسمية على الإنترنت» والذي كان مخصصا بالكامل لصور 
فوتوغرافية له ولفرقته. ل ا 0 لا أنا كنت أتخيله» ولا أنا 
بالغث في تقدير جماله. أخذني الرابط الثاني إلى صفحته على موقع 7 تويتر '. سمحث لنفسي بمتعة 
قراءة أحدث ثلاث تغريدات كتبهاء كانت اثنتان منها تتسمان بالدعابة الطريفة الذكيةء والثالثة 
ساحرة تمامًا. كان يعرب فيها عن إعجابه المهني بفنان آخر. يا لدماثته وطيبة قلبه. 

بعد ذلك» صفحته على موقع 'إنستجرام'. لقد نشرّ عليها خمسين صورة تقريبًا. نقرتُ على إحداها 
عشوائيّاء لقطة للرأس من قريب» واضح وصريح ومسترخ. كان له أنف روماني مستقيم تمامّاء 
وملامحه مضبوطة بشكل مثالي. كانت أذناه مثاليتين كذلك» بالحجم الصحيح تمامّاء وتلافيف الجلد 
والغضروف لا يعيبها شيء من ناحية التناسب. كانت عيناه لونهما عَسليء كانتا عسليتين كما تكون 
الوردة حمراء والسماء زرقاء. كانا هما التعريف الدقيق للون العسلي. 

SS‏ لصبو على a‏ روصا ميحد أن رد 
كانت هك مقاطع نيديو روون اذا على موقم 'يوتيوب'. كانت هناك مقالات ومُراجعات نقدية. 
وكانت هذه هي الصفحة الأولى فقط من نتائج البحث. سوف أقرأ كل معلومة يمكنني أن أعثر 
المشكلات. لا أقصد أن أتفاخر؛ أنا فقط أصرح بالحقائق. كان اكتشاف المزيد عنه هو الشيء 
الصحيح الواجب فعله» الطريقة المعقولة» إذا اتضح أنه سيكون حب حياتي. التقطث البراندي» 
ودفتر كتابة جديد وقلم بسن رفيع ناعم كنث قد استعرثه من المكتب» واتجهت إلى الأريكة» متأهبة 
لأن أبدأ في رسم خطة التحرك. كان البراندي دافنًا ومهدنّاء وواصلت الاحتساء. 

عندما استيقظتء كانت الساعة تجاوزت الثالثة صباحّاء والقلم والدفتر ملقيان على الأرض. 
ببطء» تذكرت أنني انجرفث مع أفكاريء وأخذت أهيم مع أحلام اليقظة بينما كنت أتناول البراندي. 
كان ظاهر كلتا يدي مُغطى بوشوم بالحبر الأسودء وكانت كلها اسمه مكتويًا مرة بعد أخرى, 
مكتوبًا داخل قلوب الحُب. تبقت في الزجاجة جرعة براندي واحدة فقط» تجرّعتها وذهبت للفراش. 


0( 
لماذا هو؟ لماذا الآن؟ في صباح الإثنين» بينما أقف بانتظار الحافلة» حاولث أن أفهم الأمرء لكن 
الأسئلة كانت مراوغة. لكن مَن يستطيع أن يفهم أعمال القدّرء على كل حال؟ فإِنّ عقولا أعظم من 
عقلي بكثير قد حاولت وأخفقت الوصول إلى استنتاج حاسم. لقد ظهر ليء كأنه هبة من الآلهة - 
أن أجعل أمي سعيدة» أن أجعلها مطمئنة بحيث تتركني في سلام. حبيب - زوج؟ هذا ما سوف يفي 
بالغرض بالضبط. لم يكن الأمر/نئي كنث بحاجة إلى أي شخص. فقد كنث» كما قلتُ سابقاء في 
أفضل حال. 
بعد أن اطّلعت مطولًا على الأدلة الفوتوغرافية المتاحة خلال فترة عطلة نهاية الأسبوع» توصلث 
إلى نتيجة مفادها أن فى عينيه تة شيع فان بضورة 'خاضة: لعي درجة لون مشابهة لعينية 
لكنها لا تدانيهما في جمالهما بأي درجة» بكل تأكيدء فهما لا تحويان مثل تلك الأعماق التُحاسية 
اللامعة. بينما تطلعث في كل تلك الصورء تذكّرتُ شخصا ما. كانت نصف ذكرى فقطء مثل وجه 
تحت جليد أو مُضبّب بالدخان» بلا معالم واضحة. عينان مثل عيني» عينان في وجه صغيرء عينان 
واسعتان وسريعتا التأثر» ومُترعتان بالدمع. 
تلك سخافة وحماقةء يا 'إليانور'. كان من المحبط أنني قد سمحث لنفسيء ولو للحظة واحدة 
بالاتقمناس فى التؤخة العاطفية المقرطة. فخلنئ كل حال هناك عدد كير من الناس الموحودين في 
هذا العالّم له نفس لون العينين البتي الفاتح مثل عينيّ 11 ل a‏ 
تلتقي عيناي بعيونهم في لحظة ما خلال أي تفاعل اجتماعي روتيني. 
ومع ذلك» فثمّة شيء آخر كان يزعجني. ثثبت جميع الدراسات أنّ البشر يميلون لاتخاذ شريكِ 
يكون بمثل درجة جاذبيتهم تقريبًا؛ فالطيور على أشكالها تقعء هكذا يزعم القول المأثور. 
لم تكن تساورني أي أوهام. من حيث المظهر الخارجيء كان هو على درجة عشرة من عشرة 
وأنا . لا أدري ماذا عنّي. لسث عشرة» من غير شك. وقد تمنيث» بطبيعة الحال» أن ينظر لما 
وراء تلك المظاهر الدتطحية؛ أن ينظر أعمق قليلاء ولكن بما أنني قلت هذاء فقد كنث أعلم أن 
مسال غ رفت تلت ف نتف بشو يكة قفو مقر علي اقل مال الو »تحال 
الاستعراضات والترفيه» يدور كله حول صورهة ة المري ولا يُمكن له أن يُشاهَد مع امرأة ذات 
مظهرٍ قد يعتبره الحمقى غير ملائم. كنت مدركةً لذلك تمامًا. سيكون عليّ أن أبذل كل وسعي لأن 
أبدو مُلائمة للدور الذي سألعبه. 
نشرّ بعض الصور الجديدة له على الإنترنت» منها صورتان لرأسه فقط صورتان مقربتان 
لجانبي الوجه اليمين واليسار. كان مثاليًا في الاثنتين» وكان الجانبان متطابقان» بنظرة موضوعية» 
لم يكن له منظر جانبي سيئ لوجهه بالمعنى الحرفي. بالتأكيد» إن السمة المحددة للجمال هي 
التناسشب»› ذلك أمر آخر اتفقت عليه جميع الدراسات. تساءلٹ أي تركيبة خصائص وراثية قد 
صنعت تاك الذرّية ذات الوسامة. أيكون له أشقاء وشقيقات» ربما؟ إذا صرنا معًا ذات يوم» ريما 
يمكنني حتّى أن ألتقي بهم. لسث على دراية كبيرة بالعلاقات مع الآباء عموماء أو بالأشقاء على 
وجه الخصوص» بما أن تنشئتي أنا نفسي كانت ... غير تقليدية. 
أشعرٌ بالشفقة تجاه الأشخاص الذين يتمتعون بالجمال. فمنذ اللحظة التي يحظى فيها المرء 


بالجمال» يكون قد بدأ فيها بالتسرب من بين يديه بالفعل» فهو سريع الزوال. لا بدَ أن ذلك أمرًا 
شاقا. الاضطرار على الدوام لأن تثبت للآخرين أنَّ لديك ما هو أكثر من الشكل الجميل» أن تجعل 
الناس ينظرون لما تحت السطح» أن ترغب في أن تكون محبوبًا من أجل ذاتك» وليس مِن أجل 
جسدك المذهل؛ وعينيك البراقتين أو شعرك الكثيف اللامع. 

في أغلب المهن» > يعني التقدّم في البين أن تكون أفضل في وظيفتك» وأن تكتسب المزيد من 
الاحترام نظرًا لأقدميتك وخبرتك. أمّا إن كان عملك يعتمد على مظهركء فالعكس هو الصحيح. يا 
له من أمر مُحزن! كما أن المعاناة من قسوة الآخرين لا بد أن تكون شاقة كذلك؛ كل أولتك 
الأشخاص الأقل جاذبية» الحاسدين لك والناقمين عليك بسبب ما تحظى به من جمال. ذلك ظلمٌ بالغ 
لذوي الجمال» فهم على كل حال ليس بأيديهم أن يولدوا هكذا. من الظلم أن ننفر من شخصٍ ما 
لمجرد أنه جذاب» تمامًا كما ننفر من شخص ما بسبب تشوهه وقبحه. 

لا أنزعج بالمرّة عندما ألحظ رد فعل الناس على وجهيء وعلى الحواف البيضاء المحرّزة للجلد 

ذي الندوب الذي ينزلق عبر وجنتي اليُمنى» بداية من صدغي ونازلا حتى ذقني. يحدقون في 
ويهمسون بأشياء؛ فأنا أذهب العقول. كان من المُطمئن لي أن أفكر أنه سوف يتفهم هذاء بما أنه هو 
أيضًا لديه ما يذهب عقول الناس» وإن كان هذا يحدث لأسباب مختلفة تمامًا. 

صرفث النظر عن شراء صحيفة التليجر/ف اليوم لصالح مواد قراءة بديلة. أنفقث قدرًا فاحشًا 
من المال على مجموعة صغيرة من المجلات النسائية» مجلات رقيقة وشاحبة» وأخرى سميكة 
ولامعة» وجميعها تعد بمجموعة متنوعة من العجائب» تغييرات بسيطة لكنها تعزز الحياة وتحسنها. 
لم أشتر مثل تلك الأشياء من قبل قطء رغم أنني بالطبع قد تصفحت قليلا منها في غرف الانتظار 
بالمستشفيات أو أماكن في مؤسسات أخرى. لاحظث» بخيبة أملء أنه لا مجلة واحدة منها تقدم 
الكلمات المتقاطعة المشفّرة؛ لكن في الحقيقة كانت واحدة منها تحتوي على لغز لتجميع حروف 
الكلمات المتفرقة باكتشاف أسماء نجوم المسلسلات النهارية مطؤّلة الحلقات والأجزاءء كان من 
البيولة تحوك ورين ی ی من ,عمر». كان يمكنني أن أشتري ثلاثة زجاجات من 
النبيذ أو لتر فودكا من صنف ممتاز د بنفس الثمن الذي دفعته في تلك الكومة الصغيرة. على الرغم 
من ذلك» وعد قاجل ی ت انها اسن الأجدر بالثقة والأسهل في الوصول إلى للمعلومات 
التي أحتاج إليها. 

يمكن لتلك المجلات أن تُخبرني أي ثياب وأي أحذية عليّ أن أرتديهاء وبطريقة تصفيف شعري 
لكي أكون لائقة. يمكن لها أن تُظهر لي نوع مساحيق الوجه الصحيح لأشتريه وكيف أستخدمه. 
بهذه الطريقة» سوف أختفيٍ وسط الشكل المقبول لجميع النساء العاديات . لن يحذق اق كان 
الهدف» في نهاية الأمرء التنكّر الناجح في صورة امرأة بشرية. 

لطالما قالت لي ماما إنني قبيحةء فظيعة كالمسخ» حقيرة. ظلّت تفعل ذلك منذ سنواتي الأولى؛ 
حتّى من قبل أن أكتسب ندوبي. لذلك شعرث بسعادة غامرة لإجراء تلك التغييرات. متحمسة. كنثُ 
لوحة بيضاء. 

ذلك المساء في البيت» نظرٹث في المرآة المعلقة فوق الحوض الصغير بينما أغسل يدي 
المتضررتين. ها أنا ذا : 'إليانور أوليفانت' . بشعرٍ طويلء» مسترسل» لونه بني فاتح» ينسدل نازلا 
حتى خصري» ببشرة شاحبة» وجهي مثل رق محترق قديم تعلوه ندوب الكتابة والمحو. أنفك أصغر 
مما يجب وعينان أكبر مما يجب. أذنان عاديتان تمامًا. فى حدود الطول المتوسط.ء وفى حدود 
الوقن المترسط ر .اط لآن أكون حصنا عات کیا كلت مط اناه اکر مقا ينيقي في 


صباي. أرجوكم تجاوزوني» تحركوا مبتعدين عني» لا شيء هنا يستحق الرؤية. 

لا أكثر النظر في المرآة» على وجه العموم. ليس لهذا أي علاقة مطلقا بندوب وجهي. بل بسبب 
مزيج الجينات الوراثية المزعج الذي يبادلني النظر من المرآة. أرى هنالك قدرًا هائلا من وجه 
أمي. لا يمكنني أن أميز أيَا من ملامح أبيء لأنني لم ألتق به قط وبقدر ما أعلم؛ لم توجد له لدينا 
أي صور فوتوغرافية. تقريبًا لم تكن أمي تذكره على الإطلاق» وفي المناسبات النادرة التي ورد 
ذكره فيهاء كانت تشير إليه فقط بتعبير “00001 و5ء]ءمموع ١ط‏ «المتبرع بالأمشاج». ذات مرة 
بحثت عن معنى هذا المصطلح في قاموسها؛ أوكسفورد المختصر الجديد للغة الإنجليزية (وجدت 
أن الكلمة الإنجليزية 'وعامصهء' مشتقة من الأصل اليوناني '0]485716/", بمعنى «زوج». هل كانت 
هذه المغامرة الاشتقاقية في سن المراهقة هي ما أشعل شرارة محبتي للآداب الكلاسيكية؟)؛ قضيتُ 
سنواتٍ عديدة أطرح تساؤلات حول هذه المجموعة الغريبة من الملابسات والظروف. حتّى في تلك 
البن الغضنّة. فهمث أن الحَمل بمساعدة شخص غريب هو الشيء النقيض تمامًا للأمومة أو الأبوة 
الاأغتياظية: الخالية من الاكترات و التخطيظ المسيق» بل ران ذلك هو أكثن القن ارات قصذية واتانياء 
لا يتخذه غير النساء الجادات والمخلصات في سعيهن لأن يكن أمهات. لم أستطع أن أصدق 
ببساطة» بالنظر إلى قرائن تجربتيء أنَّ أمي كانت ذات يوم امرأة من هذا النوع» وأنها قد تمنت أن 
يكون لها طفل بهذا القدر كله من اللهفة. وكما تبين» كنث على حق. ٠‏ 
في النهاية» استجمعث شجاعتي لكي أطرح سؤالا مباشرًا عن ظروف حملها بي» ولكي ألتمس 
أي معلومات متاحة عن ذلك المتبرع الخرافي بالسائل المنوي» أبي. كما قد يفعل أي طفل في نفس 
هذه الظروف - وعلى الأرجح أكثر» في نفس ظروفي /نا شديدة الخصوصية - كنٹ أضمر في 
نفسي حكاية خيالية صغيرة ولكنها صلبة حول شخصية ومظهر والدي الغائب. لكنها أخذت تضحك 
وكش كلك 

قالت* «متبرع؟ هل قلتُ ذلك حقًا؟ كان مجرد تعبير مجازي» يا حبيبتي. » 

كلمة أخرى سيكون عليّ أن أبحث عن معناها في القاموس ا 

«كنتُ أحاول في الحقيقة أن أوفر عليكِ العواطف. لقد كان أقرب إلى ... تبرع لا إراديء إذا 
صح التعبير. لم يكن لديّ أي خيار في المسألة. هل تفهمين ما أقوله لك؟ 

قلث لها إنني أفهم» لكنني كنت كاذبة. 

سألتهاء شاعرة بشجاعتى: «أين يعيشء يا ماما؟ كيف يبدو شكله؛ ما عمله؟» 

فقالك؛ وقد ظهرت رة التهرب و الجر فى حديقياء ورلا يمكننن أن أذكن كيت كان شكله 
كافك له ر انخةالحفة وکن الروكفون: اكات إن كان هذا يغتى قينا » لا يد أن مارات اتهيزة 
بدت على وجهي. فمَّالت للأمام» وأظهرت أسنانها. «أقصد رائحة اللحم الفاسد والجبن الذي فسد 
وتعفن» يا حبيبتي.» صمتتء واستعادت توازنها. 

قالت: «لا أدري إن كان حيًا أو مينّاء يا 'إليانور'. ولكن إن كان حيّاء فأغلب الظن أنه حقق ثراءً 
كبيرًا بوسائل مشبوهة وغير أخلاقية. أمَّا إن كان ميتًا -كما أتمنى من كل قلبي- فإنني أتخيله عندئذٍ 
يضنى ويشقى بالدوران على طول الحافة الخارجية للحلقة السابعة في الجحيم؛ > غارقًا في نهر يغلي 
من الدماء والنيران» يلقى عذابه على أيدي القناطير. » 

عند تلك النقطة أدركت أنه من غير المجدي غالبًا أن أسألها إذا ما احتفظت له بأي صور. 


(5) 

إنه مساء الأربعاء. الوقت المخصص لماما. مهما تمنيتُ أنه قد يكون بخلاف ذلك» كانت تتمكن 
على الدوام من الوصول إليّ في نهاية الأمر. تنهدث وأطفأت جهاز الراديوء وأنا أعلم أنه سيكون 
علي أن أنتظر الآن حتى سلسلة حلقات يوم الأحد المجمّعة لكي أكتشف إن كان شراب تفاح 'إيدي 
جراندي'© قد تخمّر بنجاح أم لا. شعرث بومضة تفاؤل يائس. ماذا لو لم يكن واجبًّا عليَّ أن 
أتحدث إليها؟ ماذا لو كان بوسعي أن أتحدث إلى شخص آخرء أي شخص آخر؟ 

قلت: «ألوه؟». 

- «أوهء أهلا يا قرختي» إنها أنا فحسب. يا له من طقس اليوم» هاه؟» 

ليس من المفاجئ كثيرًا أن أمي قد أودعت إحدى السجون. يحسب المرء أن ذلك كان أمرًا 
محتومّاء نظرًا لطبيعة جريمتهاء لكنها كانت تبالغ كثيرًا أكثر من اللازم بأن تستخدم بين الحين 
والآخر أكنة حديث الأشخاص المودّعين في الأماكن التي تُحتّجز فيهاء ولغتهم الخاصة التي لا 
يفهمها سواهم. افترضث أنَّ هذا ساعدها على أن تندمج مع رفيقاتها النزيلات» أو ربما مع العاملين 
هناك. وربما يكون الأمر ببساطة أنها تتسلى بذلك. إنها بارعة للغاية في إتقان اللهجات واللكنات» 
لكنها غك كل حال امرأة ذاث:مواهب متعمدة ر مر دة كنك اجس ملك على أفية الابشعداذ 
لهذه المحادثة كما لا بد أن يكون المرء دائمًا معها. كانت خصمًا مناونًا جَبَّارَا., ربما كان هذا تهورًا 
مني» لكنني اتخذدت الحركة الأول 

- «أعلم أنه لم يمر سوى أسبوع واحدء لكنني أشعر كأنه مرّ عمر طويل منذ أن تحدثنا آخر مرة 
يا ماما . كنث مشغولة للغاية في العمل» وأيضًا - » 

قاطعتني» وعلى غير المتوقع كانت لطيفة في هذه المرة» وحوّلت طريقتها في الحديث لتتوافق 
مع طريقتي. ذلك الصوتء أتذكره من أيام الطفولة» ولم أزل أسمعه في كوابيسي. 

قالت» وهي تتحدّث بسرعة: «أعلم ما تقصدين» يا حبيبتي. اسمعي» لا يمكنني أن أتحدث معك 
لوقتِ طويل. أخبريني كيف كان أسبوعك. ماذا كنت تفعلين؟» 

أخبرثها بأنني حضرث حفلا غنائيًاء وذكرث حيلة مغادرتي للعمل. 
بالمرة. بمجرد أن سمعث صوتهاء شعرث بتلك الرهبة المألوفة ذات الدبيب المخيف. کنٹ متشو 
للغاية أن أفصح عما لدي من أخبارء E Su‏ 
طائر تم اصطياده بطلقة فوقع. والآن لا أستطيع أن أطرد فكرة أنها سوف تلتقط الطائر» وبهدوء 
في غاية القسوة» سوف تمزقه إربًا. 

«أوه» حفل موسيقىء يبدو ذلك رائعاء كنث مولعة بالموسيقى على الدوام. يتفضلوا علينا هنا 
بحفلة بين الحين والآخرء كما تعلمين؛ وقليل من النزيلات يجتمعن ويغنين معًا في غرفة الأنشطة 
الترفيهية إذا كن في المزاج الملائم للغناء. إنه حقًا ... شيء جميل.» 

صمتت قليلاء ثم سمعتها تزمجر مشتبكة مع شخص ما 

«ماذا بكِ يا 'جودي' - أنا أتكلم مع ابنتي هناء ولن أقطع حديثي معها من أجل واحدة مدمنة 
مخدرات مثلك. » كانت هناك وقفة ضمت وگلا والآن اذهبي للجحيم!»( تنحنحت. 

«آسفة لهذاء يا حبيبتي. إنها واحدة ممن يُعرفن «بالقمامة»» هي وبعض صديقاتها المدمنات 


مثلهاء قبض عليهن وهن يسرقن العطور من محلات 'بوتس'. عطر 'ميدنايت هيت' الخاص بالنجمة 
'بيونسيه',أتصدقين هذا؟» خفضت صوتها من جديد. «لسنا هنا عقو لا إجرامية مبدعة بالمرة؛ يا 
حبيبتي. أحسب أن البروفيسور 'موريارتي' يمكنه أن يستريح الآن.» 

ضحكث ضحكة كأنها رنين كؤوس نخب في حفل كوكتيل إيذانًا بالتحدث؛ بالصوت الخفيف 
المرح لإحدى شخصيات 'نويل كوارد'"11) وهي تستمتع بتبادل الملاحظات المضحكة والمسلية على 
شرفة تظللها أشجار الوستارية. حاولت أن أمضي بالحديث قَدمًا. 

- «اذن ... كيف حالك يا ماما؟» 

es‏ دوت م ررك فسا كنت أشتغل 'حرفًا يدوية' . بعض السيدات اللطيفات الخيّرات 
كن يعلمننا كيف نزركش الوسائد. لطيف منهن أن يتبرعن بوقتهن للعمل التطوعي» صحيح؟» 
الخات افا وكى بحر لها اإرلاطر [تاحادة فطتت همود ى. الفتري مويدة حايقز صيعر و هتوم 
«ولكن كفانا حديثًا عني»» قالت» وتلك الحافة المسننة في صوتها د تشتد وتتصلب. «أريد أن 
أسمع عنك أنت. ما هي خططك لعطلة نهاية الأسبوع؟ ألن تذهبي للرقصء ربما؟ أليس هناك 
معجب طلب أن يواعدك؟» 

سم قَنَّاك وحسب. حاولت أن أتجاهله. 

9 - لإنني أقوم ببعض الأبحاث» يا ماما» من أجل مشروع.» كانت أنفاسها تتسارع. 

- «أذلك صحيح؟ ما طبيعة البحث؟ ... بحث عن شيء» أم بحث عن شخص؟» 

لم أستطع أن أمنع نفسي» فأخبرتها. 

قلث: «عن شخص» يا ماما.» 

همست بنعومة بالغة حتّى أنني بالكاد سمعثها. 

قالت* «رآااه إذن فقد بدأت العياراة أخيرّاء صحيح؟ أخبريني.. . اک لے أنا أسمعك بعل انتباد» 
يا حبيبتي. » 

قلتُء وأنا أنظر نحو ساعة يدي: «ليس هناك شيء لأخبرك به يا ماما. كل ما هنالك أنني 
صادفكة شخصنا ... لطيقًا ب وأريد أن أغرف أكثر قلا عن... ذلك الشخصن+ كنت بحاحة لان 
أصقل الأشياء الرائمة قل أن أستجمع شجاعتي لأشاركها جوهرتي الجديدة البرّاقة, وأضعها قبالتها 
للحصول على استحسانها. في الوقت الراهن» دعيني أهرب بجلدي» دعي هذا ينتهي» /رجوك. 
قالت بكل مرح: «يا للروعة! سوف أنتظر بلهفة أن توافيني بالأخبار أولا بأؤل حول مشروعكِ 
الجديد هذاء يا 'إليانور'. تعرفين كم أتمنى أن تعثري لك على شخص خاص. شخص ملائم لك. 
كل تلك الأحاديث التي دارت بيننا على مرّ السنين؛ لطالما ساورني انطباعٌ بأنكِ تهدرين كل فرص 
الاستمتاع بالحياة بحرمان نفسك من وجود شخص مميز في حياتك. أمر طيب أنك قد بدأت تبحثين 
عن .. . نصفك الآخر. شريك في الجريمة» إن جار التعبير.» ضحكّت بهدوء. 

قلت معترضة: «أنا لا أشعر بالوحدة يا ماما. أنا في أفضل حال بمفردي. وقد کنٹ دائمًا بأفضل 
حال بمفردي.» 

قالت بصوت خفيض ونبرة خُبث: «حسنًا والآن» لست دومًا بمفردك» صحيح؟» شعرث بالعرق 
ينزلق على قافيتي» ويرطب شعري. «ومع ذلك قولي لنفسك أي شيء يتحتم عليكِ قوله لكي 
تمرري الليلء يا حبيبتي.» هكذا قالت ضاحكة. كانت r‏ خاصية في السلية تعسها) إرعم 
أنه ما من شخص آخر كان يضحك في رفقتها. «يمكنكِ أن تتحدثي إلى دائمّاء تعرفين هذا. وحول 


أي شيء. أو أي شخص.» تنهدت. «كم أحب أن أسمع أخبارك» يا حبيبتي... لن تفهمي الأمرء 
بطبيعة الحال» لكن الرابطة بين الأم وطفلتهاء إنها ... كيف يمكن أن أصفها على أفضل نحو ... لا 
تنفص مأبدً/. نحن الاثنتان مرتبطتان للأبدء كما ترين» الدم نفسه الذي يجري في عروقي يجري 
في عروقك أنتٍ أيضنًا. كبرت بداخلي» أسنانك ولسانك وعنق رحمك كلها كلها صنعت من 
خلاياي» ومن جيناتي الورانية. ومن يدري ماذا تكون المفاجآت الصغيرة التي تركثها تنمو بالداخل 
هناك من أجلك» ما هي الشتّقّرات التي ضبطثها لكي تعمل لاحقًا. سرطان ثدي؟ ألزهايمر؟ كل ما 
عليك أن تنتظري وتري بنفسك. لقد ظللتِ تختمرين بداخلي طوال كل تلك الشهورء في موضع 
لطيف ودافئ وحميم» يا 'إليانور'. ومهما إجتهدنة في مكاولة الابتعاد عن تلك الحقيقة» لا يمكنك 
ذلك يا حبيبتي» لا يمكنك بكل بساطة. من خ غير الممكن بالمرة تدمير رابطة بتلك القوة.» 

قلت بصوت خفيض: «قد يكون هذا صحيحًا أو غير ضحي يا ماما». يا لجسارتي. لا أدري 
من أين واتتني الشجاعة. كان الدم يخفق بقوة عبر جسدي وكانت يداي ترتجفان. 

استجابت كما لو كنت لم أقل شينًا بالمرة. 

«حسنّاء إذن فلنبقَّ على اتصالء اتفقنا؟ واصلى مشروعك الصغير» وسوف أتحدث فى الوقت 
نفسه الأسبوع القادم. هذا مؤكدء إذن. لا بد أن أنطلق - سلام!». 1 

عندما سكن الهواء تماما من طنين صوتهاء عندئذٍ فقط لاحظث أنني كنت أبكي. 


)°( 
أتى يومُ الجمعة أخيرًا. عندما دخلث المكتب كان زملائي مجتمعين حول غلاية الماءء يتحدثون 
حول أحد المسلسلات الدرامية. تجاهلونني؛ فقد توقفث منذ أمد بعيد عن فتح أي حديثِ معهم. علق 
سترتي الكُحلية على ظهر مقعدي وفتحت جهاز الكمبيوتر. مرة أخرى لم أحظ بنوم جيد مساء 
أمس» بعد أن شعرث بشيءٍ من الاضطراب لمحادثتي مع أمي. قررث أن أعد قدحَ شاي منعش 
قبل أن أبدأ. لدي قدحي الخاص بي وملعقتي»› > أحتفظ بهما في دُرج مكتبي مراعاةً للنظافة والصحة 
العامة. يرى زملائي هذا أمرًا غريباء أو على الأقل أفترضُ ذلك من ردود أفعالهم» ومع ذلك 
يسعدهم أن يشربوا من آنية قذرة» غسلت بلا اعتناء بأيدي مجهولين. لا يمكنني حتى أن أتقبّل فكرة 
غمس ملعقة صغيرة في مشروب ساخن» بعد أن يكون شخصٌ غريب قد لعقها ومصّها منذ ساعة 
أو أقل. أمر قذر. 1 
وقفث أمام حوض المطبخ بانتظار غليان الماءء وأنا أحاول ألا أنصت لحديثهم. 
الصغيرة شطفًا إضافيًا بالماء الساخن» فقط ليطمئن قلبي» وانجرفث مع أفكار لذيذة» أفكار عنه 
تساءلث ماذا عساه يصنع في هذه اللحظة نفسها: لعله يولف أغنية؟ آم لعله لا يرال تائقاة تساولث 
كيف يبدو وجهه الرسيع وهو غا مسر 
أصدرت الغلاية إشارة الانطفاء وأدفأث إبريق الشاي» ثم أخذث ملعقة من بعض شاي 'دارجيلنج' 
أوّل قطاف» ولا يزال عقلي يصب انتباهه على الوسامة المشهورة لمطربي التروبادوري12) 
الغافي. أخذ ينبعث ضحكڭ طفولي من زملائي يتطفل على أفكاريء لكنني افترضث أن سببه 
اختياري لمشروبي. فلأنهم لا يعرفون أفضل من ذلكء فهم يكتفون بكيس شاي مغلف صغير من 
أردأ التوليفات الممكنة ويضعونها في قدح» يغمرونه بالماء المغلي»› ا 
النكهة بإضافة الحليب المثلج. مرة أخرى» ولسبب ماء فإنها أنا التي 5 شر غربية. ولكن إذا كندت 
ريات SS MR‏ بك بط لود 
استمرت القهقهة» وبدأت 'جيني' تغمغم بشيءٍ ما. لم تبدر منهم أي محاولة لإخفاء الأمر؛ صار 
واضحًا الآن أنهم يتضاحكون عاليًا وبشدة. توقفت عن الغمغمة وأخدّت تغني. لم أتبين شينًا من 
اللحن ولا الكلمات. توقفّت غير قادرة على المواصلة لأن الضحكات غلبتهاء وكانت لا تزال تؤدي 
مشية غريبة نحو الوراء. 
رفع 'بيلي' صوته متحدثًا إلي: «صباح الخيرء يا 'واكو جاكو'13» ما حكاية القفاز الأبيض 
هذا؟» 
إذن فهذا هو مصدر تسليتهم. شيءٌ لا يُصدّق. 
قلث: «هذا بسبب الأكزيما في يديّ»». متَحَدقة إليهم في بطء وصبر كما يشرح الشخص البالغ 
أمرًا ما للأطفال. «أصابني طفحٌ سيئ للغاية مساء الأربعاء وقد التهب جلد يدي اليمنى تمامًا. إنني 
أضعُ هذا القفاز القطني لأمنع العدوى.» تبدّد الضحك» مخلفًا صمنًا طويلا. تبادلوا النظرات بينهم 
في صمت» كأنهم مجموعة حيوانات تجتر في حقل. 
لا أتفاعل غالبًا مع زملائي بهذه الطريقة الثرثارة غير الرسميةء وهو ما جعلني أتوقف وأفكر إن 
كان عليّ أن أستغل هذه الفرصة لأقصى حد. ثمة صلة تربط شقيق 'بيرناديت' بمن يشغل قلبي 


وعقلي. وبالتأكيد لن أحتاج إلا بضع دقائق حتّى أستجمع منها بعض المعلومات الإضافية النافعة 
عنه. لم أظن أنني على وشك الدخول في تفاعل مطوّل. كان لها صوت شديد الارتفاع والحدّة 
وتضحك مثلما يضحك سعدان العؤاء» لكنّ الأمر كان يستحق بضع دقائق من وقتي. أخذث أقلّب 
الشاي باتجاه عقارب الساعة بينما كنث أعد مناورتي الافتتاحية. 

قلتُ: «ابيلي'» هل استمتعت ببقية الحفل الغنائي في تلك الليلة؟» تطلّع إلىّ مندهشًا من سؤالي؛ 
وصمت هنيهة قبل أن يجيب. 

قال: «إلى حدٍ ماء لا بأس». فصيح جدا كالعادة دائمًا. ستكون هذه مهمة صعبة. 

«هل كان المطربون الآخرون في نفس مستوى ذلك ...» صمت قليلًا وتظاهرث بأنني أعتصر 
ذاكرتي. «... المدعو 'جوني لوموند'؟» 

قال: «كانوا لا بأس بهم على ما أظن». أي بصيرةء أي نثر وصفي رائق. طفرت 'برناديت' 
تتحدّث فجأة» كما عرفث أنها ستفعل» غير قادرة على مقاومة الفرصة السانحة لجذب الانتباه إلى 
نفسها بأي وسيلة متاحة. 

أخبرتني بكل فخر: «أنا أعرفه؛ 'جوني لوموند'» كان صديقا لأخيء في المدرسة.» 

قلٹ لها: «حقًا؟»»› و هذه المرةت على الأقل» لم أضطر لادعاء الاهتمام. «أي مدرسة ٤‏ كانت؟» 
أوحت الطريقة التي قالت بها اسم المدرسة أنَّه كان يجب عليَ أن أكون ملمة بها. حاولث أن أبدو 
منبهرة. 

سألث» وأنا أقلّب الشاي من جديد: «ألا يزالان صديقين؟» 

قالت* : «ليس تمامّاء لقد أتى لحضور حفل زفاف 'بول'» لكنني أعتقد أنّهما تفرقت بهما الطرق بعد 
ذلك. تعلمين ما يحدث عادةً عندما يتزوج المرء وينجب» بدرجة ما يفقد الاتصال بأصدقائه الغزب» 
أليس الأمر كذلك؟ إذ لا يظل هناك الكثير من الأمور المشتركة بينهم...» 

لم يكن لدي معرفة مجردة ولا خبرة سابقة بالوضع الذي وصفته»ء لكنني أومأت كما لو كنث أفهم 
وأعرف» بينما تتردد في عقلي عبارةٌ واحدة طيلة الوقت: إنه أعزب» إنه أعزب» إنه أعزب. 

أخذث قدح الشاي وعدث إلى مكتبي. بدا أن ضحكهم قد تحوّل إلى همس خفيض الآن. لم يكف 
هذا عن إثارة دهشتي» تلك الأشياء التي يجدونها مثيرة للاهتمام أو مُسلية أو غريبة. يمكنني فقط 
أن أفترض أنهم عاشوا حياةً منغلقة أكثر ممّا يجب. 

تمت خطبة 'جيني' السكرتيرة إلى أحدث رجل غريب الأطوار ارتبطت به» وكان هناك حفل 
صغير لها في فترة بعد الظهرء > ساهمث في المال المجموع للحفل بثمانية وسبعين بنسّا. لم يكن 
هناك في محفظة نقودي غير عملات نحاسية أو أوراق نقدية فئة الخمسة جنيهات» وبالتأكيد لم أكن 
لأضع مبلعًا طائلا كهذا في المظروف المشترّك لشراء شيء غير ضروري من أجل شخص أعرفه 
بالكاد 

لا بد أنني قد أسهمث بمئات الجنيهات طوال كل تلك السنوات من أجل كل تلك الهدايا 
للمتقاعدين» وهدايا للأطفال المولودين وحفلات عيد الميلاد الخاصة» وما الذي تلقيثه أنا بالمقابل؟ 
حتّى أن يوم ميلادي يمر مرّ الكرام دون أن يشعر به أحد. 1 

أيَا كان مَن اختار هدية الخطبة فقد انتقى مجموعة كؤوس لشرب النبيذ ودورقًا متماشيًا مع 
الكؤوس. مثل تلك الأدوات لا ضرورة لها عندما يحتسي المرء الفودكا. وقد اعتدث ببساطة 
الشرب بقدحي الخزفي المفضّل. اشتريثه من متجر خيري منذ بضع سنين» وعلى أحد جوانبه 


صورة فوتوغرافية لرجل وجهه مستدير كالبدرء يرتدي سترة جلدية تضيق عند الخصرء وعلى 
طول الحافة العلوية له كُتب بخط أصفر غريب 14 رومن م0 . لا أدّعي أنني أفهم هذا القدح» المهم 
أنه يستوعب الكمية المثالية من الفودكاء وهكذا يستبعد الحاجة لإعادة ملئه مرة بعد أخرى. 

كانت 'جيني' تخطط لأن تكون فترة الخطوبة قصيرة . هكذا قالت بابتسامة ممصطنعة؛ ومعنى هذاء 
بكل تأكيد» أن جمع المال الذي لا مفر منه لشراء هدية الزفاف سيكون في القرب العاجل. من بين 
حا E E‏ هذه « التنابية نكو عيطي أكثر ماو يتجزك 
لنفسيهماء وة ذلك e‏ أآشخاصًا أ ينفعان أثمانها. إنها لصفاقة مكشوفة الوجه. ر 
يختاران أشياء مثل أطباق مسطكة» وأوعية عميقة» وأدوات مائدة» أقصدء ما الذي يفعلانه في 
الوقت الحالي: هل يحفنان الطعام من العبوّات إلى فميهما بأيديهما وحسب؟ لا يمكنني ببساطة أن 
أرى لماذا حين يقرر شخصان إضفاء الطابع الرسمي والقانوني على علاقتهما الإنسانية يستوجب 
هذا بالضرورة من الأصدقاء وأفراد العائلة وزملاء العمل أن يحدّثا لهما محتويات مطبخهما. 

لم أحضر مراسم عقد قران ذ فعليًا من قبل قط لكنّ 'لوريت"' دعتني في حفل استقبال المساء عند 
زفافها منذ نحو عامين بصحبة جميع العاملين الآخرين في المكتب. كان المكان فندقًا فظيعًا بالقرب 
من المطارء وقد دبرنا حافلة صغيرة لتقلنا إلى هناك» وكان على أن أساهم في دفع نفقة ذلك» علاوة 
على أجرة حافلتي إلى وسط المدينة ورجوعها منها. كان الضيوف مُلزمين بدفع ثمن مشروباتهم 
طوال المساءء الأمر الذي صعقني. من الصحيح أنني لسث خبيرةً في عالم السهرات والضيافة» 
أعترف بهذاء لكنني أرى بكل تأكيد أنك: إن دعوت :و استضفت أشخاضتاء فلا ند أن تكون مووا 
عن تأمين كل ما يحتاج إليه ضيوفك من مشروبات» صحيح؟ إنه أوّل مبادئ واجب الضيافة» في 
جميع المجتمعات والثقافات» وهكذا كان منذ أن بدأ التاريخ المسجّل. في تلك المناسبة» شربث ماء 
عاديا وحسب؛ فنادرًا ما أتجرع الكحول بين الناس على الملا. لا أستمتع به حقًا إلا وأنا بمفردي» 
في البيت. لكنهم على الأقل قدموا الشاي والقهوة في وقتٍ متأخر من تلك السهرة» مجانًا. هذا إلى 
جانب مخبوزات مالحة في غاية السوءء وأيضاء للعجب الغجاب» قطع من كعكة أعياد رأس السنة. 
لساعات طوالء انبعثت موسيقى الديسكو الراقصة» ورقص أشخاص فظيعون بطريقة فظيعة على 
موسيقى فظيعة. جلسث بمفردي ولم يطلب مني أحد أن أراقصه وهو ما كان أمرًا ملائمًا لأبعد حد 
بالنسبة لي. 

أمَا الضيوف الآخرون فقد بدا أنهم يستمتعون» أو على الأقل أفترض أن الأمر كان كذلك. كر 
يدورون ويتبادلون المواقع على منصة الرقص» وهم سكارى بوجوهٍ حمراء. بدت أحذيتهم غير 
مُريحة لهم» وكانوا يتصايحون بكلمات الأغاني في وجوه د بعضهم البعض. لن أذهب أبدًا - 
مناسبات من هذا القبيل مرةً أخرى. فالأمر بكل بساطة لا يستحق العناء حيث اقتصر على قدح 
قهوة وقطعة من كعكة. لكنّ السهرة لم تكن خسارة تامة» رغم هذاء لأنني تدبرث أمري لأسقط في 
حقيبة يدي حوالي نصف دزينة من لفائف النقانق» ملفوفة في المحارم الورقية, لأتناولها فيما بعد. 
وبكل أسف» لم يكن مذاقها طبيّاء لا تكاد تقترب في جودتها من مخبوزات 'جريج' المضمونة على 
الدوام. 

انفض الحفل الصغير الكئيب بالخطبة» شددث سكاب سترتي وأطفأت الكمبيوتر الخاص 
بي» وكلي حماس لمجرد ۀ ة تشغيل اللابتوب الشخصي الخاص بي في البيت بأسرع ما يمكنني. 
ربما يكون هناك بعض المعلومات المفيدة على الإنترنت عن أيام دراسته» نظرًا لشذرة المعلومة 


الجديدة التي استخرجتها بالمداورة من 'برناديت' في وقت سابق هذا اليوم. كم سيكون رائعًا لو 
عثرتُ على صورة فوتوغرافية لصفه الدراسي! كم أحب أن أرى كيف كان يبدو في صباهء وما إذا 
كان على الدوام جميلا هكذاء أو أن جماله تبرعم وتطوّر في مرحلة متأخرة نسبيًا كما تخرج فراشة 
بديعة من شرنقتها. أراهن بكل ما أملك أنه كان مذهلا هكذا منذ مولده. وربما هناك قائمة بالجوائز 
التي نالها أيام دراسته! في الموسيقى» بكل تأكيد» وفي مادة اللغة الإنجليزية» على الأرجح؛ فهو مَن 
كتب» على كل حال» الكلمات الرائعة لتلك الأغنيات. في أي من الحالين» فإنه عندي جدير بكل 
الجوائز الممكنة. ١‏ 

إنني أحاول أن أخطط لتسللي من المكتب بحيث لا أضطر للتحدث مع أي شخص آخر في 
طريقي للخروج. فهناك على الدوام الكثير من الأسئلة. كيف تنوين قضاء السهرة؟ ألديك 
خطط لعطلة نواية الأسبوع؟ ألم تحجزي لرحلة سريعة بعد؟ لا أدري بالمرة لماذا 
يُبدي الآخرون دائمًا كل هذا القدر من الاهتمام بجدول مواعيدي. ضبطث توقيت التسلل على 
أفضل ما يّرام» وکنٹ أخرج حقيبة يدي من عتبة الباب عندما أدركثُ أن شخصا ما قد سحب الباب 
للوراء وكان يمسكه مفتوحًا من أجلي. التفثُ نحوه. 

قال الرجل: «هل أنت بخير» يا 'إليانور'؟»» مبتسمًا في صبر بينما كنث أحل رباط قفازي من گم 
الثوب» رغم أن القفازين ليسا ضروريين في درجة حرارة الجو الحالية» لكنني أحتفظ بهما في 
متناول يدي» مستعدة لارتدائهما عند أي تقلب عارض في الأحوال الجوية. 

قلث له“ : «نعم» أنا بخير »»› وعندئذٍ تذكرت لياقتي» فغمغمت: «شكرا لكَء يا 'ريموند'.» 

أجاب: «عفوًا». 

انزعجث للغاية إذ شرعنا نسلك نفس الطريق في الوقت ذاته. 

سألني: «أين مقصدك»» فأومأث إيماءة غير م في اتجاه التل. 

فقال: «وأنا أيضًا». 

انحنيثُ وتظاهرت بإعادة 3 تثبيت الإبزيم اللاصق لحذائي. استغرقث بقدر ما أمكنني من وقت» 
على أمل Ta‏ وعندما نهضث واقفة من جديد في نهاية الأمر كان لا يزال 
هناك» وذراعاه متدليتان على جانبيه. لاحظث أنه كان مرتديًا معطفًا من نوع دافل ذا الزغب. 
معطف دافل! إنه بالتأكيد مخصص للأطفال والدببة الصغيرة. أخذنا نسير نزولا على التل معا 
فأخرج غلبة سجائرء وقدّم لي واحدة. ابتعدث للوراء عن الغلبة. 

قلت: «ياللقرف». فأشعل سيجارته؛ دون أن يرتدع أو يتردد. 

غمغم قائلا: «آسف» أعرف أنها عادة قذرة. » 

قلث له: «هي هكذاء وسوف تموت مبكرًا بسنوات عن أجلك الطبيعي بدونهاء وغالبًا بسبب 
السرطان أو مرض بالقلب. لن ترى آثار التدخين على قلبك أو رئتيك لفترة من الوقت» لكنك 
ستلاحظ أثره في فمك؛ التهاب اللثة» وفقدان الأسنان» وقد اكتسبت را الآ ن خصائص بشرة 
المدخنين الشاحبة والمجعدة قبل الأوان. إن التركيبة الكيمائية للسجائر تحتوي على السيانيد 
والأمونياء تصوّر. هل تريد حقًا أن تستنشق باختيارك وإرادتك مثل تلك المواد السامة؟» 

قال: «الظاهر أنلك تعرفين معلومات رهيبة عن (الدخان) بالنسبة لشخص غير مدخن»» نافخًا 
سحابة سامّة من المواد المُسرطنة من بين شفتيه الرفيعتين. 

أقررث قائلة: «إنني فعلًا قد فكرث في التدخين» لكنني أجري بحثًا شاملا قبل جميع الأنشطة قبل 
أن أبدأ ممارستهاء ولم يبد التدخين لي في نهاية الأمر تسلية قابلة للاستمرار أو منطقية. كما أنه 


مثير للاشمئزاز من الناحية المالية أيضًا», 

«تعم»» أومأء وأضاف: «إنه يكلفني الكثيرء هذا صحيح فعلا.» سناد صمت قصير› ثم سأل: 
«أي طريق سوف تسلكين» يا 'إليانور'؟» 

فرت في أفضبل رد ممكن, على هذا السؤال. كنث متجهة إلى البيت من أجل موعدي الغرامي 
المثير. هذه مناسبة على قدرٍ عالٍ من الانفرادية: موعد مع زائر في منزليء ما يعني أن عليّ أن 
أقصّر هذا التفاعل المضجر المباغت بأقصى سرعة ممكنة. وبالتالي فلا بد لي أن أتخذ أي طريق 
آخر عدا ذلك الذي سيتخذه 'ريموند' . ولكن أي طريق؟ كنا على وشك أن نمر بعيادة طبية لعلاج 
أمراض الأقدام فنزلَ علي الإلهام. 

قلٹ له وأنا أشير نحو العيادة على الجهة المقابلة: «لديّ موعد هنالك.» نظرّ إلي» فارتجلثُ على 
الفور: «التهابات أصابع القدمين». رأيثه ينظر نحو حذائي. 

قال: «يؤسفني أن أسمع ذلك» يا 'إليانور'. أمي عندها نفس المشكلة؛ تعاني مشكلة رهيبة مع 
قدميها. » 

انتظرنا لدى منطقة عبور المُشاة» وساد بيننا الصمت أخيرًا. رأيث رجلا مُسنًا يسير مترنحًا على 
الجانب المقابل من الطريق. كان رجلا ضئيلا ومربع التكوين» وقد جذب عينيّ بسبب لون سترته 
الصوفية الحمراء مثل ثمار الطماطم؛ والتي برزت غريبة وسط ألوان ثيابه الأخرى الرمادية كما 
يتماشى مع المتقاعدين والفاتحة الكامدة مثل الباستيل. بالحركة البطيئة تقريبّاء أخذ الرجل الممسن 
يتأرجح ويتطوّح بغير اتجاه» متمايلا بشدة من جانب إلى جانب» حتی بدت حقائبه البلاستيكية 
المنتفخة بالمشتريات كأنها نوع من بندول بشري. 

قلت بصوتٍ خفيضء محدثة نفسي أكثر مما أحدث 'ريموند': «ثمل والوقت نهار». فتح 'ريموند' 
فمه ليجيب عندما انطرح المسن أخيرّاء واقعًا نحو الوراء بقوة» ورقد ساكنًا 0 تنائرت 
مشترياته من حوله» لاحظث أنه كان قد ابتاع علبًا من بسكويت 'تانوك' بالكراميل وعبوة كبيرة من 
قال 'ريموند': «سُحقًا»» وضغط على زر التحكم في إشارات المرور. 

قلث: «دعك منه» إنه ثمل. سيكون بخير.» 

حدّق 'ريموند' في. 

قال: «إنه مُسن ضعيف» يا 'إليانور' . لقد ارتطمّ رأسه بذلك الرصيف بشدة « 

شعرث بالسوء من نفسي عندئذٍ. فحتى مدمني الكحوليات يستحقون المساعدة» على ما أظن» رغم 
أنهم ينبغي عليهم أن يشربوا في بيوتهم» كما أفعل أناء وهكذا لا يسببون أي متاعب لأي شخص 
اخ ولكن مع هذاء ليس الجميع في مثل تعقلي ومراعاتي للآخرين. 

في فى النهاية أنار الضوء الأخضر الذي يسمح بعبور المشاة فتوائب 'ريموند' عابرا الطريق» وقد 
ألقى بسيجارته في داخل إحدى فتحات تصريف المياه. لم يكن عليه أن يكون جلقًا يلقي بالقمامة 
هكذاء هكذا فكرتء وأنا أسير بخطوة محسوبة من ورائه. عندما وصلث إلى الناحية الأخرىء كان 
'ريموند' راكعًا من قبل بجانب المُسن» وهو يتحسس نبضه في عنقه. كان يتحدث إليه بصوتٍ عالٍ 
وببطه» يتحدث بكلام فارغ من قبيل هيهء با رجل با و كيه حالك؟ وأيضا أيمكنك 
أن تسفعنف: ا سيد ؟ المُسن لم يبدٍ أي استجابة. ملث للأمام عليه وتشممتُ بعمق. 

قال: وإنه ليس ثملة في ی این كنا سمشم رانک إن كان شملا بما کی لان يبقل رضنا 


ويغيب عن الوعي.» بدأ 'ريموند' يفك أزرار ثياب الرجل. 

قال بهدوء: «اتصلي بالإسعاف» يا 'إليانور'.» 

خاطبته شارحة: «لا أملك هاتقا جوّالّاء على الرغم من أنني متفقة مع فكرة أنها أدوات فعالة 

ومفيدة.» بحث 'ريموند' في جيب معطفه ثم ناولني هاتفه. 

قال لى: «بسرعة:؛ الرجل بدأ يبرد.» 

بدأت أتصل برقم الإسعاف 4۹44ء ثم لكمتني ذكرى مباغتة بشدة على وجهي مباشرة. ليس 

بوسعي أن أفعل ذلك مرةً ثانيةء هكذا أدركت» ليس بوسعي ببساطة أن أنتظر حتى أسمع الصوت 

المسجّل الذي يقول ما الخدمة التي تحتاجواء أيها المتصل؟ ومن بعده أسمع صوت 

سارينة التنبيه. لمسث ندوب وجهيء ثم ألقيث بالهاتف نحو 'ريموند' من جديد. 

قلث ۰ : «اتصل أنت» سوف أجلس معه.» أطلق 'ريموند' لعنة من بين أسنانه ونهضن واتقًا. 

قال لي: «واصلي الحديث إليه» ولا تحركيه». خلعت سترتي ووضعتها على جذع الرجل. 

قلث*٠‏ : «ألوى. أنا 'إليانور أوليفانت' .» واصلي الحديث إليه,» هكذا کان رل 'اریموند'» وهكذا فعلت. 
قلث: «يا لها من سترة صوفية جميلة! لا يرى المرء هذا الوق كنبا في الاب الصبوفية. هل 

تسمي هذا اللون أحمر زنجفري؟ أم أحمر قرمزيء ربما؟ يعجبني اللون فعلا. عن نفسي لن أجرب 

هذه الدرجة بالطبع. ولكن» لكن» وعلى خلاف الاحتمالات» أظن أن عليك أن تتخلّى عنه. شعر 

أبيض وثياب حمراء - مثل ابابا نويل'. يبدو أنه هدية من أحدهم لك» فهو ناعم للغاية وغالي الثمن. 

إنه شيء في غاية اللطف بحيث لا يمكن أن يشتريه المرء لنفسه. ولكن ربما تشتري /نت أشياء 

لطيفة لنفسك - بعض الناس يفعل هذاء على ما أعرف. بعض الناس لا يجدون أي بأس في تدليل 

أنفسهم بشراء الأفضل دائمًا من كل شيء. أمّا أنت» ومن منظر بقية ثيابك» ومحتويات أكياس 

تسوقك» يبدو لي من غير المحتمل بشدّة أنك من هذا النوع من الأشخاص.» 

تشجّعت واستجمعت جأشي وأخذت ثلاثة أنفاس عميقة» ثم ببطء أخرجث يدي ووضعتها على 

يده . أمسكث يده برفق لأطول وقت أمكنني احتماله. 

قلثُ: «السيد 'جوبينز' يتصل بالإسعاف» لذا لا تقلق» فلن ترقد هناك في منتصف الشارع وقتا 

E لمعم‎ res e طويلا.‎ 
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في جلاسجو.. . حسنّاء كانت هذه ضربة حظء واعذرني في هذه التورية.» 

قال* «كيف e‏ ب يا 'إليانور'؟ هل أفاق؟ ؟« 

قلتثُ: «كلاء ولكنني كنت أتحدّث إليه» كما طلبت.» 

تناول 'ريموند' يد الرجل الأخرى. 

قال: «يا للتفس الهرمة المسكينة.» 

أومأت. وللمفاجأة» شعرث بعاطفة أدركت كنهها بوصفها قلقًا أو انشغالًا نحو هذا الغريب المسن. 

ارتحت في جلستي على الأرض» وشعرث بردفيّ يصطدمان بشيءٍ كبير وله منحنيات. عندما 

التفثُ لأتفقد ما هذاء وجدث قارورة بلاستيكية كبيرة من مشروب 'إرن-برو' الغازي الخفيف. 

نهضتُ وائقة ومططتُ عمودي الفقري للخلف, ثم بدأث أجمع المشتريات المتبعثرة وأضعها في 

الأكياس. كان أحد الكيسين ممزقاء فأدخلث يدي في حقيبتي وأخرجٹ كيس التسوق البلاستيكي 

المفضّل لدئ» ذلك الخاص بمتجر اشكر والمطبواع عليه ضيورة او جمعث كل عبوات الطعام 


ووضعتها في الحقيبتين عند قدميّ الرجل المُسن. ابتسم 'ريموند' لي. 

سمعنا صوت سارينة الإسعاف وناولني 'ريموند' سترتي. اقتربت سيارة الإسعاف ووقفت 
خاد قا :وز مھا ردن كاتا فن .متتصيف حت سن :اند هشك اعا يديا ل من اة 
العكال+'فقد ظننت أنيما گر تان أقرب للأطياء: ٤‏ 

قال أكبرهما سئًا: «حسئاء ماذا لدينا هنا؟ هل تعثر الفتى العجوز وانقلب؟» 

أبلغه 'ريموند' تكل تيه وشاهدث الرجل الآخر» كان منحنيًا على المُسن»› يقيس له النبض» 
E‏ للا تكو كي ويرك على صمي ورائو فو فونه (اخراع أي 
قال: «علينا أن نتحرّك.» 

أحضرا نقالة وكانا سريعين وحريصين بدرجة مفاجئة عندما رفعا المُسن عن الأرض وثبّتا 
جسمه على النقّالة بشرائط الأحزمة. لف أصغرهما حافتي بطانية صوفية حمراء من حوله. 

قلث ۰ : «البطانية بنفس لون سترته.» لكنهما تجاهلاني. 

سأل أكبرهما سنًا: «هل ستأتي معه. هناك متسع في الخلف لشخص واحد فقط.» 

تبادلنا النظر أنا و'ريموند' إلى أحدنا الآخرء وألقيت نظرة على ساعة يدي. 

كان موعد الزائر المنتظر تشريفه بيتي بعد نصف ساعة. 

قال 'ريموند': «سأذهب أناء يا 'إليانور', لا يجب أن تفوّتي موعدك لدى طبيب الأقدام.» 

أومأث برأسي» وصعد 'ريموند' إلى جانب الرجل المُسن والمسعفء الذي كان منشغلا بتوصيل 
أنابيب تقطير السوائل وتشغيل الشاشات. التقطث كيسيّ التسوّق ورفعتهما عاليًا بما يكفي لكي 
أثار مما ك از و 1 0 
فقال المُسعف بنبرة ضجر خفيف: «مهلاء هذه ليست سيارة "آزدا فان' لنقل المأكولات. نحن لا 
نسلّم طلبات التسوّق للمنازل.» 

كان 'ريموند' منشغلا على الهاتف» وسمعته يتحدث إلى أمه على ما يبدوء ليخبرها بأنه سوف 
قال: «"إليانور', لم لا تتصلين بي بعد قليل» وربما يمكنك إحضار أغراضه إليَ؟» فگرث في 
خطوة مبتعدة للجانب» وأنا مصدومة»ء وقد وضعث يدي وراء ظهري في حزم. 

قال في حلم: «أحتاج أن أعطيك رقم هاتفي فقط » 

أخرجث دفتري الصغير من حقيبة يدي وأعطيته إياهء وأعاده لي وقد ملأ صفحة منه بخدوش 
زرقاء» كان اسمه مقروءًا بالكاد» ومن تحت كُتبت على عجل سلسلة من الأرقام بخط يد صبياني 
أخرق. | 5 

قال: «اتصلي بعد ساعة أو نحوهاء عندئذٍ ستكون مشكلة قدميك قد خُلث» صحيح؟» 


)1( 
بالكاد سنح لي الوقت بالعودة إلى المنزل وخَّلع ثيابي الخارجية عندما دق جرس الباب مبكرًا 
بعشر دقائق عمًا كنث أتوقع. الأرجح أنها مُحاولّة لاصطيادي وأنا غير متأهبة وكشف أي أكاذيب 
محتملة. عندما فتحث الباب» ببطي ومن غير أن أنزع السلسلة > لم أجد أمامي الشخص الذي كنث 
أتوقعه. وأيّا كانت هذه المرأة» فهي لم تكن تبتسم. 
قالت: «'إليانور أوليفانت'؟ أنا 'جوون مولين'» موظفة الخدمة الاجتماعية»» واتخذت خطوة 
للأمام» غير أن الباب اعترض تقدّمها. 
قلث» مختلسة النظر فيما حولها: «كنث أتوقع حضور ' 'هيثر'». 
«'هيثر' في إجازة مَرضية للأسف؛ ليس لدينا فكرة متى ستعود. لقد استلمثُ حالاتها. » 
طلبث منها أن أرى أي شيء رسمي لإثبات هويتها - #8 لا ضرر على المرء من الحيطة 
وان أفرطت. أطلقت تنهيدة صغيرة» وأخذت تنظر في حقيبتها. كانت طويلة القامة» مرتدية باعتناء 
طقمًا أسود ببنطال وقميص أبيض. وحينما أحنت رأسها لاحظث شريطًا أبيض من فروة رأسها 
عند مفرق شعرها الداكن اللامع المنسدل على الجانبين. في النهاية» رفعت بصرها ومدّت لي 
تصريح مرور أمنيء عليه شعار كبير للمجلس وصورة فوتوغرافية صغيرة للغاية. دققت النظر 
ع ل سا سو ا درس الصور الب 
في الحقيقت لمحم كماو لا ا ل ف كر يعي 0 
شفاه أحمر. 
قلث: «لا يبدو عليك أنك من العاملين في الخدمة الاجتماعية.» حدّقت في لكنها لم تقل شينًا. کا 
ليس مرة أخرى! في كل خطوة ب اما اي كر لمج ا ا م 
بوتيرة ثنذر بالخطر. ما السر وراء أنّ الوظائف التي تتطلب تعاملا مباشرًا مع العملاء تجتذ 
إليها أعداء البشر تحديدا؟ إنه لغز. ذگرث نفسي أن أعود إلى هذا الموضوح لاح فككك فا 
الباب ودعوثها للدخول. قدثها للصالون» وأنا أستمع إلى كعبي حذائها العاليين يقرقعان على 
الأرضية. سألت إن كان بوسعها أن تلقي نظرة سريعة على المنزل؛ لقد كنث أتوقع هذاء بالطبع. 
كانت 'هيثر' تفعل الأمر نفسه أيضًا؛ أفترضٌ أن ذلك جزء من الوظيفة: تففّد المكان للتأكد من أنني 
لا أخزّن بولي في برطمان زجاجي ضخم ولا أختطف طيور العقعق وأخيطها على أكياس الوسائد. 
أطرّت دونما حماسة حقيقية على الديكور الداخلي بينما كنا نتجه نحو المطبخ. 
حاولث أن أرى منزلي عبر عيني زائر غريب. أعلم أنه من خسن حَظي أن أعيش 0 
فالإسكان الاجتماعي التابع للدولة في هذه المنطقة السكنية لم يعد له وجود عمليًا في هذه الأيام. ما 
كان بوسعي أن أتحمَّل نفقة العيش في هذا الحَي بخلاف ذلكء بالتأكيد ليس اعتمادًا على المرتب 
الزهيد الذي يدفعه لي 'بوب' . فقد دبّر لي مكتب الخدمات الاجتماعية انتقالي للعيش هنا بعد أن 
غادرت آخر منزل رعاية بديلة أقمث فيه الصيف السابق لبدء الدراسة الجامعية مباشرةً. كنث 
بلغت السابعة عشر للتو. فيما مضى آنذاك» كان أي شاب صغير بلا عون» نشأ بلا أسرة في رعاية 
الول كحصن له فة نة كائمة لمكن المح وقريية مق مكان در انه دون ن يع :هذا 
أي مشكلة كبيرة. تخيّلوا ذلك. ۰ ۰ 


أتذكّر أنه لزمني بعض الوقت حتى أفكّر في مسألة تنسيق ديكورات الشقّة بنفسي» حتّى طليت 
جدران المكان أخيرًا في الصيف الذي تلا تخرجي من الجامعة. اشتريث الدهانات والفراشي بعد 
أن صرفت شيا تلقيته بالبريد من مكتب سجل الجامعةء إلى جانب شهادتي الجامعية؛ تبين ن أنني قد 
فزث بجائزة صغيرة» صْممت باسم أحد علماء الدراسات الكلاسيكية» توفي منذ أمدٍ بعيد» 
وخصصت لأفضل أداء في الامتحانات النهائية. وقد نلتها عن ورقة بحثية حول قصيدة 'فيرجيل' 
Georgics‏ [العمل في الأرض]. تخرجث غيابيًا بطبيعة الحال؛ فقد بدا لي من غير المجدي أن 
أصعد على المسرح مع عدم وجود أي شخص يجلس هنالك يصفق ويهتف لي. ومنذ ذلك الحين لم 
نمس هذه الشقة ولم يتبدل فيها شيء. 

أفترضُء في محاولة لأتسم بالموضوعيةء أنها كانت تبدو مضجرة قليلا. كانت ماما تقول على 
الدوا م إن القوس بتزيين المنازل داخليًا ينم عن برجوازية شنيعة» بل الأسوأ من ذلك أن أي نوع 
للست (افعلها بنفسك) مخصصة بشدة للعوام والغوغاء. من المخيف حمًا التفكير بشأن 
الأفكار التي قد أكون استقيثها من أمي. 

منحتني الأثاث إحدى الجمعيات الخيرية التي تساعد الشباب الصغير المحروم من العون ومن 
تعرضوا للإساءات والعنف سابقًا عند انتقالهم إلى منزل جديد؛ وكان كله عبارة عن قطع تمَّ التبرع 
بها وغير متجانسة فيما بينهاء لكنني كنث قد شعرث في ذلك الحين بالامتنان إلى أقصى حدء ولم 
أزل كذلك. كانت جميعها قطعًا مفيدة وعملية تمامّاء وهكذا فإنني لم أرَ قط أي داع لاستبدال أي 
منها. لا أنظف المكان كثيرًا للغاية» على ما أظن» وهو ما لعلّه يساهم في أنَّ ما أراه قد يعتبر حالة 
إهمال عامة. لم أرَ جدوى من ذلك؛ فقد كنث الشخص الوحيد على الإطلاق الذي يأكل هناء 
ويغتسل هناء ويخلد للنوم ويستيقظ هنا. 

إن هذه المدعوة 'جوون مولين' هي أل زائر يدخل المنزل منذ شهر نوفمبر من العام الماضي. 
إنهم يجيئون كل ستة أشهر أو نحو ذلك. أقصد زيارات الخدمة الاجتماعية. إنها أوّل زائر لي خلال 
تقويم هذا العام. فقارئ العدّاد لم يأتِ بعد رغم أنني أفضِتل أن يتركوا بطاقة وأن أتصل بهم 
لإبلاغهم بالقراءة. كم أحب حقًا مراكز خدمة العملاء عبر الهاتف؛ فمن المثير للاهتمام دائمًا أن 
أسمع جميع تلك اللكنات المتباينة وأن أحاول أن أكتشف من خلالها بعض الأمور عن الشخص 
المتحدث. أفضل جزء عندي هو حينما يسألون» في نهاية الاتصال» هل هناك أي شىء آخر 
يمكنني أن أساعدك به اليوم. يا إليانور؟ ويمكنني أن أجيب عندنذ لاء لا يوجد 
شيء, أشكرك, لقد حللت لي مشكلاتي حلا نوائيًَا وشاملًا. كما أنّه من اللطيف 
على الدوام أن أسمع اسمي الأول وليس لقبي» يلفظه بوضوح صوتٌ بشري 

باستثناء موظفي الخدمة الاجتماعية وشركات المرافق العامة اد يدق ابي غالبالا 
مندوب من كنيسة أو أخرى ليسأل إن كنث رحبت بيسوع في حياتي. وكُمَا تبينت» فهم لا يميلون 
متاح بالجذال:خول منهوم استقطاب شخص ما لإيمان جديدء الأمر الذي أصابني بخيبة رجاء. 
في العام الماضيء مرّ رجل لتوزيع كتالوج من شركة 'بيتروير' للأجهزة والأدوات المنزلية؛ 
والذي اتضح أنه مادة قراءة شديدة الإمتاع. ما زلث نادمة على أنني لم أشتر جهاز صيد العناكب» 
والذي كان في الحقيقة أداةً مبتكرة للغاية. 

رفضت 'جوون مولين' رضي أن أقدّم لها قدحًا من الشاي بينما رجعنا إلى غرفة المعيشةء و 

أن اتخذت مجلسها على الأريكة» استخرجّت مَلفي من حقيبة أوراقها. كن ملا ا 
بوصات» يضم محتوياته بشكل متزعزع شريطٌ مطاطي. على الركن اليمين في الأعلى من ن غلافه 


كتبت بذ مجهولة بقلم عريض الخط «أوليفانت, 'إليانور'» وتاريخ «يوليو ۱۹۸۷»»› عام مولدي. 
بدا الملف المنتفخ» والمتهرئ والمتسخ» > كأنّه قطعة أثرية. 

غمغمت بينما تمر بظّفر مطلي ومصقول E‏ الأولى في كومة الأوراق: «خط كتابة 
'هيثر' شنيع». تحدّئت بصوتٍ خفيضء كأنما ت تتحدّث لنفسها وليس لي. E‏ 
مواصلة الاندماج في المجتمع ... إدراك مبكر لأية احتياجات دعم إضافي . 

واصلت القراءة» وعندئذ رأيث وجهها يتغبّر وخطفت نظرة نحوي» 0 تعبيرها مزيجًا من 
الأعر والحذر والشفقة. لا بد أنها وصلت للجُزء الخاص بأمي. حدَّقتُ فيها. أخدّت نقسًا عميقاء 
ونظرت للأسفل نحو الأوراق ثمّ زفرت ببطء وهي تتطلّع نحوي مجددا. 7 0 
قالت» وقد ردد صوتها صدى تعبير وجهها: «لم تكن لدي أدنى فكرة» لا بد أَنْكِ ... لا بد أنكِ 
تفتقدينها بشدة؟» 

قلت“ «أمى؟ بالكاد أفتقدها. » 

«كلّاء قصدٹ ...« ثم قطعت حديثهاء وبدت حزينة ومحرجة بشكل أخرق. آه» کنٹ أعرفه 
جيدَاء أعرف ذلك الثالوث المقدّس للتعبيرات الخاصة بأوليفانت. هززث منكبئ» وليس لدي أدنى 
فكرة عمًا كانت تتحدّث حوله. 

جلسَ الصمث بينناء مرتعدًا من التعاسة. بعد أن شعرث وكأن أيامًا قد مرّت» أغلقت 'جوون 
مولين' الملف على ججرها ومنحتني ابتسامة مشرقة بدرجة مبالّغ فيها: 

«إذن» يا 'إليانور'» هل تسير أمورك بخيرء عمومّاء أقصد منذ زيارة 'هيثر' الأخيرة لك؟» 

قلث: «حستًاء لم أشعر بالمرة بأي احتياجات دعم إضافيةء كما أنني مندمجة في المجتمع تمامّاء 
يا 'جوون"'.» 

ابتسمّت ابتسامة واهنة. «هل يسير العمل جيدًا؟ أرى أنك...» رجعت لاستشارة الملف من جديد. 
«أنك تعملين في مكتب؟» 

قلثُ: «العمل على ما يرام» كل شيء على ما يرام.» 

«وماذا عن البيت؟» سألتني وهي تنظر في الغرفة من حولهاء وتلبثت عيناها لبعض الوقت على 
متكأ مستدير منخفض» ضخم وأخضر اللون» كان على شكل ضفدع عملاق وكان جزءًا من الأثاث 
الذي تلقيته من الجمعية الخيرية تبرعًا عندما انتقلث إلى هنا لأوّل الأمر. صرت مع مرور 
الننوات شديدة الؤلع شه الجاتحظتين ولسانه"الوردي العملاق, دات ل إحدى الى القؤدكاء 
رسمٹ له ذبابة كبيرة» ذبابة منزل عادية ذات الاسم اللاتيني Musca domestica‏ رسمتها على 
لسانه بقلم حبر ماركة 'شاربي' اختلسثه من العمل. لا أدّعي أنني موهوبة فنيًا بأي درجة» ولكن 
كانت هذه الذبابة» في رأيي المتواضع» إضافة رائعة للعمل الفني. شعرتٌ كأنّ هذا العمل قد 
ساعدني على أن أشعر بامتلاك الغقرض الموهوب ل وبأنني قد صنعتُ شينًا جديدًا من شيءِ 
مُستعمل. علاوة على أنه بدا لي جائعًا. غير أن 'جوون مولين' لم تكن فيما يبدو قادرة على أن ترفع 
كررث لها قولي: «كل شيء هنا على ما يُرام» يا 'جوون'» جميع الفواتير يتم تسديدهاء وعلاقاتي 
بالجيران ودية حميمة. أشعر بارتياح كامل.» 

تصفحَت الملف مرة أخرىء ثم أخذت نقّسًا عميقًا. عرفث ما كانت على وشك أن تقول» وقد 
ميّزت جيدًا التغيّر في نبرة صوتها - الخوف» والتردد - ذلك الذي يسبق على الدوام الأمر 
ااا 


«هل ما زلتِ عند رأيكِ من أنك لا تريدين معرفة أي شيء آخر حول الواقعةء أو حول أمكِء كما 
فهمت؟» لم تبتسم هذه المرة. 

قلت“ «ذلك صحيح» لا داعي لذلك - إنني أتحدّث معها على الهاتف مرة كل أسبوع» مساء يوم 
الأربعاءء في موعد منتظم ودقيق كالساعة.» 

«حقًا؟ ألا يزال هذا يحدث بعد كل هذا الوقت؟ شيء مثير للاهتمام ... هل أنت شديدة الحرص 
على ... الاحتفاظ بهذه الصلة؟» 

قلث» في ريبة: «ولمَ لا أفعل؟». من أين يأتي قسم الخدمة الاجتماعية بأولئك الأشخاص فعلا؟ 
تعمّدَت أن تترك الصمت يطول قليلاء وعلى الرغم من أنني ميّزث تلك الآلية المتبعة» لم أتمكن 
من منع نفسي من ملء الصمت بالحديث» في نهاية الأمر: 

«أظن أنَّ ماما تود أن أحاول معرفة المزيد عن ... الواقعة ... لكنَّ لا نية لديّ لفعل ذلك.» 

قالت وهي تحرك رأسها: «كلاء حستاء إنَّ مقدار ما ترغبين في معرفته حول ما حدث أمر يرجع 
لك بالكاملء صحيخ؟ كان الخكم. القضائي واضكا للعاية» آنذاك» بان أي شىء من هذا القبيل 
يخضع بالكامل 0100 أنتِ؟» 

قلثثُ: «ذلك صحيح» هذا ما قالوه بالضبط » 

نظرَت إليّ بتفحص» كما قد فعل من قبل أشخاصٌ كثيرونء مُفتشين في وجهي عن أي آثارٍ من 
أمي» مستمتعين بنوع من الإثارة الغريبة في أن يكونوا بهنه الدرجة مِن القؤرب من أحد الأقرباء 
بالدم من المرأة التي لا تزال الصُحُف تشير إليها بين الحين والآخرء بعد مرور كل تلك السنوات» 
بوصفها الشيطانة ذات الوجه الجميل. لاحظث عينيها تمرّان بندوب وجهي. انفتح فمها 
شاك وار واضكا لى: أن و اا ر شعررها ارون مها کر عر فثال اف بحارلة 
ا هذه الفلاحة فاغرة الفم من الاندهاش. 

قلث: «أظن أنَّ بوسعي أن آتيك بصورة فوتوغرافية لي» إن كنت ترغبين في واحدة.» 

طرفت بعينيها مرتين وتضرج وجهها خجلاء ثم شغلت نفسها بالإمساك بالملف. > في محاولة لأن 
تنظم كل تلك الأوراق المهلهلة وتجعلها كومة واحدة مرتبة. لاحظت ورقة واحدة تنفلت وتسقط 
أرضًا تحت المنضدة الصغيرة. لم ترّها وهي تفلت من الملف» وفگرث ماذا لو كان علي أن أخبرها 
أم لا. كان المكتوب في الصفحة يدور حولي»› على كل حال»ء وهكذا فإنها تقنيًا تخصني» صحيح؟ 
وسوف أعيدها في الزيارة التالية بكل تأكيد؛ فأنا لسث سارقة. تخيّلثُ وجه أمي» وهي تهمس ليء» 
وتخبرني انش محقة تماما وبأنّ موظفيٍ الخدمات الاجتماعية هؤلاء فضوليون ومتطفلون 
وساذجون في حماستهم لتقديم يد العون. شدّت 'جوون مولين' الشريط المطاطي حول الملف» 
وهكذا مرت اللحظة التي كان يمكنني فيها أن أذكر أمر الصفحة. 

سألّت: «هل ... هل هناك أي شيء آخر تودين مناقشته معي اليوم؟» 

قلت“ ولك قدي مهبو سكو 1 لك »0 رانسنة ابتسات كريفية يقر ينا اتيك بدت مضطربة قليلاء 
بل ربما خائفة بدرجة طفيفة. شعرث بالإحباط لم أكن أقصد إلا أن أكون لطيفة ودودة معها. 
قالت: «حسنًا إذن» يبدو أنَّ هذا هو كل شيء في الوقت الراهنء يا 'إليانور' . سوف أتركك في 
سلام». واصلت الحديث بينما كانت تضع الملف في حقيبة أوراقهاء واتخذت نبرة اعتيادية مرحة: 
«ألديك أي خطط لنهاية الأسبوع؟ «١‏ 

قلث: «سوف أعودُ مريضة في مستشفى.» 

- «آه» يا للطفكِ. تلك الزيارات تبهج المريض على الدوام» أليس كذلك؟» 


- «حقا؟ لا أدري هذاء فلم أزر أي مريض من قبل قط.» 
- «لكن أنت نفسك بالطبع قضيت وقتًا طويلا في المستشفى.» 
حدّقت فيها بشدّة. كان عدم التوازن بين مقدار ما يَعلمه كلانا عن الآخر مجحقًا بدرجة بالغة. لا 
بد أن يقدم موظفو الخدمات الاجتماعية لعملائهم الجدد بيان حالة عن أنفسهم على سبيل المحاولة 
للتقليل من هذاء على ما أظن. فعلى كل حال» كان من حقها الاطلاع على ذلك الملف البني الضخم 
بلا قيد أو شرطء. كتاب 'إليانور' الصادم» ما يساوي عقدين من المعلومات عن أدق التفاصيل 
الحميمة في حياتها. وكل ما أعرفه عنها مجرد اسمها ووظيفتها. 
قلث: «إن كنت تعرفين هذا الأمرء فلا بد إذن أن تكوني مدركةً بأن الظروف المحيطة بالأمر 
جعلت جعلت رجال الشرطة والممثلين القانونيين هم الزوار المسموح لي بهم فقط. » 
.فخت فمها /ونظررت نحوي بذهول. ذكرتني برؤوس المهرجين تلك في المعارض والملاهي؛ 
التي يحاول المرء أن يرمي بكرة تنس الطاولة في داخل أفواهها المفتوحة عن آخرها من أجل 
الفوز بسمكة ذهبية. فتحث الباب لهاء وراقبتثُ عينيها وهي تنحرف مرة بعد أخرى باتجاه الضفدع 
العملاق الذي ضبطثه ليلائمني. 
قالت بشيء من التردد: «سأراك في غضون ستة أشهر إذن» يا "إليانور'. أتمنى لك أطيب 
الحظ.» 
أغلقث الباب من خلفها برفق مفرط. 
لم تلحظ نبتتي ادلي > هكذا فكرت» وهو أمرٌ غريب. المضحك أنني شعرث بالإهانة تقريبًا نيابة 
عن 'بولي'؛ فقد كانت هنالك جالسة في الركن طوال لقائناء وكان من الواضح أنها أكثر شيء قد 
يلفت النظر في الغرفة. جميلتي 'بولي'» يسمونها بتسمية مملة هي 'نبتة الببغاء"» وأحيانًا يشار إليها 
باسم E‏ تعتدي يتعلى ‏ الدو اي .كام لإتومها. O E‏ 
.Impatiens niamniamensis‏ ألفظه بصوتٍ مسموع كثيرًا: راملا مسي . كأنه قبلات» الميم تضم 
الشفتين معاء التواء وانثناء الحروف الساكنة» واللسان ب ET‏ 
افك لقد قطع أسلاف 'بولي' مسافة شاسعة منحدرين من أفريقياء حيث خب دم اسول جنا 
كلنا ننحدر من أفريقيا. إنها الشيء الوحيد الباقي معي من طفولتيء الكافن الى الرخة الذي نكا 
وعاش. كانت هدية عيد ميلاد» ولكنني لا أتذكّر مَن الذي قدّمها لي؛ وهو أمر غريبء فلم أكن» 
على كل حالء فتاة مغمورة بالهدايا. 
لقد أتت معي من غرفة نوم طفولتي» وواصلت الحياة في منازل الأسر البديلة وملاجئ الأطفالء 
ولا تزال ها هناء مثلي. لقد سهرث عليهاء ورعيثهاء والتقطتها من على الأرض وأعدث زراعتها 
في أصيص جديد كلما سقطت أو رُميت. إنها تحب النور» وتشعر بالعطش. فيما عدا ذلك فهي لا 
تتطلّب إلا الحد الأدنى من الرعاية والاهتمام» وبدرجة كبير تعتني بنفسها. أتحدّث إليها في بعض 
الأحيان» ولا أشعر بالخجل من الاعتراف بهذا. عندما يضغطٌ عليَ الصمث والوحدة ويحيطانني 
ويسحقانني ويثقلان علي كأنهما جليدء أحتاج للتحدّث بصوت مسموع أحيانّاء ولو فقط كدليلٍ على 
أنني ما زلث حية. 
سؤال فلسفي: لو أنَّ شجرة تسقط في غابة وما من أحد موجود ليسمع هذاء هل يصدر عنها 
الع الاسام لوم ب لاي اي 
أنها مخبولة؟ أنا علي ثقة من أنه شيء طبيعي تمامًا أن يتحدث المرء إلى نفسه من حينٍ إلى آخر. 
فليس الأمر أنني أتوقع رداء أنا مدركة تمامًا أن نول" نبتة منزلية. 


ا ا aN‏ 
فيها جهاز اللابتوب وأتفقد ما إذا كان مطرب وسيم بعينه قد وضع أي معلومات جديدة على 
فيسبوك وتويترء وإنستجرام. كلها نوافذ تطل على عالم العجائب. رن جرس الهاتف بينما كنت 
أضع الغسيل في الغسّالة. زائر و/يضًا اتصال هاتفي! إنه يوم مشهود حمًا. كان المتصل هو 
a‏ 

قال: «لقد اتصلت على جوّال 'بوب' وشرحث الموقف له» وقد بحث لي عن رقم منزلك في 
ملفات العاملين. » 

ا اا هل ارت كل مر م تخي مر رة قرو قات مت او ا 
أمام أي شخص يود أن يتصفحها ويفعل بها ما يشاء؟» 

قلث: «هذا اعتداء بالغ على خصوصيتيء دون ذكر انتهاك قانون حماية البيانات الشخصيةء 
سوف أتحدث إلى 'بوب' الأسبوع القادم بهذا الأمر.» 

ساد صمت على الناحية الأخرى من الخط. 

قلث: «إذن؟» 

- درآ صحيح. نعم. أنا آسف. الأمر هو .. لقد قلت أنك ستتصلين بي ولم تفعلي» وقد .. حسنّاء 
أنا في المستشفى الآن. وكنت أتساءل» كما تعلمين .. إن كنت تريدين أن تحضري أشياء الرجل 
الس ؟ إثنا فى الف الغريي. و اة امي ت € 

قلث: «ماذا؟ كلاء لا يمكن أن يكون ذلك صحيحًاء يا 'ريموند'. إنه رجل ضئيل بدين عجوز من 
'جلاسجو'. لا يمكن بالمرة أن يسمَّى باسم 'سامي توم'.» كنت بدأت أشعر بقلق حقيقي بشأن 
قدرات 'ريموند' العقلية. 

«كلاء كلا يا 'إليانور اسمه 'سامي' كما في .... اختصار لاسم 'سامويل'. وتوم تهجئتها تي- 
إتش-أوه-إم. « 

قلتُ: «أوه». وساد صمت آخر أطول. 

«إذن ... كما قلث لك 'سامى' فى المستشفى الغربى. والزيارات تبدأ فى الساعة السابعة إذا 
ال ي ي ي 

ورقلك انی حا وا6 مر اة في فو غود ها ا ر ود کا قت اخ ف ن غد ف 
أؤؤل المساءء سيكون مناسبًا أكثر بالنسبة لي» إذا كان مقبولًا بالنسبة لك؟» ١‏ 

قال* «أكيد», صنت آخر. «هل تريدين أن تعرفي كيف حاله؟» 

قلث: «نعم» من من الطبيعي». كان الرجل متحدنًا سينًا لأبعد حد» وكان يجعل هذه المحادثة بكاملها 
عملا عسيرًا بدرجة رهيبة. 

«ليس بخير. إنه مستقر» لكن حالته خطيرة . فقط لكي أعدك للأمر. لم يستعد الوعي بعد.» 

سألتٌ: «في تلك الحالة» لا أتخيل أنه سوف ينتفع كثيرًا بمشروب 'إرن-برو' أو بلفائف النقانق 
المربّعة غدّاء صحيح؟» سمعث 'اريموند ' يأخذ نفسًا. 

«اسمعي» يا 'اليانور'“ الأمر متروك لك تمامًا إن ردت أن تعوديه أو لم تريدي. إنه ليس متعجلا 
على استعادة أغراضه»ء وأظن أن عليكِ أن تتخلّصي من أي شيء قد يفسد. وكما قلتء فإنّ هذا 
الإنسان المسن المسكين لن يقلي وجبة سريعة في أي وقتٍ قريب.» 

قلث: «صحيحء تمامًا. في الحقيقة» أتخيّل أن تلك الوجبات سريعة القلي هي تحديدًا السبب وراء 


ما حدث له في المقام الأوّل.» 

قال: «لا بدَ أن أذهب الآنء يا 'إليانور'»» ووضع سمّاعة الهاتف بشيءٍ من التعجل. يا للوقاحة! 

كنث في حيرة بين أمرين؛ من ناحية» بدا أنه ما من جدوى في الانتقال إلى المستشفى لكي أرى 
الغريب الغائب في غيبوبته وأن أسقط إلى جوار فراشه بعض المشروبات الغازية الفوّارة. ومن 
الناحية الأخرى»ء سيكون من المثير للاهتمام أن أجرّب عيادة مريض في مستشفىء وثمّة احتمال 
ضئيل على الدوام بأنه قد يستيقظ بينما أكون هناك. وقد بدا كأنه يستمتع بحواري المنفرد معه بينما 
كان منتظرًا وصول الإسعاف؛ حستًاء بقدر ما يمكنني أن أخمّنء مع الاعتبار أنه كان غائبًا عن 
الوعي. 

بينما كنت أتأمّل فى الأمرء التقطث الصفحة الساقطة من الملف وقلبتها على وجهها. كانت 
حوافها مصفرة قليلاء وفاحت منها تلك الروائح الخاصة بالمؤسسات الحكومية؛ رائحة معدنية مثل 
خزائن حفظ الملفات» ومتسخةء لمسّتها بشرة غير مغسولة لأيادي مجهولين بلا حصر. للأوراق 
النقدية ززاتكة مساكثة: :كما الاحظلم: ١‏ 


قسم الخدمات الاجتماعية 

اسم القاصر: اولیفانت» إليانور )٠۲/۷/۱۹۸۷(‏ 

الحاضرون: روبرت بروكلهرست (نائب رئيس قسم الخدمات الاجتماعية الأطفال السو 
ريبيكا سكاتشرد (مديرة حالات القُصّرء قسم الخدمات الاجتماعية)» والسيد والسيدة ريد (الوالدان 
المستضيفان للحالة) 

انعقة الاجتماع في منزل السيد والسيدة ريدء بينما كان أولادهماء بمن في ذلك إليانور أوليفانت» 
في المدرسة في وقت الاجتماع. انعقد الاجتماع بناءًَ على طلب من السيد والسيدة ريدء وقد كان هذا 
خارج نطاق الجلسات المنتظمة ذات المواعيد المحددة سلقاء بغرض مناقشة قلقهما المتزايد حيال 
إليانور. 

روت السيدة ريد أنّ سلوك إليانور قد تدهور منذ آخر مرة تم تقييمه في اجتماع لدراسة الحالة 
منذ نحو أربعة أشهر. طلب السيد بروكلهرست منها أن تقدم بعض الأمثلة على ذلك» فأكد كل من 
السيد والسيدة ريد ما يلي: 

٠‏ تحطمت علاقة إليانور بأبنائهما الآخرين تحطمًا تامًا أو يكاد» وعلى الخصوص علاقتها 
بابنهما الأكبر جون؛ 

٠‏ أبدت إليانور عجرفة ووقاحة في تعاملها مع السيدة ريد وذلك بوتيرة يومية. عندما حاولت 
السيدة ريد أن تهذبها بالعقاب» على سبيل المثال بإرسالها للطابق العلوي لتبقى في الغرفة 
الاحتياطية حتى تراجع سلوكهاء أصابتها حالة هستيرية» وفي بعض الأحيان» وصلت إلى 
حد العنف البدني؛ 

٠‏ تظاهرت إليانور» بين حينٍ وآخرء بالإغماء في محاولة لتجنب التهذيب بالعقاب» أو في 
أحوال أخرى كرد فعل على تلقيها العقاب؛ 

٠‏ تصاب إليانور بالذعر من الظلام؛ وتوقظ الأسرة ليلا بنوبات بكاء هستيرية. تم تزويدها 
بمصباح ليلي صغير وكان رد فعلها بكاء عنيف وتشنجات إزاء أي اقتراح بأنَّ عليها أن 
تكف عن ذلك» وقد صارت الآن أكبر سنا من أن تخشى الظلام؛ 

٠‏ كثيرًا ما ترفض إليانور الطعام الذي كان يقدّم لها؛ وأصبحت في أوقات تناول الوجبات 
سبب نزاع على مائدة الأسرة؛ 

٠‏ رفضت إليانور رفضًا قاطعًا ووقحًا تقديم العون في المهام المنزلية البسيطة؛ من قبيل إشعال 
النار أو تنظيف رماد المدفأة. 

قال كلّ من السيد والسيدة ريد أنّهما في أشد حالات القلق بشأن آثار سلوك إليانور على أبنائهما 

الثلانة الآخرين (جون ٤‏ سنة» وإليزا ٩‏ سنوات» وجورجي ۷ سنوات) وفي ضوء ذلك القلق 
والمخاوف وكذلك ما أثيرز سابقًا خلال اجتماعات دراسة حالة القاصر الرسمية؛ أبديا رغبتهما في 
مناقشة أفضل الاحتمالات الممكتة من أجل صالح إليائور مستقبلا. 
ومن جديد طلب السيد والسيدة ريد مزيدًا من المعلومات حول التاريخ السابق لإليانور» وقد 
أوضح السيد بروكلهرست أنَّ هذا غير ممكن» وفي الواقع ليس مسموحًا به. 
سعت الآنسة سكاتشرد للحصول على تقرير مدرسي من مديرة مدرسة إليانور في وقت سابق 
على هذا الاجتماع» وقد جاء فيه أنَّ أداء 'إليانور' على ما يُرام» وأنها تحرز درجات ممتازة في 
جميع المواد. علّقت مديرة المدرسة بقولها إن إليانور كانت طفلة ذكية و0 الم بدرجة 
ا ل ا 0 وقد أكد معلمو فصلها أنها كانت تتسم بالهدوء 


وحسن السلوك خلال الدروس» لكنها لا تشارك في المناقشات» رغم أنها كانت تنصت باهتمام. 
لاحظ أفراد عديدون من فريق العمل فى المدرسة أنّ إليانور كانت شديدة العزلة والانسحاب خلال 
أوقات الفُسحة والراحةء ولا تبدي أي تفاعل اجتماعي مع أقرانها. 

بعد نقاش مطول» وفي ضوء المخاوف التي أبداها السيد والسيدة ريد وعادا للتأكيد عليها مرة 
أخرى بشأن تأثير سلوك"إليانور على أبنائهماء تع الاتفاق على أن التحرّك الأنسب سيكون هو انتقال 
إليانور من منزل الأسرة إلى مكانٍ آخر. 

أبدى السيد والسيدة ريد رضاهما عن هذه النتيجة» وقد أبلغهما السيد بروكلهرست أن القسم سوف 
يتواصل معهما في الوقت المناسب بشأن الخطوات التالية. 

تعقيب على الاجتماع: في ١١‏ نوفمبر ۱۹۹۹ء بحثت لجنة الأطفال مسألة قرار الرعاية الحكومية 
الإلزامية فيما يخص إليانور أوليفانت» وحضرها كل من السيد بروكلهرست والآنسة سكاتشرد 
(مرفق محضر الجلسة). 

توصلت لجنة الأطفال إلى التالي: فيما يخص سلوك إليانور العسير في هذا المنزل البديل 
والمنازل السابقة» فقد تقرر أن الرعاية بالاستضافة في بيئة أسرية ليست بالأمر الملائم حاليًا. 
وعلى هذا الأساس تم الاتفاق على ضرورة إيداعها في إحدى دور الرعاية في الوقت الراهنء 
وسوف تتم مراجعة قرار اللجنة بعد مرور اثني عشر شهرًا من تاريخه. 

(الإجراء الموصى به: على الآنسة ر. سكاتشرد أن تتقصّى توفر أماكن متاحة في المؤسسات 
المحلية وأن تبلغ كلا من السيد والسيدة ريد بالتواريخ المتوقعة للانتقال.) 
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كانت الحافلة هادئة وجلسث في مقعدٍ بمفردي› كانت مشتريات الرجل المسن موضوعة في 
كيسي تسوّق بجانبي. تخلّصت من النقانق والجبن الأصفرء لكنني احتفظث بالحليب لنفسي» وقد 
رأيث أنها ليست سرقة بما أنه لن يكون قادرًا على استخدامه على أي حال. ساورني بعضن تأنيب 
الضمير بسبب التخلص من الأغراض الأخرى القابلة للفساد . أفهمُ أنّ بعض الأشخاص يعتبرون 
الإهدار خطأء وبعد تأمل كافب» أميل للاتفاق معهم. لكنني نشأث على التفكير بطريقة مختلفة تماما؛ 
كانت مانا تقول واا أن الثمل: العام الضغير القذر. فقط هر من يشكل اتفسه يسفاسك» الأمور مك 
هذا القبيل. 

كانت ماما تقول إننا في بيتنا ننتمي إلى فئة الأباطرة والسلاطين وأميرات الهندء وأنٌّ من واجبنا 
بالتالي أن نعيش حياةً ترف وانغماس في الملذات الحسية. وقالت أن كل وجبة ينبغي أن تكون 
وليمة أبيقورية15) بالنسبة للحواس» وأنَّ من الأفضل للمرء أن يظلٌ جائعًا من أن يلوث فمه بأي 
شيء أدنى من الأطعمة المتقنة الفاتنة. أخبرتني كيف أنها تناولت توفو الفلفل المقلي في الأسواق 
الليلية في كاولون بهونج كونج؛ وأنَّ أفضل سوشي خارج اليابان يمكن العثور عليه في ساو باولو. 
وقالت أيضًا أن أشهى وجبة تناولتها طيلة حياتها كانت الأخطبوط المشوي على الفحم مباشرةٌ» وقد 
أكلتها عند غروب الشمس في حانة فندق بسيط على رصيف مرفأ ذات مساءٍ في أواخر فصل 
الصيف على جزيرة نكسوس باليونان. كانت قد رأت صيّادَا يجلبُ الأخطبوط في ذلك الصباح» ثم 
أخذت تشرب 'الأوزو' طوال فترة بعد الظهر بينما كان فريق العمل بالمطبخ يدقون الأخطبوط 
مرارًا وتكرارًا على جدار المرفأ لكي يصير لحمه الشاحب أرق وألين. لا بد أن أسألها كيف هو 
حال الطعام حيث تُحتجز الآن. أتشكك كثيرًا في توافر أصناف من قبيل شاي "آبسانج سوشونج' 
المدحّن وبسكويت لسان القطة الفاخر. 

تذكرث حينما دُعيتُ إلى منزل إحدى زميلات الصف بعد المدرسة. أنا فقط. كانت الدعوة على 
تناول «الشاي»» وقد كان هذا مُربكًا في حد ذاته؛ فقد توقعث» على نحو لا يفارق المنطق» تقديم 
شاي ما بعد الظهرء وأنّ أمّها قد أعدّت لنا نوعًا من العشاء الخفيف. لم أزل أستطيع تخيل تلك 
الوجبة - بلونيها البرتقالي والبيج - ثللاث أصابع من سمكِ جاهز وبزّاق» وبركة من الفاصوليا 
المطبوخة وكومة شاحبة من رقائق البطاطا المعدَّة فى الفرن. لم أكن قد رأيث من قبل قط أيَا من 
تلك الأصناف» فضلا عن تجربتهاء وقد سألت ماذا كانت. في اليوم التالي أخبرت 'دانييل ميرنز' 
جميعَ من في الصف» وقد ضحكوا كثيرًا وأسموه الفاصوليا العجيبة (وهو الاسم الذي لصق بي 
فد 5). لكنَّ ذلك لا يهم» فالمدرسة كانت تجربة قصيرة الخمر بالنسبة لي. فقد كانت هناك واقعة مع 
مُعلّمة ذات فضول مفرط والتي اقترحت عليّ أن أذهب إلى ممرضة المدرسةء بعد تلك الواقعة 
قررت ماما أن تلك المعلمة المزعومة هي تقريبًا جاهلة > من الحمقى الذين لا يعرفون 
إلا لغة واحدة بالكاد» ولا بد أن مؤهلوا الوحيد الجدير بالاعتبار كان شوادة في 
الإسعافات الأوليّة . بعد تلك الواقعة تلقيث دروسي في المنزل. 

في منزل 'دانييل'» قدّمت أمها لكل منًا بدلا من حلوى البودنج لبن زبادي من نوعية 'منش بَنش'. 
وقد أسقطث خلسة وعائها الفارغ في حقيبتي المدرسية حتّى يمكنني تفحصه فيما بعد. وگما اتضح»› 


كانت سلعة تجارية تتعلق بمسلسل تليفزيوني للأطفال حول شخصيات كارتونية لقطع من الفاكهة. 
وكانوا يقولون عني أنني غريبة الأطوار! كان مصدر اشمئزاز الأطفال الآخرين في المدرسة أنني 
لا أستطيع أن أتحدّث عن برامج ج التليفزيون. ا لع وي SS‏ 
السامة» وسرطان الذكاء البشري» وهكذا فقد كنا إمَّا أن نقرأ وإمًا أن نستمع إلى التسجيالات 

الموسيقية» وفي بعص الأحيان نلعب نرد الطاولة أو الماجونج(16) عندما تكون ماما رائقة المزاج. 

اندهشت والدة 'دانييل ميرنز' إزاء عدم معرفتي التامة بالأطعمة المجمّدة سريعة التحضيرء 
فسألتني ما الذي كنث أتناوله عادةً في وقت الشاي مساء الأربعاء. 

فقلت: «لا يوجد نظام ثابت.» 

سألتني وهي في حيرة حقيقية: «ولكن ما نوع الأشياء التي تأكلونهاء عمومًا؟» 

عدّدتُ بعضًا منها. أسباراجوس فيلوتيه [صلصة الهليون] مع بيض البط المطهي ببطء بعد وضع 
محتواه في الماء المغلي إلى جانب زيت البندق» بوالابايسيه [حساء السمك] مع صلصة رولي معدة 
في المنزل» فراخ صغيرة [عمرها أقل من 78 يومًا] مطلية بالعسل مع كسرات جذور الكرفس 
بطريقة 'الفوندون'» ترافلز [كما] طازج في موسمه؛ مبشور على فطر عيش الغراب ولينجويني 
[معكرونة شرائط] بالزبدة17). حدّقت في. 

قالت* : «يبدو كل ذلك في غاية ال .. . تتذخ». 

فقلث لها: «رأوه کت :کی سکن کے گے کی بسيظ کا كال کرت العجين المخمّر 
وجبن المنشيجو الإسباني وجيلي السفرجل.» 

«حستًا»» هكذا قالت» وهي تتبادل نظرة سريعة مع 'دانييل' الصغيرة والتي تدلّى فكها السفلي 
وهي تنظر نحويء كاشفة عن ملء فمها من الفاصوليا نصف الممضوغة. لم يتكلم أي منهما. 
ووضعت السيدة ميرنز ' على المائدة زجاجة فيها سائلٌ أحمر غليظ وقد واصلت دانييل رجِّها 
والصب منها على كل الطعام ذي اللونين البرتقالي والبيج. 

بطبيعة الحال» بعد أن صرت تحت الرعاية الحكومية» سرعانَ ما تعرّفتُ على عائلة مطبخية 
جديدة؛ فقد كانت المُعلّبات من ماركة 'العمة بيسي' و'القبطان بيردساي' و'العم بن' جميعها تُستّخدم 
بانتظام» ويمكنني الآن أن أميّز بسهولة بين الصلصات البُنيّة الجاهزة من ماركة 'إتش بي' عن تلك 
التي من ماركة 'داديز' اعتمادًا على حاسة الشم وحدهاء وكأنني خبير ذواقة في أنواع الصلصات 
الجاهزة. كان ذلك جانبٌ واحد فقط من بين جوانب أخرى لا حصر لها اختلفت فيها حياتي القديمة 
عن حياتي الجديدة. فهناك ما قبل الحريق وما بعده. ذات يوم كنث أتناول فطورًا مكونًا من البطيخ 
وجبن الفيتا وبذور الرمّان» وفى ي اليوم التالي كنث آكل الخبز المحمص الجاهز من ماركة 'ماذرس 

برايد' مغطى بالزبد النباتي. مَهما يكن من أمرء فتلك هي القصة كما حكتها لي أمي. 

توقفت الحافلة خارج المستشفى مباشرة. كان هناك متجر في الطابق الأرضي يبيع تشكيلة 
متنوعة من البضائع. ا ار ا ا ی برطت من ا 
ولكن ماذا يمكن أن أشتري؟ لم أكن أعرف لا. 'سامي' ولا 'آدم' ولا غيره. بدت لي المأكولات شينًا 
بلا معنى» بما أن الهدف من زيارتي كان أن أحضره له أطعمته» والأغراض التي قد انتقاها بنفسه 
منذ فترة وجيزة للغاية. وبما أنه كان في غيبوبةء فقد بدا شراء مواد ليقرأها أمرًا خارج السياق 
بدرجة ما. ورغم ذلك» فلم تكن هناك أشياء أخرى كثيرة يمكن أن تكون مناسبة. كان في المتجر 
مجموعة صغيرة من أدوات النظافة الشخصيةء غير أن ذلك بدا لي أمرًا لا يليق» كونه شخصًا 
غريبًا ومن الجنس الآخرء أن أقدّم له أغراضًا تتعلّق بوظائفه الجسدية. وعلى كل حالء لم أستطع 


أن أرى أنبوب معجون أسنان أو عبوة أمواس حلاقة باعتبارها هدايا قيّمة. 
حاولث أن أتذكّر ألطف هدية تلقيتها على الإطلاق. باستثناء النبتة 'بولي'؛ لم أستطع أن أفكر في 
أي شيء. وبصورة مفزعة ومنذرة» خطرَّ 'ديكلان' على بالي؛ فتاي الأوّل والوحيدء لقد كنت على 
وشك النجاح في محوه من ذاكرتي تمامّاء لذلك كان من المُحزن أن يُذكٌرني به شيءَ ما. أتذكر 
واقعة حينما زعم أنني تعمّدث ألا أخبره بتاريخ ميلادي» بعد أن رأى بطاقة تهنئة عيد الميلاد 
الوحيدة التي جاءتني في سنةٍ من السنوات (وكانت من صحفي استطاع بطريقة ما أن يقتفي أثري 
ويعرف مكاني» مع رسالة وجيزة داخل البطاقة تذكرني بأنهم سيدفعون لي مبلعًا معتبرًا من المال 
مقابل إجراء مقابلة صحفية معي في أي وقت» وفي أي مكان). وهكذا فقد كانت هديتا صديقي 
الحميم 'ديكلان' لي في عيد ميلادي الواحد والعشرين هي أنه لكمني في جانبي بطني» وركلني وأنا 
راقدة على الأرض حثَّى فقدث الوعيء وبعد ذلك ترك لي عينًا تحيطها الزرقة حينما أفقت» وذلك 
بتهمة «حجب المعلومات». عيد الميلاد الوحيد الآخر الذي يمكنني أن أتذكره كان الحادي عشر. 
رك أهدنتي فيه إحدى. الآسر البتيلة التي كت اع معا في ذلك العين.سوارا من الفا 
الخالصةء معلق به دبدوب قطني ساحر. كنث في غاية الامتنان على تلقي هديةء لكنني لم أضع 
السوار قط فلسث من نوع الأشخاص المحبين للدباديب. 
| تساءلث ثرى أي نوع من الهدايا قد يمنحني إياها المطرب الوسيم بمناسبة لقائنا الأؤلء ثلا أو 
في الكريسماس. كلاء مَهلاء بل في عيد الحُبء اليوم الأكثر خصوصية ورومانسية على مدار العام 
كله. كان سيؤلف أغنية من أجليء شيئًا بديعاء ثم يعزفها ويغنيها من أجلي على جيتاره بينما 
أرتشف الشمبانيا المثلجة بدرجة مثالية. كَلاء لن يعزفها على جيتاره» فذلك أشد وضوحًا وسهولة 
مما يجب . سوف يفاجئني بأنه تعلّم. .. آلة الباصون058, نعمء سيعزف لي الآن اللحن على الباصون. 
نعود الآن للأمور المملة. لأنني لم أجد أي شيء أكثر ملاءمة» اشتريث بعص الصحف 
والمجلات من أجل سامي» وقلث أنني أستطيع على الأقل أن أقرأ منها عليه. كانت لديهم مجموعة 
معقولة. من مظهره ومن محتويات أكياس مشترياته» خمَّنتُ أنّ 'سامي' يميل إلى صحيفة مثل 
'الديلي ستار' أقرب منه إلى 'الديلي تيليجراف'. اذ شتريث بضع صحف التابلويد الخفيفة» وقررت أن 
آخذ له مجلةً أيضّاء غير أنَّ ذلك كان أمرًا أشد صعوبةء فهناك الكثير للغاية منها. مجلة كوزري 
ناست ترإفلر'1» ومجلة اليخوت والإبحار» ومجلة /لآن! - كيف عساي أن أعرف ماذا 
أختار منها؟ لم تكن لدي أي فكرة عن اهتماماته. أمعنث التفكير بحرص ومنطق من أجل أن أستنتج 
الإجابة. الشيء الوحيد الذي كنتُ أعرفه عنه بشكل مؤكد أنه كان رجلا مسئاء وأي شيء عدا ذلك 
سيكون مجرد تخمينات وظنون. هكذا تحركت بناءً على قانون الاحتمالات» وقفث على أصابع 
قدميّ وتناولت نسخة من مجلة 'رازل'7©. تم إنجاز المهمة. 
كان الجو حارًا للغاية في المستشفى والأرضية تصدر صريرًا حادًا تحت القدمين. أمام العنبر 
كانت هناك آنية للتزويد بجيل لتعقيم الأيدي» ولافتة صفراء كبيرة فوقه تقول لا تشرب. هل حقًا 
يمكن لبعض الأشخاص أن يشربوا معقّم الأيدي؟ أفترض أنهم يفعلون بالتأكيد - ومن ثم ؤضعت 
اللافتة. جزءٌ مني؛ جزءٌ صغير للغاية» فكّر بسرعة في أن أغمس رأسي وأن أتذوّق قطرةً من 
المعقم» > لا لشيءٍ إلا لأنني أمرث ألا أفعل. قلث لنفسي كلاء يا اليانور» تجاوزي ميولك المتمردة 
تلك» واكتفي بالشاي والقهوة والفودكا. 
ساروني القلق بشأن استخدام سائل التعقيم على يدي خوفًا من أنه قد يجعل الأكزيما تلتهب» 
لكنني فعلت رغم ذلك. فالعناية بالنظافة الشخصية أمرّ في غاية الأهمية - أرجو ألا أكون ناقلة 


للعدوى. كان العنبر كبيرّاء فيه صفان طويلان من الأسرّة» بواقع صف حذاء كل جدار. كان جميع 
النزلاء متشابهين بحيث لا يمكن تمييز أحدهم عن الآخر: رجال مسنون بلا شعر وبلا أسنان» 
وكانوا إِمّا نيام أو يحدقون أمامهم بنظرة خاوية» وقد تدلت أذقانهم للأمام. رأيث 'سامي' هنالك في 
نهاية الصف الذي على يسار الداخل» ميزته فقط لأنه كان بديئّاء فجميع الآخرين كانوا مجرد عظام 
مكسوة بجلدٍ شاحب حافل بالثنايا. جلسث على مقعد من الفينيل النظيف إلى جانب فراشه. لم يكن 
هناك أي أثر لوجود 'ريموند'. 

كانت عينا 'سامي' مغمضتين غير أنه لم يكن في غيبوبة بكل وضوح. فلو أنه كان كذلك لوضعوه 
في عنبر خاص» وأوصلوا جسده بالأجهزة» أليس كذلك؟ تساءلث لماذا كذب 'اريموند' علي بهذا 
الشأن. يمكنني أن أعرف من الطريقة المعتادة التي يرتفع بها صدر 'سامي' وينخفض أنه كان 
نائمًا. قررث ألا أقرأ له» لعدم رغبتي في إيقاظه. وهكذا وضعت مواد القراءة فوق الخزانة 
الصغيرة بجانب فراشه. فتحت الحُجيرة ة في الأمام» وقد فكّرتُ أنها أفضل موضع يمكنني أن أضع 
فيه أكياس المشتريات. كانت الخزانة خاوية إلا من محفظة وميدالية مفاتيح. تساءلث إن كان على 
أن أختلس نظرة في محفظة 'سامي' لأرى إن كانت تحتوي أي إشارات تدل على شخصيته؛ وكنث 
على وشك أن أمد يدي وأتناولها عندما سمعث أحدهم يتنحنح خلفي» دل صوته الممتلئ بالبلغم على 
أنه مدخن. 

قال 'ريموند': «"إليانور'. لقد أتيتِ». وش مقعدًا على الجانب الآخر من الفراش. حدّقثُ فيه. 

«لماذا كذبت» يا 'ريموند؟ إن 'سامي' ليس في غيبوبة. إنه نائم وحسب» وهذا ليس نفس الشيء 
بالمرة.» 

ضحت 'ريموند'. 

«نعم» لكن هناك أخبار عظيمة» يا 'إليانور'. لقد أفاق منذ ساعتين أو نحوهما. من الواضح أنه 
أصيب بارتجاج شديد وقد كُسرَ فخذه. لكنهم ضبطوه له أمس - وهو متعبٌ للغاية من التخدير 
الخاص بالعمليةء لكنهم يقولون إنه سيكون على ما يرام.» أومأث» ووقفث فجأة. 

قلث: «لا بد أن نتركه في سلام إذن.» 

لأقول الصدق» كنث متلهفة على الخروج من عنبر القرضى هذاء فقد كان جوه شديد الحرارة 
وكان أيضًا مألوفًا لي للغاية - تلك الأغطية ذات المربعات البارزة» والروائح الكيمائية والبشريةء 
والأسطح الصلبة لهياكل الأسرّة المعدنية والمقاعد البلاستيكية. كانت يداي توخزان قليلا من الجيل 
الذي تسرّب إلى الشقوق في بشرتي. سرنا معا نحو المصعد وركبناه صامتين. انفتح الباب على 
الطابق الأرضي وشعرث كأنّ ساقي أخذتا تسرعان الخطى تلقائيًا نحو الباب الأمامي. 

كان واحدًا من تلك الأمسيات الجميلة لمنتصف الصيف - الساعة الثامنة مساءً؛» ولا يزال الجو 
مفعمًا بالحرارة والضوء الهادئ. لم يبد أن السماء ستظلم حثَّى الحادية عشر مساءً تقريبًا. خلع 
'ريموند' سترته» وكشف عن تيشيرت سخيف آخر. كان هذا التيشيرت أصفر اللون ومرسوم عليه 
من الأمام ديكان أبيضان بصورة كارتونية» وعبارة تقول «لوس بولوس هيرمانوس»7©. كلام 
فارع. نظن إلى ساعة يده 

- «سوف أشتري سريعًا بعض الطعام والشراب ثم أتجه لبيت صديقي "آندي' . يجتمع قليلٌ منا 
هناك في مساء أيام الأحد لنتسلى؛ ونشعل النار في جهاز البلاي ستيشن من الحماس. ندخن 
ونشرب قليلًا من الجعة.» 


قلث: «يبدو هذا ممتعا للغاية. » 

سألَ: «وماذا عنك؟» 

كنث ذاهبة للبيت» بطبيعة الحال» لأشاهد برنامجًا تليفزيونيًا أو أقرأ كتابًا. ماذا هناك غير ذلك 
يمكنني عمله؟ 

قلث: «سوف أعود إلى شقتي» أظن أنه قد يُعرَض فيلم وثائقي عن تنانين الكومودو22 على قناة 
کے فى سے ' في وقتٍ لاحق هذا المساء.» 

نظرَ إلى ساعة يده مرةً أخرىء ثم للأعلى نحو السماء الزرقاء اللانهائية. مرّت بيننا لحظةٌ من 
الضعت ثم شرع ار شعرور كي ای کات و الروعة کی فته أن 
تكون د شيمًا سوقيًا مذلا أنصتنا إليه كلاناء وحينما ابتسمٹث الريموند'» رد على ابتسامتي بمثلها. 
as‏ 1ه للف من أن تبقي فيها بالبيت بمفردك. ما رأيك في أن نأخذ كأس جعة 
على الدرت فى فكره ما ايكون E E‏ 
الكحوليات» ولكن . 

كان هذا يتطلّب تفكيرًا متأنيً. لم أجلس في حانةٍ منذ سنوات عديدة» و'ريموند' أبعد ما يكون عن 
الصُحبة الخلابة. بالرعدرين كل شيء املك ره الها متكون لحرن كيده لين . أولّاء 
سيكون تمریتًا جيداء يعني» إذا مضت الأمور على ما يُرام؛ فالأ رجح أن 'جوني لوموند' سوف 
يرغب في اصطحابي للشرب في مكانٍ عام خلال أحد مواعيدنا الغرامية» وهكذا لا بد لي حقًا أن 
أكتسب ألفة مسبقًا مع تلك الأجواء عمومًا والسلوكيات اللازمة في مثل تلك الأماكن. ثانيّاء كان 
'اريموند ' خبير تكنولوجيا ومعلومات -كما يُفترض- وأنا بحاجة لبعض النصائح. وقد أتكلف متا 
باهظًا مقابل الحصول على مثل تلك النصائح عبر قنوات رسميةء لكن بوسعي أن أستشيره الليلة: 
مجانًا تمامًا. بعد أن تمَّ تقدير كل الاعتبارات» كان لا بأس من تلبية مطلب 'ريموند' بلا تباطؤ. كان 
يرنو على مسافة متوسطة. ولاحظث أنه قد أشعلَ سيجارة ودخّن نصفها تقريبًا بينما كنث أقلب 
الأمر. 

قلت مومئة برأسي: «موافقة» يا 'ريموند'. سأذهب معك إلى الحانة لنتناول مشروب.» 

فقال: «روعة!» 

وصلنا إلى أحد البارات على مسافة خمس دقائق سيرًا على الأقدام من المستشفى في طريق 
مزدحم. كانت إحدى الموائد المورّعة في الخارج أمامَ المكان شاغرة. السطح المعدني للمائدة غطته 
بقع دائرية وبدت إحدى سيقانها غير راسخة؛ ولكن 'ريموند' بدا مسرورًا. 

قال: «مقاعد بالخار ج!»» وألقى بنفسه جالسًا في سعادة وعلق سترته فوق ظهر مقعده. وروالان 
إذن» سوف أدخل إلى البارء فماذا أجلبُ لك» يا 'إليانور'؟» 

شعرث بخفقانٍ من القلق في معدتي. من ناحية» فإنني بجلوسنا بالخارج هنا لن تسنح لي الفرصة 
لرؤية أجواء الحانة من الداخل وأن ألاحظ كيف تجري الأمور هنالك. من ناحية أخرى» لم أعرف 
ماذا أطلب. ماذا يشرب الناس العاديون في الأماكن العامة؟ قررت أن أمسك بزمام الموقف. 

- «'ريموند'» سوف أذهب أنا إلى البار. أنا أصر على ذلك. ماذا تريدني أن أطلب لك؟» حاول 
أن يجادل في الأمر لكنني تشبثت بموقفي حى رضخ في نهاية الأمرء رغم أنه بدا متضايقًا. 
ببساطة لا يمكنني أن أستوعب لماذا يثير كل تلك الضجة بهذا الشأن. 

«حسنًا إذن» أظن أنني سآخذ باينت(3) من جعة 'جينيس'. ولكن أتمنى أن تتركينني أذهب أناء يا 
'إليانور'.» 


وضعث كلتا يدي على المائدة وانحنيث للأمام حتّى صار وجهي شديد القرب من وجهه. 

- «'ريموند'» سوف أشتري المشروبات. إنَّ هذا أمر هام بالنسبة لي» لأسباب لا أود أن أصرّح 
لك بها.» ٍ 

رفع منكبيه بسرعة» ثم أومأ برأسه» وقمث متجهة نحو الباب. 

بدا المكان بالداخل معتمًا للغاية بعد ترك ضوء الشمس بالخارج» وكان حافلا بالضجيج أيضًا. 
كانت هناك موسيقى من نوع غريب عليّ تنبض بقوة من مضخمّات صوت كبيرة. لم يكن المكان 
مزدحمّاء وکنث الزبونة الوحيدة على نضد البار. كان هناك شابٌ وشابة يقومان على الخدمة؛ أو 
هذا ما يفترض بهماء لانهما كانا مستغرقين في الحديث معاء وكل لحظة بعد أخرى كانت تقهقه مثل 
بلهاء وتبعد بهزةٍ من رأسها شعرها المصبوغ باللون الأصفرء وكان يقرص ذراعها في ملاعبة 
غير عنيفة ويضحك بصوت عال لدرجة مفرطةء سلوك زائف بوضوح. من الرهيب للغاية مراقبة 
طقوس التزاوج بين البشرء ففي مملكة الحيوان على الأقل قد ب تم يتمتع المرء بين حينِ وآخر بشيءِ 
جميل مثل ريش زاهي الألوان أو ا ا أا كر الجر عا 
والمداعبات المتظاهرة بالعنف فهي لا تفي بأدنى المعايير. 

أصابني الضجر فطرقث بشدةء ثلاث طرقاتء على النضد الخشبي للبارء كما لو كنت أطرق بابًا 
موصدا. تطلع كلاهما نحوي. طلبت قدح 'جینیس ' كبير» فشرع الصبي يملؤه من صنبور. قال: 
«أي شيء آخر؟». كنت لا أزال متعثرة في الاختيار. فكرث أنّ جزءًا من طبيعة عمله هو مساعدة 
الزبائن في مثل تلك المواقف. 

سألته: «ماذا تنصحني أن أشرب؟» رفع بصره عن السائل الأسود المتقاطر في الكأسء» وقال: 
«هه؟» 

- «قلث» ماذا تنصحني أن أشرب؟ أنا لا أشرب في أماكن عامة» في الأغلب الأعم.» 

نظر عن يمينه وعن يساره» كما لو كان يتوقع وجود شخص آخر واقفا هناك. مرّ صمت طويل. 
5 «إممم» حسنًا 58 شراب 'الماجنرز (24) رائج للغاية, ممكن مع الثلج؟ إنه مشروب صيفي 
لطيف. » 

- «لا بأس» شكرًا لك. في تلك الحال» سآخذ زجاجة 'ماجنرز' من فضلكء بناءً على توصيتك.» 
فتح زجاجة بُنية ووضعها على النضد. وضع بعض الثلج في كوب طويل ووضعه بجانب 
الزجاجة. 

قلثُ: «ما هذا؟» 

- «الماجنرز.» 

- «ولماذا الكوب الفارغ؟» 

قال: «من أجل الماجنرز.» 

قلث وأنا مذهولة: «هل تتوقع مني أن أصب المشروب من الزجاجة إلى الكأس؟ أليس من 
أخنصاص عملك أن تفعل ذلك؟» حدق فيَ ثم صب ببطء السائل البني على الثلج ووضع على 
النضد بشدة للغاية؛ في الواقع؛ لقد رطم الزجاج عمليًا على النضد. 

قال» بمنتهى الغلظة: «ثمانية جنيهات وسبعون بنسّا.» 

أعطيته ورقة بخمسة جنيهات وأربعة عملات فئة الجنيه» ثم أخذت منه الباقي ووضعته بحرص 
في محفظة نقودي. 

سألت* «ألديك بالمصادفة صينية؟» ألقى على النضد بصينية قذرة ولزجة وراح ينظر لي بينما 


أضع عليها المشروبات قبل أن يدير لي ظهره. ثَمّة درة في الأخلاق الحميدة وآداب السلوك 
واضحة كالشمس في القطاع المسمّى بقطاع الخدمات! 

کرک زیدود على الروت راک جر عة كدير > يقي كان امار ا خرف رات 
رأيي في الساقي الشاب. نعم» صحيح أن مهارات خدمة العملاء لديه سيئة للغايةء لكنه على الأقل 
عرف كيف ينصحني بالمشروب المناسب. وبلا مقدمات» شرع 'اريموند ' يحكي لي عن أمه» وكيف 
أنه سيذهب لزيارتها غدّاء وهو ما يفعله كل يوم أحد. كانت أرملة وحالتها الصحية ليست على ما 
يرام. كان لديها العديد من القططء وكان يساعدها في رعاية قططها. وهكذا راح يطن ويطن 
ويطن. قاطعث حديثه. 

قلت“ «'ريموند'» أيمكنني أن أطلب منك شينًا؟» 

ولتق امن كانه «أكيد « 

«إذا كنت سأشتري 'هاتفًا ذكيّا'ء > فأي نوع تنصحني به؟ لقد كنت أقارن بين المزايا النسبية 
للآيفون مقارنة بأجهزة الآندرويد» وأقدّر أن أحصل على وجهة نظر شخص خبير بتلك المسائل 
من ناحية القيمة مقابل السعرء إن جاز التعبير.» 

بدا متفاجنًا بسؤالي على نحو ماء وهو ما كان غريبًاء بما أنه يعمل في مجال تكنولوجيا 
ك 

- «نعم» حسنا ... وهز رأسه بطريقة تشبه قليلا طريقة الكلاب» كما لو كان يصفي أفكاره. 
«.... ذلك يتوقف على عوامل كثيرة.» وأخذ يشرح تلك العوامل شرحًا مطوَّلَا - دون أن يصل إلى 
أي نتيجة مفيدة - وعندئذٍ نظر إلى ساعة يده. 

- «محقًا! من الأفضل لي أن أطير - عليّ أن أشتري بعض الجعة قبل أن أذهب إلى بيت 'آندي'؛ 
والساعة توشك على العاشرة.» أتى على ما تبقى في كأسه دفعة واحدة» ونهض واقفًا وارتدى 
سترته» رغم أنَّ الجو لم يكن باردًا ولو قليلا. 

- «لن تجدي مشقة في الرجوع للمنزل يا 'إليانور'» صحيح؟» 

- «أوووه» نعم» سوف أتمشّى» اتا ع حذاء ولع تظلم بعد .(« 

ر إن برت رين ااك ا ا ل و و هف 

فقلت له: «اریموند' مهلا!» استدار نحوي» هو يبتسم. «ماذا هناك» يا 'اإليانور'؟» 

«شراب 'الجينيس'» يا 'ريموند'. ثمنه ثلاثة جنيهات ونصف.» حدق فيئ. قلث: «لا بأسء لا 
داعي للعجلة. يمكنك أن تعطيني إياها يوم الإثنين» إذا كان ذلك أسهل.» ٠‏ 

أحصى أربعة جنيهات عملات معدنية ووضعها على المائدة» وقال: «احتفظي بالباقي»› وذهب. 
مُبذر! وضعث النقود في محفظتيء وأنهيث شراب 'الماجنرز' . وأحسسث بجرأة تسري في نفسي 
من جرّاء التفاح المخمّر» > فقررث أن آخذ جولة سير من طريق غير مباشر إلى البيت. نعم ولم لا؟ 
حانَ وقت الطلعات الاستكشافية. 


(۸) 

لا يوجد شيء اسمه الجحيم» بالطبع» ولكن إذا كان هناك شيء كهذاء فلا بد إذن أن شريط 
الصوت المصاحب للصراخ والتعذيب بالمذراة والنواح الجهنمي للأرواح الملعونةء فسيكون مزيجًا 
متكررًا من «ألحان العروض المسرحية الموسيقية» الملحمية. سوف تُعزرّف الأعمال الكاملة لكل 
من 'لويد ويبر' و'رايس'25» من دون فواصل استراحة» على منصة مسرح بداخل هاوية النيران 
المتقدة» وجمهور الآثمين الخاطئين سوف يُرغمون على المشاهدة -والاستماع- إلى الأبد. أمَا الأشد 
سوءًا وإثمًا من بينهم» مثل المتحرشين بالأطفال والطغاة القتلةء فسيكون عليهم أن يعزفوا بأنفسهم. 
باستثناء الأعمال الرائعة للسيد لوموند تحديدًاء فلم أجد بعد نوعًا من الموسيقى يُطربني؛ فهي كلها 
بالأساس فيزياء مسموعةء موجات وجزئيات منشّطةء وأنا شأني شأن أغلب الأشخاص العاقلين لا 
أكترث بالفيزياء. وبالتالي فقد كان أمرًا عجيبًا ومفاجنًا للغاية عندما وجدث نفسي أترنم بلحن من 
المسرحية الموسيقية /وليفر'! أضفث علامة التعجّب في ذهنيء والتي كانت في موضعها الملائم؛ 
للمرة الاولى على الإطلاق. من سيشتري هذا المساء البديع؟ 29 مَن يكون بحق؟ 

إحدى الأسر البديلة الذي أقمثُ لديها كانت تملك مكتبة لاستعارة شرائط فيديو المسرحيات 
الموسيقية؛ حيث اعتدنا في الإجازات الأسبوعية أن نستمع إليها بانتظام» وبالتالي» ورغم أنني 
أتمنى العكس بكل حماس» فإنني مُلمة للغاية بأعمال 'ليونيل برات' و'رودجرز ' و'هامسترين 
وغيرهم. ومجرّد معرفتي بأنني هنا في الشارع الذي يعيش فيه منحتني شعورًا غريبًاء 
مرتجفًا ومضطربًاء وعلى شفا النشوة العارمة. أكاد أفهم ما الذي دفع ذلك المهرج بمعطف الفروك 
مشقوق الذيل في مسرحية سيدتي الجميلة أن يشعر بالرغبة في الصراخ لفرط نشوته عندما 
لم يكن من الصعب اكتشاف أين كان يعيش الفنان. كان قد نشر صورة لمشهد غروب ساحر على 
موقع تويتر: 

@johnnieLrocks 

المنظر من نافذتي - كم آنا محظرظ 

ك ا 

اا د 
ثوانِ» بفضل موقع جوجل. 

كان الشارع؛ مثل غالبية هذا الجزء من المدينة» يتألف من بنايات شقق متكنية» وكان لها جميعًا 
بابٌ أمامي رئيسي مؤمّنء؛ وعلى الجدار الخارجي لها أزرار تنبيه بأسماء السكّان» زر لكل شقة في 
داخل المبنى. كان هذا هو الشارع الصحيح» فمن أي الجانبين أبدأ بحثي؟ الأرقام الزوجيةء هكذا 
قررت» فقد كان رجلا من النوح المتوازن كالارقام الزوجية» وليس غريتا كالأركام الفردية. كان 
هناك لغرٌ وعليّ أن أحلّه. رُحتٌ أدندن بينما أعمل على حل اللغزء ولم أستطع أن أتذگر متى كانت 
Sos‏ ا ظننث أن هذا قد يكون الشعور بالسعادة. , 


في عرض الأسماء. كان البعض قد كتب الاسم بقلم عادي كيفما اتفق على ورقة لاصقة ووضعه 
بلا اعتناء فوق الزر. بينما حرص البعض الآخر على كتابة أسمائهم من خلال الكمبيوتر وبحروف 
كبيرة وغليظة الطباعة» وطبعوها ولصقوها بثللاث طبقات من شريط لاصق شفاف. ترك قليلون 
أزرار تنبيههم خاويةء أو أخفقوا في إعادة ضبط أسمائهم بعد أن أذابت عوامل الجو الحبر» وجعلت 
الكتابة غير مقروءة. تمنيث حقًا ألا يكون أحد هؤلاء؛ ولكنني احتفظت بقائمة بمواقعهم في دفتري 
الصغيرء على سبيل الاحتياط. إذا استبعدث جميع الأسماء المقروءة من غير أن أعثر على اسمه. 
فسيكون عليّ عندئذٍ أن أعاود مراجعة قائمة الأزرار الخاوية مجددا. 
آه» لكن كيف ساورني الشك فيه؟ في منتصف الشارع تمامّاء أي أكثر الأرقام الزوجية توازتًاء ها 
هو أمامي: حضرة السيد 'جيه. لوموند'. وقفث أمام الزرء أتأمّل الحروف. كانت مكتوبة على نسق 
منتظم ولكن بطابع فني بحبرٍ أسود تقليدي على ورق سميك أبيض. كان هذا ملائمًا له للغاية. 
بدا لي من المُستبعد أن يمكث في منزله ليلة الأحدء وهو الرجل الوسيم المشهور والعالّم كله تحت 
قدميه» وهكذاء ولمجرد أن أتبين ذلك الشعورء لمستُ زر شقته بمنتهى الرفق بطرف سبابتى. صدر 
صوت طقطقة خفيفة» ثم صوت رجل يتحدث. جفلث على نحو ما من المفاجأة» على أقل تقدير. 
قال مرة أخرى: «ألوه؟» 
كو عميق؛ SS e‏ عسل عَسلٌ وذخان» مخمل وفضّة. وبسر عة تفحصت 
قلثُ:٠‏ ؛ وکت توصبيل البيتزا . .. منزل 'ماكفادين'؟»: وسمعته يتنهّد. 
«إنهم في الطابق العلوي»» هكذا قال وأغلق السمّاعة. سمعث صوت أزيز الباب وفتح مطقطفًا. 
من غير أن أتريث للتفكير أكثر مما يجب بشأنٍ الأمرء تقدّمت ودخلت. 
كان الفنان يسكن في الطابق الأوّل بعد السلم» > في شقّة على الجانب الأيمن. فوق الجّرس علقت 
00 كد e Ss ٠‏ ا أن أسمع شيل 
صوت جهاز تليفزيون ينبعث غير واضح من الطابق العلوي. أخرجث دفتر أوراقي وتزعث هذه 
صفحة فارغة» ووضعثها فوق لافتة اسمه وتناولت قلمًا رصاصاء وبدأث أظللها لأنسخها على 
الورقة. ما هي إلا دقائق» أصبح لدي صورة طبق الأصل مذهلة للافتة الصغيرة» فوضعتها بكل 
حرص في حقيبتيء كن مع دفتري. كلك الأبواب E3 e‏ أمّا بابه ا 
لكلذا كانه ی وينيظ في ا هد 
وقفث قريبًا بقدر ما جرؤت. لم أستطع أن أسمع أي شيء من الداخل» ولم تكن هناك أي حركة 
مرئية. بالكاد استطعث أن أميّز شكل خزانة للكتب» ولوحة زيتية. إنه رجلٌ مثقف. گم من الأشياء 
مشترك بيننا! 
تجمّدث في موضعي. وحينذاك هذا هو: أصابع ناعمة على معدن متذبذب» ونغمة تلألأت مشعة 
في الهواء» غائمة وضبابية» مثل نور منبعث من نجم هرم للغاية. لكوت يخري: دافئ وخفيض 
ورقيق؛ صوت يلقي بتعويذة سحريةء يخدر الثعابين فترقص» صوت يرسم مسار الأحلام. لم يكن 
بوسعي إلا أن ألتفت نحوه وأميل مقتربة منه. التصقث بالزجاج. كان يؤلّف أغنيةء يبدعها من لا 
شيء - الكلمات» الموسيقى» > المشاعر. أي امتياز نادر حظيث به. أن تسنح لي الفرصة لاستراق 
السمع على لحظة الخلق ذاتها! كان غناؤه سلما وعفويّاء 'أورفيوسي'7© الوسيم. يا لصوته. يا 


فونه 

أملث رأسى للوراء وأغمضث عينيَ. تخيلث صورة سماءِء كانت سماءً داكنة الزرقة ناعمة 
وكثيفة كأنها فراء. وعبرَ امتداد الليل وفيما وراءه» في أعماقه المخملية» كان النور موزعًا متناثرّاء 
يكفي لألف ظلام. وتكشّقت طررٌ وأشكال؛ وراحت العين» وهي في دوارٍ بديع» تستجلي حلقات 
مكار ة ولل فحطمة أل وو كو ا وشات ورغم أننا كنا نقف ثابتين» كنا ندور مع ذلك وبينما 
ندور نتحرّك على محيط دائرة هائلة» حول الشمس مرةً بعد أخرى» وآه من قوة الدفع المدوّخة لهذا 


توقفت الموسيقى وانبعثت فجأة حركة مُغبّشة الصورة. تراجعث» وأسرعث بالصعود» كان قلبي 
يخفق بشدة. لا شيء. وقفث على بَسطة الدرج في الطابق العلوي وانتظرت بضع دقائق. لا شيء. 
سرث بهدوء على أصابع قدميّ ووضعت نفسي أمام بابه مرة أخرى. وبدأت الموسيقى تنبعث 
مرةً أخرىء لكنني لم أشأ أن أزعجه. فعلى كل حالء لم أذهب إلى هناك إلا لأرى أين يعيش .. 
ع الو تمّ إنجاز المهمة. 
كان تصرقًا ڊ يتسم بالجنون المسرف» ولكن ما أن عدت للشارع؛ أشرث لسيارة أجرة سوداء 
لتقلدي: انی البيت. TE‏ المساء وتباطأء لكنّ الآن كان الليل قد اكتحل» ولم أكترث لأن أعود في 
سيارة أجرة. فكل الأشياء السيئة تجري في الظلام. قدّرتْ أن التاكسي على الأرجح سوف يكلفني 
فى جدود مينة فاته لکن لم يكن اماي كيان آخن. وطبعت حرام الأمان رارت العامر 
الزجاجي الفاصل بيني وبين السائق. فلا رغبة لدي في الاستماع إلى آرائه حول كرة القدم أو 
مجلس المدينة أو أي موضوع آخر. فلم يكن في عقلي إلا شيء واحد وحيدء أو بمزيدٍ من الدقة. 
خن راج ج 
بعد ساعة أو اثنتين أدركت أنني لن يكون بمقدوري النوم بعد مغامرتي السابقة. أضأث النور 
ونظرت لحو رذاة : 2 كان لديّ اثنان من نفس النوع» بما يتيح لي أن أبدّل بينهما عند الغسيل. 
كانا متطابقين تماماء فكلاهما يبلغ طوله كاحلي وبفتحة رقبة عالية ومصنوع من قماش قطني ناعم 
ودافئ: يلون يوني فاج (تذكرني درجة اللون بالبونبون الذي يتفجّر في الفم). كانت أمي وأنا 
صعغيرة» وعلى سبيل المكافأة بشيءٍ لذيد المذاق» تدس في فمي زيتونًا محشوًا بالفلفل الأحمر 
الحلو» أو بين الحين والآخرء سمك أنشوجة زيتي من غلبة على شكل كفن بلونين أحمر وأصفر. 
لطالما كانت تؤكّد لي أنَّ أصحاب الأذواق المرهفة في الطعام يفضتلون النكهات المالحةء وأنَّ 
الأطعمة المحلاه الرخيصة هي المسؤولة عن تدمير الفقراء (وأسنانهم). كانت أسنان أمي على 
الدوام حادة للغاية» وبيضاء للغاية. 
كانت تقول إن الحلوى الوحيدة المقبول تناولها كأطعمة لذيذة هي الشوكولاتة البلجيكية (أما 
الأنواع التجارية مثل 'نيوهاوس'؛ دونك مل سهم [يا ربّي]! فلا يشتري تلك الأصداف المقرفة من 
الشوكولاتة إلا السْيّاح) إلى جانب التمر العربي المجفف اللحيم من السوق التونسي» وكلاهما كان 
وح السلا م او و مرّ علينا وقت» وكان ذلك قبل ... الحادثة 
. بفترة قصيرة ... لم تكن تشتري فيه البقالة ولوازم الطهي إلا من متجر 'فورتتم' ا 
وَأتذكّر أنّها في تلك الفترة نفسها كانت ترسل رسائل منتظلمة إلى شركة 'فوشون' الفرنسية للأغذية 
حول ما اعتبرته عيوب صناعة تنتقص من جودة وووترءه 06 ءإںtاگممء‏ [مربّى الكرز] الخاصة 
بهم. أتذكّر طوابع البريد الحمراء الجميلة على مظاريف الخطابات الآتية من باريس: ,6اإم طا 
Egit, Fraternité‏ [حرية» مساواة, إخاء]. لم يكن هذا الشعار معبرًا تمامَ التعبير عن عقيدة 


مع 

طويث وسادتي نصفين لتسندني إذ جلسث في الفراش. لا يزال النوم يبدو بعيدًا للغاية» وكنث في 
حاجة لشيء يهدئني. مددث يدي في الفجوة ما بين المراتب والجدار وأخرجت صديقتي المخلصةء 
كانت حواف الكتاب مثنية وناعمة بعد سنواتٍ من الإمساك به. 'جين إير'. بوسعي أن أفتح الرواية 
على أي صفحة وأن أعرف في الحال أين كنث في مسار القصة» ويمكنني تقريبًا أن أتخيّل الجملة 
القالية قبل أن أبلغها كانت .طلبعة قديمة من :كلاسيكياك دان 'نتحويقاء و كانت ضور الاق 
بووتي 'تزين: غلافها: ورد قي الصنفحة الداخلية في مشتهل الكتاب: مدرسنة الأحد فن 
كنينة نانك /وسقانتن الاترشية:. مقدّمة ‏ الى البائور أولفانت مق آخل 
التزامها التام في الحضورء /99( . لقد نشاث نشأة مسكونية للغاية [منفتحة على جميع 
الطوائف المسيحية]؛ فبعد وضع كل شيء في الاعتبارء نزلث في استضافة أسر بديلة ت 
الكنيسة المشيخية وأخرى إنجليكية, وكاثوليكية؛ وميذودية وطائفة الكويكرز» لئ کان وة 
أفراد ممّن لن يعترفوا بوجود الرب حتى لو أشار نحوهم بالإصبع الكهربائي في لوحة 'مايكل 
نحلو" استسلمث لجميع محاولات التثقيف الروحي بانعدام الرضا نفسه. كانت مدر سةا لاخداو اما 
يقابلهاء على الأقل ت تتيح لي فرصة الخروج من المنزل الذي كنث أقيم فيه أيَا كان» وأحيانًا كانوا 
اروت ا وفي أحيان أندرء توفر رفقة مقبولة. 

فتحث الكتاب عشوائيّاء على طريقة ألعاب الجّخت. وانفتح على مشهدٍ محوري» ذلك الذي تلتقي 
فيه 'جين' بالسيد 'روتشستر' للمرة الأولى» حينما يجفل حصانه في الغابة فيتسبب في سقوطه. 
يحضرٌ في هذا المشهد 'بايلوت' أيضاء كلب الصيد السلوقي الجميل ذو العينين المُترعتين بالعاطفة. 
لو أنَّ في هذا الكتاب عيب واحد فقط فإنه عدم ذكر 'بايلوت' بما فيه الكفاية. لا يشبع المرء من 
الخدت عن اكد في كاد أبدَا, 

جين إير'. الطفلة الغريبة» التي يصعب أن تُكَب. طفلة وحيدةء وحيدة للغاية. ركت وشأنها في 

واک قدر كين مق الألما فى مثل هذه لسن الصغيرة د في اعقابه موك وهات الأحياب. إنه 
السيد 'روتشستر' الذي يموت محترقًا في النهاية. أعرف كيف تكون تلك المشاعر. نلث منها قدرًا 
كبيرًا. 

يبدو كل شيءٍ أشد سوءًا مما هو عليه في الساعات الأخيرة الأشد حلكة من الليل؛ اندهشث عندما 
سمعث أن الطيور كانت لا تزال تغرّدء رغم أن صوتها بدا مكتسيًا بالغضب. لا بد أن المخلوقات 
المسكينة لا تنام تقريبًا في الصيفء إذ يواصل الضوء تألقه ساعة تلو الساعة. وفي النصف المعت» 
في العتمة التامة» يحدث أن أتذكّرء أتذكر. خفق قلبين متسارعين مثل قلوب الأرانب» ساهرين في 
الظلال» وأنفاس شاقة كأنّ الهواء سكين. أتذكّرء أتذدّر ... أغمضث عينيّ. الجفنان في حقيقة الأمر 
ستارتان من اللحم. عينا المرء مفتوحتان على الدوام؛ مطلتان على الدوام؛ أمّا عندما 
يغمضهما فهو يشاهد الجلد الرفيق المعرّق لباطن الجفن بدلا من أن يحدق نحو العالّم. إنها ليست 
فكرة جالبة للارتياح. والحقيقة» لو أنني أطلث التفكير فيها بما يكفي» فأغلب الظن أنني سوف 
أرغب في اقتلاع عيني؛ لكي أتوقف عن التظر» أتوقف عن /لرؤية طوال الوقت. الأشياء التي 
رأيثها من المستحيل تنمحي وتختفيء والأشياء التي فعلثها من المستحيل أن تنمحي وتختفي. 

فكّري في شيء لطيف› كانت هذه نصيحة واحدٌ من الأهل في الأسر المضيفة التي رعتني» هكذا 
كان يقول عندما كان يجافيني النوم» أو عندما أستيقظ في الليل وأنا متعرقةء باكية» صارخة. 


نصيحة مبتذلة وتافهة» لكنها تفي بالغرض في بعض الأحيان» وهكذا أخذث أفكر في الكلب 
أحسب أنني لا بد قد نعسث» رغم أنَّني لا أشعر أنني فعلت» إذ يبدو من المستحيل أنني لم أغف 
ولو دقيقة أو اثنتين. أحاول أن أنامَ بقدر الإمكان لتمضية الوقت (حيلة قديمة من حيل السجن» على 
ما يبدو - شكرًا لنصيحتكء يا ماما) ولكن في صباح عطلة الأحدء يمكن لذلك أن يكون عسيرًا. 
عندما رن جرس الهاتف بعد العاشرة بقليل» كنث مستيقظة منذ ساعات. کنث قد انتهيث من تنظيف 
الحمّام ومسحث أرضية المطبخ» وأخرجت القمامة وأعدت تنظيم غلب الأطعمة المحفوظة في 
خزانة المطبخ بحيث تكون العلامات المكتوبة عليها موجّهة للأمام حسب الترتيب العكسي لحروف 
الهجاء. لمعت زوجين من الأحذية. قرأت الجريدة وأكملت حل جميع الكلمات الفتقاطعة والالخار. 
تنحنحث لتصفية صوتي قبل أن أتحدثء إذ أدركث أنني لم أنطق بكلمة واحدة من نحو اثنتي 
غر اغ ركان ذلك حون أخبرث ات التاكسي يفوش ول رک فى نک د 
بالنسبة لي - فعادةء لا أتحدث منذ اللحظة التي أخبر فيها سائق الحافلة بمحطتي مساء يوم الجمعة 
وحتى اللحظة التي فقي التحية علي ررملاني صباح يوم الإثنين. 

«"إليانور'؟» كان 'ريموند' بالطبع. 

أجبته باقتضاب تام: «نعم» هي». أي سوال هذا؟ من كان يتوقع؟ سعل سعالا مفرطًا: مدخن قذر. 
«إممم» طيّب. أردث فقط أن أبلغك بأنني ذاهب لرؤية 'سامي' مرة أخرى اليوم - وتساءلث إن 
كنت تريدين الذهاب معي؟» 

قلثُ: «لماذا؟» 1 

سكت لوهلة - أمرٌ غريب. لا يمكن اعتبار هذا سؤالا صعبًا. 

«الحقيقة ... اتصلث بالمستشفى وقد تحسنت حالته كثيرًا. لقد أفاق» وتم نقله إلى عنبر الرعاية 
الطبية العامة. وفكرث ... أظن أنني فگرث أنه سيكون لطيقًا إذا التقى بناء فربما كان لديه أي أسئلة 
عمًّا حدث له.» 

كنث أفكّر بسرعة شديدة ولم يكن لدي وقت لتدبر النتائج والعواقب. وقبل أن أعلم تمامًا ماذا 
حدثء اتفقنا على أن نلتقي في المستشفى في وقتِ ما آخر النهار. وضعت سمّاعة الهاتف وتطلّْعتُ 
تر السافة:الكسرة الف على حاط بغر فة اميش ٠‏ فوق المدفأة (حصلث عليها من أحد متاجر 
الصليب الأحمر: ذات إطار دائري أزرق يلمع ببريق كهربي؛ وأطالما رأيث أنّها تضفي على 
غرفة المعيشة نوعًا من عمز, مل وزوز [بهجة الحياة]» ففيها لمسة مجون.) كانت أمامي عدة 
ساعات حى يحين الموعد. 

قررث أن آخذ وقتي الكافي للاستعداد» وتطلعث بحذر نحو صورتي ف فى المرآة بينما يسخن الماء. 
تساءلث» هل من الممكن لي على الإطلاق أن أصبح ملهمة فنان؟ وما هي الملهمة في الأصل؟ 
كنث مُلمة بالإشارة الكلاسيكية في الكلمة» ولكن» فى الزمن المعاصرء وبتعبيرات عملية يبدو أنّ 
الملهمة ليست ببساطة غير امرأة جذابة يرغب الفّان في النوم معها. 

فكرات: فى "كل ثلك: اللوحاتك المرسومة؛ العذارى. الشهوانيات 'المستلقيات: :قن رشاقة حافلة 
بالمنحنيات الفاتنةء وراقصات باليه نحيفات مرهفات بأعين واسعة صافية» وجميلات غاطسات في 
المياه بأثواب بيضاء سابغة ملتصقة بأجسادهن وتحيط بهن كؤوس الزهور الطافية. لا أنا ذات 
منحنيات ولا أنا من النحيفات المرهفات. أنا ذات حجم عادي وذات وجه عادي (من أحد جانبيهء 
على كل حال). ثرى هل ينظر الرجال نحو المرآة على الإطلاق فيشعرن بأنهم ناقصين من نواح 


أساسية بدرجةٍ عميقة؟ وعندما يفتحون جريدة أو يشاهدون فيلمّاء حيث لا يظهر أمامهم إلا رجا 
شبّان ذوو وسامة استثنائية» فهل يجعلهم هذا يشعرون بالتهيّب, بالدونية ع ات 
هؤلاء ولا وسامتهم؟ هل يقرأون بعد ذلك مقالات الجريدة التي تهزأ بنفس هؤلاء الرجال الوسيمين 

إذا ما زاد وزنهم أو ارتدوا شيئًا أقل جاذبية. 

كل تلك كانت» بالطبع» أسئلة بلاغية. 

تطلّعت نحو نفسي من جديد. أنا سليمة الصحة وجسدي قوي. لدي عقل يعمل بكفاءة» وصوت» 
وإن لم يكن منغومًا موسيقيًا؛ فقد أضر استنشاق الدخان طيلة السنوات الماضية بأحبالي الصوتية 
على نحو لا إصلاح له. لدي شعر وأذنان وعينان وفم. أنا امرأة من بني الإنسان» لا أكثر ولا أقل. 
حنَّى ذلك الجانب من وجهيء والذي يشبه فلتة من فلتات الطبيعة المعروضة في سيرك -ذلك 
الضف ال ا الأخر» ری فاه أن ر ا 
وأتحوّل إلى رماد. لقد بزغث مولودة من جديد من بين ألسنة اللهب وكأنني طائر عنقاء صغير. 
مررث بأصابعي على نسيج الندوب» مسسث بلطف الحواف الخارجية لها. لم أحترق» يا ماماء 
هكذا فگرت. مررت خلال النيران وعشت. 

كانت هناك ندوب أخرى على قلبي» مثل هذه تمامًا التي على وجهيء مثلها سميكة وشائهة. أعلم 
أنها هنالك. وأتمنى أن يكون هناك بعض النسيج بقي سليمًا ولم يصبه الضررء ولو رقعة صغيرة 
يمكن للحب عبرها أن يدخل وان ينمو ويزدهر. اتمنى. 


)5( 
كان 'ريموند' ينتظر أمام الباب الأمامي للمستشفى. رأيثه ينحني ليشعل سيجارة لسيدة على مقعد 
متحرك كانت قد أحضرت معها أنبوب تقطير السوائل» منصوبًا على قائم بعجلات» بحيث يمكنها 
أن تدمّر صحتها في الوقت نفسه الذي كانت أموال دافعي الضرائب تحاول أن تُعيد لها صحتها. 
راح 'ريموند' يثرثر معها وهي تدخن» وهو نفسه يطلق دخانه. انحنى للامام وقال شيئًا فضحكت 
المرأة. قوقأة عجوز شمطاء انتهت بنوبة مطوّلة من السعال. اقتر قتربث بحذر»› خوقًا من أن السحابة 
السامة قد تطوقني بتأثيرها المؤذي. رآني آتيةء أطفأ سيجارته ثم اتجه نحوي. كان يرتدي بنطالا 
من فكائن الحديع الذي كانه ا درك بهلي ردقيه عفنا كان يولى ل بحري ر اريت 
بوصة منفرة من سرواله التحتي - بلون أرجواني قاتم رهيب - وبشرة بيضاء مُغطاة بالتمش» 
ذكرتني بجلد الزرافة. 
«مرحبّاء يا "إليانور'»» قال» وهو يفرك يديه على جانبي فخذيه كما لو كان ينظفهما. «كيف 
حالك اليوم؟» ١‏ 
ما أثار ذُعري أنه تقدّم للأمام كما لو كان سيحتضنني. اتخذث خطوةً للوراء؛ ولكن ليس قبل أن 
تتاح لي فرصة أن أشم دخان السيجارة وعطرًا آخر» شيء كيمائي مزعج ولاذع. شككث أنها نوع 
رخيص من الكولونيا الخاصة بالرجال. 
- «(مساء الخير»ء يا 'ريموند' هل ندخل؟» 
أخذنا المصعد للعنبر رقم ۷. أخذ 'ريموند' يروي لي أحداث الليلة السابقة بإطناب ممل؛ فعلى ما 
يبدو لقد سهرَ هو وأصدقاؤه (حتى الصباح)ء أيَا كان معنى ذلك» وأكملوا مَهمة على لعبة فيديو 
اسمها 'جراند ثفت أوتو' ثم لعبوا البوكر. لم أكن أعرف لماذا يخبرني بذلك كله ة فمن المؤكد أنني 
لم أسأله عن شيءٍ. انتهى أخيرًا من حديثه وسألني كيف قضيث أمسيتي. 
قلث*٠‏ : «أجريث بعض الأبحاث»» واكتفيث بهذا خشية أن ألوّث التجربة بروايتها 'لريموند'. 
قلت له* «انظرء عنبر ۷!»» كان من السهل تشتيت انتباهه كأنه طفل أو حيوان أليف صغير» 
وتناوبنا على استخدام غسول اليدين الكحولي قبل دخولنا العنبر. إجراءات السلامة أولاء رغم أن 
جلدي المخرّب المسكين تعافى بالكاد من هجمة المطهر الجلدي السابقة. 
كان 'سامي' راقدًا على الفراش الأخير الأشد قربًا من النافذة» يقرأ الصنداي بوست'. دقق 
النظر فينا من فوق حافة نظّارته بينما كنا نقترب منه؛ لم يكن سلوكه نحونا ودودًا. تنحنح 'ريموند'. 
قال: «مرحبًا بك» سيّد 'توم'» أنا 'ريموند'» وهذه 'إليانور'.» أومأث للرجل المسن. واصل 
'ريموند' الحديث. «إنناء إييه» نحن مَن عثرنا عليك عندما حدثت وقعتك الغريبة في الشارع» وقد 
ذهبث معك إلى المستشفى في سيارة الإسعاف. أردنا أن نمر بك اليوم ونسلّم عليك» وأن نرى كيف 
حالك...» 
ملث للأمام ومددث يدي. حدق 'سامي' في. وقال: «نعم؟ قلت ل مَن أنتما؟» بدا مُشوّشًا 
ومُرتبگاء ولیس عدوانيًا بالمرّة. بدأ 'ريموند ' يشرح له مجدداء غير أن 'سامي' رفع يده» وراحة يده 
مفرودة للأمام؛ ليُسكته. بما أنّه كان يرتدي بيجامة مقلّمة بخطوط ذات ألوان زاهية كالحلوى وأنَّ 
تود الاکن كان متفر شا ومدمًا كانه يمافئة ولذ فف كان حفاجتا قامًا أن فر عن شحمية 
حازية بهذا القذن. 


قال: «الآن» مهلا دقيقة»» ومالَ نحو الخزانة الخشبية الصغيرة بجانب فراشه» وتناول شيئًا من 
رفها. رغمًا عني رجعث خطوة للوراء - فمن يدري ما الذي قد يسحبه من هناك؟ أدخل شينًا في 
أذنه وتلاعب به لدقيقة» فانبعث صريرٌ حاد الصوت من ذلك الجانب من رأسه. توقف الصريرء 
وابتسم. 

قال: «حستًا إذن» ذلك أفضل. //[آن يمكن للكلب أن يرى الأرنب» صح؟ إذنء» ما قصتكما أنتما 
الاثنين - تابعان لكنيسة ماء صحيح؟ أم أنكما تحاولان مرة أخرى أن تؤجّرا لي جهاز تليفزيون؟ أنا 
لا أريد تليفزيون» يا ابني - وقد قلتُ هذا لزملائك من قبل. من المستحيل أن أدفع مبلعًا معتبرًا 
لمجرد أن أستلقي هنا وأن أشاهد كل ذلك الخراء! أشخاص بدناء يرقصون في ثنائيات» أو رجال 
بالغون يطهون كعكات» ما هذا بحق الرب؟» ٠‏ 

تنحنح 'ريموند' من جديد وكرّر تعريفه؛ بينما ملث للأمام لمصافحة 'سامي'. تغيّر تعبير وجهه 
في الحال وأنار وجهه بابتسامة لكل منا. 

جرآهء» إذن كان /نتما» صحيح؟ ظللث أسأل الممرضات عمّن أنقذ حياتي- قلت لهم: من الذي 
أحضرني إلى هنا؟ كيف وصلث إلى هنا - لكنهم لم يعرفوا شينًا ليخبروني به. اجلساء هيّاء اجلسا 
بجانبي هنا وحذثاني عنكما. لا أستطيع أن أشكركما بما فيه الكفاية على صنيعكماء »> حقيقةً لا 
أستطيع.» أومأ برأسه»ء ثم اتخذ وجهه طابعًا جديا للغاية. «جميع ما يسمعه المرء في أيامنا هذه أن 
كل شيء متجه نحو الجحيم على عربة يجرها حصان» وكيف أن جميع الناس إمَّا مشتهين للأطفال 
وإمًّا مدمني مخدرات» وذلك غير صحيح. ينسى المرء أنّ العالم ممتلئ بأشخاص عاديين 
ومحترمين من نوعكماء السامريون الصالحون الذين سوف يقفون لمد يد العون لإنسانٍ في مأزق. 
انتظرا فقط حتَّى تلتقيا بالأسرة! سيكونون في غاية السعادة» من غير شك.» 

مال للوراء مضطجعا على وسائده» وبدا مرهقًا من المجهود الذي بذله في الحديث. أحضرَ لي 
'ريموند' مقعدًا بلاستيكيّاء ثمّ واحدًا آخر له. 1 ١‏ 
سأله 'ريموند': «وكيف حالك إذن» يا سيد 'توم'؟ هل حظيت بليلة طيبة؟» 

«نادني 'سامي' يا بني» لا داعي للرسميات. أنا بخير» شكرًا لك؛ سأكون على ما يرام قريبًا جدا. 
أنت وزوجتك أنقذتما حياتي» رغم كل شيء؛ هذه حقيقة مؤكدة. » 

شعرتُ 'بريموند ' يتزحزح قليلا في مقعده» فانحنيث للأمام. 

قلثُ: «سيد 'توم'». 

رفع حاجبيه؛» ثم حرّكهما نحوي بطريقة مُحيّرة تمامًا. قلت لأصحح نفسي: «أقصد 'سامي'»»› 
فأومأ لى موافقًا. 

قلث له: «أخشى أن علي توضيح بعض الحقائق الملتبسة. أولاء نحن لم ننقذ حياتك. ولا بد أن 
يُعزى الفضل في ذلك لخدمات الإسعاف» وفريق العمل بهاء رغم ما في سلوكهم من فظاظةء فهُم 
مَن قاموا بما يلزم لكي تستقر حالتك بينما كانوا يُحضرونك إلى هنا. وفريق العمل الطبي في 
المستشفى» بمَن فيهم طبيب التخدير وجرّاح العظام هم مَن أجروا عملية تجبير فخذك» إلى جانب 
آخرين كثيرين من العاملين في الرعاية الصحية ممن تعهدوا رعاية حالتك خلال ما بعد العملية - 
إنهم هُم مَن أنقذوك» إن كان هناك أي شخص فعل ذلك. أنا و'ريموند' قمنا فقط باستدعاء المساعدة 
وظللنا معك حتى تسلمت مسؤوليتك الخدمة الصحية الوطنية.» 

قاطعني 'ريموند' في وقاحة قائلا: «نعم» بارك الرب في الخدمة الصحية الوطنية» صحيح 
تمامًا.» رميته بإحدى نظراتي القاسية. 


واصلت حديثي: «علاوةً على ذلك» ينبغي أن أوضح لك في غجالة أنني أنا و'ريموند' مجرد 
زملاء في العمل. وأننا بكل تأكيد / سنا زوجين. » وحدّقتُ بشدة نحو 'سامي"» حريصة على أن 
يكون ليس لديه أدنى شك في كلامي. نظرَ 'سامي' نحو 'ريموند'» ونظر 'ريموند' نحو 'سامي'. 
را حعت» بداالن خركا قليلا :«انقصت مرت فى کات على الق 

سأل: «حستاء إيه» أين تعيش إذن» يا 'سامي؟ وماذا كنت تنوي أن تفعل في ذلك اليوم عندما 
وقعت لك الحادثة؟» 

قال سامي: «أنا مواطن عادي من أبناء هذا المكان» يا بني مكل الموله والنشأة حى النخاع. 
ودائمًا أشتري احتياجاتي ولوازمي من المتاجر يوم الجمعة. شعرث بشيءِ غريب قليلا في ذلك 
الصباح» صحيح تمامّاء ولكنني حسبث أنه مجرد ضيق التنفس الذي ينتابني أحيانًا . ولم أتوقع أن 
أجد نفسي هنا!» 

تناول قطعة حلوى طوفي من كيس كبير على ججره» ثم قذم لنا منها. أخذ 'ريموند' واحدةء 
ورفضث أنا. شعرث بالنفور أمام فكرة تناول قطعة حلوى لدنة» بعد أن دفأتها حرارة جسم وهي 
موضوعة على منطقة حوض 'سامي' (حتّى وإن كان جسمه مكسوًا ببيجامة من قماش الفانيلا 
وبطانية). 

كان کل من 'سامي' و'ريموند' ممن يمككون يصوت محم وبينما كانا يقرقشان» نظرث نحو 
TT O TT‏ 
سألنا 0 «وماذا ا - هل أتيتما اليوم من مكان بعيد؟» وأضاف بسرعة» ناظرًا إليّ: 
«(كلٌ على حدة أقصد.» 

قال 'ريموند': «أعيش على الجانب الجنوبي» و"إليانور' ... أنت في الطرف الغربي» أليس 
كذلك؟» أومأث» غير راغبة أن أفصح عن مكان إقامتي بمزيد من الصرامة. سألنا 'سامي' عن 
العمل» وتركث 'اريموند ' يخبره» مكتفية بالمتابعة. بدا 'سامي' هَشا بدرجة ماء شأن أي شخص 
يضطر لارتداء بيجامة النوم في مكانٍ عام» لكنه كان أصغر سنا ممّا ظننث في البداية - لا يزيد 

عن السبعين عامّاء على ما حزرت - بعينين لونهما أزرق داكن بدرجة جذابة. 

قال 'سامي': «أنا لا أعرف أي شيء عن تصميم الجرافيك هذاء يبدو شين خياليًا رائعًا. لقد كنث 
ساعي بريد طوال عمري. وتركت الخدمة في الوقت الطبيعي» > مع هذا يمكنني أن أعيش على 
راتب التقاعد» طالما كنثُ حريصا. كل شيء تغير الآن 5 
الفوضى والإهدار وما فعلوه بالبريد. على أيامي» كانت خدمة عامة محترمة.. 5 

كان 'اريموند ' يومئ منصتا. قال له: «ذلك صحیح»› lT‏ 
قبل أن يغادر المنزل في الصباح» وكان هناك توصيل آخر في وقت الغداء؟ الآن يصل البريد في 
منتصف فترة المساء هذا اك وضل أصنلة ر 

ا ل ل م ل ا ا 

قلث: «گم من الوقت يرجح أن تقضيه هناء يا 'سامي؟ إنني أسال فقط لان احتمالات التقاط 
عدوى ما بعد إجراء العمليات الجراحية د تتزايد بمعدل خطير كلما طالت فترة إقامة المرضى في 
المستشفى. هناك مذلا التهابات المعدة والأمعاء» وعدوی ستافيلوكوكاس ھن 


[المكورات ا وجرتومة كلوستيريديوم ديفيسيا [المطثية العسيرة] - » 
قاطع 'ريموند' حديثي مره ةَ أخرى. وقال: «(صحيحء وأراهن أن الطعام أيضًا شنيع جداء أليس 
كذلك يا 'سامي؟» 
ضح 'سامي' . وقال: «كلامك صحيح تمامّاء يا بُني. هل تريد أن ترى ما قدّموه لنا على الغداء 
اليوم. يُفتّرض أنه حساء خضروات على الطريقة الإيرلندية ... لكنه بدا أقرب إلى عجينة طُعْم 
لصيد الأسماك ... في شكله. وفي رائحته أيضًا. » 
ابتسم 'ريموند'. «أيمكننا أن نحضر لك أي شيء» يا 'سامي؟ يمكننا أن ننزل بسرعة على المتجر 
في الطابق الأرضيء أو أيضًا أن نعود لك فيما بعد خلال الأسبوع» ونجلب لك بعض الأشياءء إذا 
شئنت؟» 
نظرَ 'ريموند ' نحوي لتأكيد كلامه فأومأت. لم يكن لدي أي سبب لاستبعاد اقتراحه. تل كان في 
الحقيقة شعورًا سارّاء إذ فگرث أنني ربما أكون نافعة لشخص مُسن يعاني بسبب التغذية غير 
الكافية . شرعث أفكر فيما يمكنني أن أحضره له: أنواع من الطعام التي يمكن تقلها دون اختلاط أو 
فوضى. تساءلث ثرى هل قد يستمتع 'سامي' ببعض المعكرونة الباردة وصلصة البيستو؛ يمكنني 
أن أعد مقدارًا مُضاعقًا لعشائي ذات ليلةء وفي اليوم التالي أحضر له ما تبقى في غلبة خاصة بنقل 
الطعام. لم أكن أملك أي علب من هذا النوع» بما أنني لم أكن في حاجة إليها حى هذه اللحظة. 
يمكنني أن أذهب لمتجر متعدد الأقسام لشراء بعض منها. بدا لي هذا من نوع الأمور التي قد تفعلها 
امرأةٌ في مثل سني وظروفي الاجتماعية. شيءٌ مثير! 
قال 'سامي'؛ محبطًا إحساسي الهادف شينًا ما: «لكنء يا بُني؛ هذا کرم كبير منك؛ ولكن لا داعي 
لذلك حقًا . فالأسرة تزورني هنا كل يوم» مرتين كل يوم.» قال هذا الجزء الأخير بفخرٍ واضح. لا 
يمكنني حتّى أن أنهي نصف الأشياء التي يحضرونها معهم. تيداك الك للع منيا! وهكذا 
أضطر في النهاية لأن أقدم أغلبها للآخرين.» هكذا قال مُشيرَا نحو الرجل الآخر في العتيق 
بتلويحة يد متغطرسة. 
«ممّن تتألك أسرتك؟» سألته, وأنا مندهشة قليلًا من هذه المعلومة. «لقد افترضتُ أنلك أعزب 
وبلا أولاد» مثل كل منا.» 
تحرّك 'ريموند' بشكلٍ غير مريح في مقعده. 
قال 'سامي': «أنا أرملء يا 'إليانور'» لقد ماتت 'جين' منذ خمس سنوات - السرطان. أخذها 
بسرعة» على كل حال.» توقف هنيهة وانتصب في جلسته أكثر. «لديّ ابنان وابنة. 'كيث' أكبر 
أولادي» متزوج ولديه ابنان صغيران» وهذان الولدان مثل قردين في غاية الوقاحة والشقاوة»» قال 
وقد تغضنت عيناه. «و'جاري' ابني الثاني؛ وصديقته 'ميشيل' SE‏ مدرو كين »: لكنهما 
يعيشان معا. يبدو أن هذا أمر مألوف في هذه الأيام. وابنتي» 'لورا' ... حسنٌ» يعلم الرب ما حال 
لورا. طُلّقتْ مرتين رغم أنَّ عمرها الواحدة والثلاثين ن فقطء أيمكنكما تصديق هذا؟ لديها مشروعها 
الضغين» ورل لطيف وو ر ف أا ق العو علق على رجل طيب. أو أنها عندما 
تعثر عليه لا يمكنها أن تستمر معه.» 
أثار حديثه اهتمامي. فقلث له في ثقة: «نصيحتي لابنتك ألا يساورها القلق. فمن خلال تجربتي 
قريبة العهدء أعرف أنّ الرجل المثالي يظهر عندما يكون هذا أبعد ما يكون عن التوقع. يرمي به 
القدر في طريقناء وعندئذٍ تتكقل العناية الإلهية بأن تجمعنا معا في نهاية الأمر.» أصدرَ 'ريموند' 
صوتًا غريبّاء شيءٌ ما بين سّعلة وعطسة. 


ابتسم 'سامي' لي في طيبة. وقال: «أهذا صحيح؟ إذن» يمكنكِ أن تخبريها هذا بنفسكء يا فتاتي. 
فسوف يأتون جميعًا هنا بعد قليل.» 

كانت إحدى الممرضات تمر بنا في أثناء قوله هذا وسمعته بوضوح. كانت بدينة بدانة مفرطة 
وترتدي حذاء بلاستيكيًا خفيقًا أبيض اللون وشكله جذاب فعلا يتماشى مع جوربيها المخططين 
الصادمين بلونيهما بالأسود والأصفر. بدت قدماها كأنهما دبّوران بدينان كبيران. ذگرث نفسي أن 
أسألها قبل أن أغادر م من أين اشترتهما. 

قالت الممرضة: «أقصى حد لعدد الزوّار لفراش المريض الواحد هو 0 أشخاصء» ونحن 


مضطرون للالتزام بهذه القاعدة اليوم» آسفة لذلك.» ا نهض 'ريموند ' واقفًا. 
قال: «سوف نذهب» وندع أسرتك تزوركء يا 'سامي'». قمثُ واقفة أنا أيضًا؛ بدا اَن هذا هو 
الأمر اللائق. 


قال 'سامي': «لا داعي» لا داعي للعجلة الآن». 
سألثّه- «هل نعود إليك مرة أخرى خلال الأسبوع؟ هل هناك أي مجلة أو دورية تود منا أن 
نحضرها لك؟» 
قال 'سامي': «اإليانور'» كما قلث - أنتما الاثنان أنقذتما حياتي» ونحن الآن أسرة واحدة. تعالي 
لزيارتي في أي وقت يروق لك. فكم أحب أن أراكء يا فتاتي!» كانت عيناه مخضّلتين» مثل 
حلزونين في مياه البحر. مددث له يدي مرة أخرى وبدلا من مصافحتهاء أطبق بيديه على كلتا 
يدي. في الأحوال ا حيتي هذا بالذعر» ولكنه تاغتنى. كانت يداه كبيرتان ودافئتان» مثل 
كفي حيوانٍ ماء وشعرث بيديّ بداخلهما صغيرين ورقيقين. كانت أظافر أصابعه طويلة للغاية 
وعجراء ذات غقد» وعلى ظاهر يديه تورّع شعرٌ رمادي مجعد» ويواصل انتشاره للأعلى وتحت 
كُْمَي بيجامته. قال: «اسمعي يا 'إليانور'»» وهو ينظر في عينيّ مباشرة ويشد على يدي بقوة. 
«#شكرًا لك يا ُنيني. شكرًا على رعايتك: لي.وعلى إحضار أكياس مشترياتي.» وجدث أنني لم 
أرغب في انتزاع يدي من بين يديه بما فيهما من دفء وقوة. سعل 'ریموند'» لا شك أنّه رد فعل 
رئتيه على غياب أي مواد سرطانية خلال آخر نصف ساعة أو نحو ذلك. 
بلعث ريقي» إذ وجدث صعوبة في الحديث فجأة. قلث أخيرًا: «إذن» سأعودُ لك فيما خلال 
الأسبوعء مع بعض الأطعمة. أعدكَ بهذا», أومأ ي 'سامي'. 
قال 'ريموند': «شكرًا على كل حال» يا رجل يا عجوز»» واضعا يدا لحيمة على كتف 'سا 
«أراك قريبّاء اتفقنا؟» 
لوح لنا 'سامي' بينما اتجهنا لخارج العنبر» وكان لا يزال يلوّح ويبتسم عندما وصلنا للمنعطف 
واتجهنا صوب المصعد. 
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لم يتحدّث أي منّا بشيء حتَّى خرجنا. 
قال 'ريموند ' بشيءٍ من التردد: «يا له من رجل جميل» أليس كذلك؟» 
أومأت له» مجاهدةً لكي أحتفظ بشعور يدي بين يديهء الحنان والأمان» ونظرة الطيبة والدفء في 
عينيه. أحسسث بهلع تام» إذ تبينت أنَّ ثمة دموع وليدة كانت تتشكّل في عينيّ» التفثُ بعيدًا لكي 
أفركها قبل أن تسيل. ما ضايقني أن اريموند'» وهو عادةً أقل رجل من حيث القدرة على الملاحظة. 
قد انتبه لذلك. 
سألني 'ريموند' في رقة: «ماذا ستفعلين خلال بقية اليوم» يا 'إليانور'؟» نظرث إلى ساعة يدي. 


كانت تقترب من الرابعة بالضبط. 

قلث: «أظن أنني سوف أعود إلى البيت» ربما أقرأ قليلا.» 

«هناك برنامج إذاعي سوف يذاع اليوم لاحقًاء يرسل الناس إليه ليطلبوا مقتطفات من الأشياء 
التي سموعها واستمتعوا بها طوال أيام الأسبوع. يمكن لهذا غالبًا أن يكون مسليًا بدرجة لا بأس 
بها. » 

كنث أفكّر أيضًا في أنني ربما أشتري مزيدًا من الفودكاء نصف زجاجة فقط لأكملَ بها ما تبقى 
لدي. كنث مشتاقة لذلك الشعور الخاطف الحاد الذي أحصل عليه عندما أشربها - شعور حزين 
وحارق - وبعده» والشكر للرب» لا توجد مشاعر بالمرّة. كما أنني قد رأيث تاريخ خ اليوم على 

صحيفة 'سامي' وتذكرث أن اليوم كان» في حقيقة الأمرء عيد ميلادي. ضايقني أنني قد نسيت أن 
ابال التمركبة من أبن اشترك جواريها التي حلى شكل الدبو فند كان يمكن لهذه الجوارب: أن 
تكون هدية مني لنفسي. قررث أنني ربما أشتري بعض أزهار السّوسن بدلا من ذلك. لَطالما أحببث 
عطرها المرهف ر ألوانها. إن لها هذا النوع من الألق الهادئ وهذا أجمل كثيرًا من زهور 
كان 'ريموند 'ينظن ال وقال: وسوف أذهب إلى أمي الان ع« 

أومأت» ونظفث أنفي» وأغلقت سكاب سترتي تأهبًا لرحلتي إلى البيت. 

قال 'ريموند'» فقط بينما كنت ألتفت نحو البوّابة: «اسمعي: ألا يمكن أن تفكري في المجيء 
معي ؟» 

أبدَاء ولو تحت أي ظروف» كانت هذه أوّل فكرة خطرت لي. 

واصل هو قائلا: «إنني أذهب إليها في أغلب أيام الأحدء إنها لا تخرج كثيرًا - وأنا متأكد إنها 
ستحب أن ترى وجهًا جديدًا « 

قلث: «حتَّى لو كان وجهًا مثل وجهي؟» لم أستطع أن أتخيّل أن أي إنسان قد يجد متعة خاصة 

في النظر إلى وجهيء سواءً أكان ذلك لأوَّل مرة أو لألف مرة ومرة. تجاهل 'ريموند ' سؤالي ومد 
يده يخرج شيئًا من جيبه. 

فكّرتُ في اقتراحه بينما كان يشعل سيجارة أخرى. لا يزال بوسعي أن أشتري الفودكا وأزهار 
عيد ميلادي في طريقي للمنزل» على كل حال» وقد يكون من المثير للاهتمام أن أرى ما بداخل 
منزل شخص آخر. حاولث أن أتذكر متى كانت آخر مرة فعلت فيها هذا. منذ بضع سنين كنت قد 
وقفث في مدخل شقة جيراني في الطابق السفلي» عندما كنث أعطيهم طردا بريديًا تسلمته بدلا 
منهم. كان المكان يفوح برائحة بصل قوية» وكان هناك مصباح قائم قبيح في الركن. وقبل ذلك 
بسنوات قليلة» استضافت إحدى موظفات الاستقبال حفلة في شقتها ودعت جميع النساء في العمل. 
كان مكانًا جميلاء شقة سكنية تقليدية ذات زجاج ملون وخشب ماهوجني داكن الحمرة وأفاريز 
دقيقة الصُنع. ورغم ذلكء فإنّ (الحفلة) لم تكن إلا ذريعة» حيلة ماكرة من نوع ما لكي تتاح لها 
الفرصة لتحاول أن تبيعنا ألعابًا جنسية. كان من أشد المناظر فُحثًا وقلة تهذيب؛ سبعة عشر امرأة 
ثملة يعقدن مقارنات حول فعالية مجموعة من الأعب المذبذبة الضخمة بشكل منذر ومخيف. 
غادرث بعد عشر دقائق» بعد أن شربت كأسًا فاترة من شراب 'بينوت جريجيو' وصددث في 
غضب سوالًا وقحًا من إحدى قريبات المضيفة حول حياتي الحميمة. ٠‏ 
إنني على اطلاع بمفهوم حفلات العربدة الجامحة على طريقة الأعياد الباخوسية والديونيسية8) 
بكل تأكيد» غير أنني شعرث بالصدمة إزاء ما في هذا من غرابة مطلقةء فلماذا قد ترغب هؤلاء 


اك الس ماي ب ل مج لاه سات د DG‏ ال 
أنه لا بد أن نتعامل مع هذا باعتباره «تسلية». إن الاتحاد الجنسي بين عاشقين ينبغي أن يكون شينًا 
مقدسًا وخاصا. ويجب ألا يكون محل نقاش مع الغرباء وهم وو و ف ات انمي 
عندما نقضي أنا والفنان ليلتنا الأولئ 2 سيكون التحام جسدينا مرآة تعكس التحام عقلينا 
وروحينا. أما أشياؤه الأخرى؛ لمعة الشعر الداكن تحت إبطه. الأجزاء البارزة من عظمة ترقوتهء 
نبض الدم في ثنية مرفقه؛ النعومة الدافئة لشفتيهء حينما يضمني بين ذراعيه ويقوم ب... 

[ «هيييهء 'إليانور'؟ أين ذهبت؟ كنث أقول فقط . .. أنّ علينا أن نذهب الآن لئلا تفوتنا الحافلةء إن 
أردت أن تأتي معي إلى أمي؟» 

جررٹ نفسي جرا لأرجع إلى الحضور النقيل 'لريموند' وبدنه القصير المتكتل» بقميصه 
الرياضي الرث ذي غطاء الرأس وحذائه الرياضي القذر. ربما يتراءى أن والدة 'ريموند' امرأة 
ذكية وساحرة. شككث في ذلك» بناءَ على برهانِ من تسلهاء ولكن كل شيء جائز. 

قلث ۰ : «تعم» يا 'ريموند' . سوف أرافقك إلى منزل والدتك.» 


0 
بالطبع لم يكن لدى 'ريموند' سيارة. أخمّن أنه في منتصف ثلاثيناته» غير أنه كان هناك شيءَ 
مُراهق فيه» كأنه لم يكتمل تكوينه تمامًا. لا شك أنّ هذا يرجع في جزءٍ منه لاختيارات ملابسه. لم 
أره حتّى الآن مرتديًا حذاء جلديًا عاديًا؛ كان يرتدي الأحذية الرياضية طوال الوقتء وبدا أنه يملك 
مجموعة كثيرة منها متنوعة الألوان والأشكال. كثيرًا ما لاحظث اَن الأشخاص الذين يرتدون 
الثياب الرياضية بانتظام هم أبعد أنواع الأشخاص عن ممارسة الرياضة. 
الرياضة لغرٌ بالنسبة لي. في المدرسة الابتدائية» كان اليوم الرياضي هو اليوم الوحيد خلال العام 
الذي يمكن فيه للتلاميذ الأقل موهبة من الناحية الأكاديمية أن يحققوا انتصارًا ماء وأن يفوزوا 
بالجوائز لأنهم يقفزون أسرع من الآخرين وهم في جوال»ء أو يركضون من النقطة (أ) إلى النقطة 
(ب) أسرع من زملائهم في الصف. كم كانوا يحبون تعليق تلك الشارات على صدور ستراتهم في 
اليوم التالي! كما لو كانت الميدالية الفضية في سباق الركض مع الإمساك ببيضة في ملعقة تعويضًا 
ما عن عدم فهم كيفية استخدام الفاصلة الغليا. 
في المدرسة الثانوية» كانت مادة التربية البدنية شيئًا غامضًا ومبهمًا تمامًا. كان يتوجّب علينا أن 
نرتدي ثيابًا خاصة ثم نركض بلا نهاية حول ملعب ماء وبين الحين والآخر نؤمر بان نمسك انبوبًا 
معدنيًا ونمرره لشخصٍ اخر. وإن لم نكن نركضء كنا نقفز» بداخل حوض رمل كبير أو من فوق 
حواجز صغير على قوائم. وكانت هناك طريقة خاصة لفعل هذا كله؛ إذ لا يمكنك ببساطة أن 
تركض أو تقفزء بل عليك أن تؤدي نوعًا غريبًا من الحَجْل والوثب أولا. سألث عن سبب ذلكء لكنّ 
أيَا من معلمي التربية البدنية (وأغلبهم» بقدر ما أتبيّن» سوف يكافحون ذهنيًا لمجرد أن يقرأوا 
الوقت من ساعة اليد) لم يزؤدني بإجابة. بدا ذلك كله أنشطة غريبة لكي تثفرض قسرًا على 
أشخاصٍ صغار غير مهتمين بها بالمرة» وفي الحقيقة أنا على ثقة بأنها لم تنفعهم في شيء سوى أن 
لتر ارك و روه رم عه 
ا ل ا ا 
النظرة إلى حدٍ ما. 
لم يكن 'اريموند ' بدينًا زائد الوزن» لكنه كان مترهلا وممتلنًا قليلا بكرشٍ صغير. لا يمكن رؤية 
ا ل لي 0 8 مدت اكد . اختياراته 
5 عاو ا RT May‏ 
يكن يخلق شعر لحيته aS Saha‏ عر لحك لصي مان 
ام و واو اك كر اا ل كر لم ود ورد 
العناية - على أفضل حالء ربما يفركه بمنشفة قذرة بعد غسله. كان الانطباع العام الذي يعطيه 
شكله للآخرين أنه رجل» رغم أنه ليس بالضبط متشردًا بلا مأوىء لكنه بالتأكيد بات ليلته السابقة 


كيفما اتفق في فندق حقير أو على الأرض في منزل شخص غريب. 

قال 'ريموند',» وهو ولكزني باد لباقة: (ها هي حافلتناء يا 'اليانور'». كانت بطاقتي للانتقال 
بالحافلة جاهزة معي» غير أن اريموند'» وكما هو متوقع منه؛ لم يكن يملك بطاقة» مفضلا أن يدفع 
نقودًا أكثر على أن يقضي دقيقة واحدة في التخطيط المسبق. وكما اتضح» لم يكن معه حتى الفكّة 
الصحيحة ليدفع» ولهذا اضطرث لأن أقرضه جنيهًا. سوف أحرص على أن أسترده منه غدًا في 
العمل. 

استغرقت الرحلة إلى منزل والدته حوالي عشرين دقيقة» وخلالها أخذث أشرح له فوائد حصوله 
على بطاقة انتقال بالحافلة» بما في ذلك من أين يمكنه شراء البطاقة وكم عدد الرحلات التي على 
المرء أن يأخذها لكي يسترد ما دفعه كاملاء بل في الحقيقة» لكي يسافر عمليًا من غير أن يدفع 
شينًا. لم يبد اهتمامًا خاصا بما أقول» ولم يشكرني حتی عندما انتهيت من شرحي. كانت مهاراته 
في الحديث سيئة وضحلة بدرجة فاضحة. 

سرنا خلال ضاحية صغيرة تتألف من منازل مربعة بيضاء؛ تتخذ المنازل أربعة طرز معمارية 
مختلفة تتناوب فيما بينها بوتيرة منتظمة ومتوقعة. في كل منزل سيارة جديدة نسبيًا مركونة في 
لفل الموصيك لات المذر ل :و افا كل على .شود أظفال. د در أحاك هوا شر ةو عات 
صغيرة لتثبيت الدرّاجات» وأطواق كرة سلة مثبتة على جدار المرآب - ولكن لم يبد هناك أي مرأى 
أو صوت لأي طفل. كانت الشوارع جميعها مسماة على أسماء شعراء - جادّة 'وردسورث'. طريق 
'شيلي' ربوة 'كيتس' - لا شك أنها من اختيار قسم التسويق في شركة البناء. كانوا جميعًا من نمط 
الشعراء الذين يسهل التعرّف عليهم من قبل شخص يطمح لشراء بيتٍ من هذا القبيل» شعراء كتبوا 
عن الجرار والأزهار والسُحب الهائمة. بناءَ على خبراتي السابقة» سوف ينتهي بي الأمر غالبا 
للإقامة في جادّة 'دانتي' أو شارع 'إدجار آلان بوا. 1 000 

كانت مثل تلك المناطق مألوفة جدًا لي» فقد عشث في عدة منازل متطابقة فعليًا في شوارع 
متطابقة فعليًا خلال فترات سكني مع أسر بديلة. لن يُوجّد هُنا أشخاص متقاعدون» ولا أصدقاء 
يتقاسمون منزلاء ولا شخص يعيش بمفرده» فيما عدا بعض المُطلقين خلال فترة انتقالية من 
حياتهم. تصطفٌ السيارات الجديدة نسبيًا في المداخل المؤدية للبيوت» سيارتان لكل منزل» شيء 
نموذجي. ئا العائللات وتمضي» ويعطي المكان كله إحساسًا مؤقتا عابرا على نحو ماء كأنه 
منظر مسرحي تم تجميع مكوناته على عجل ويمكن تغييره في أي لحظة. اقشعرٌ بدني» وأنا أطرد 
الذكريات بعيدًا عني. 

كانت والدة 'اريموند ' تعيش في منزل صغير أنيق يقع وراء المنازل الأحدث بناءً» في صف من 
المنازل التي لا ينفصل بعضها عن بعض إلا قليلا وتغطّي جدرانها طبقة واقية من الحصى 
والرمل. كان ضمن مشروعات الإسكان الاجتماعي الحكوميةء وكانت أسماء الشوارع هنا ترجع 
لرجال سياسة محليين مغمورين. أولئك الذين ابتاعوا منازلهم أصلحوا الأبواب الأمامية وزودوها 
بطبقة مزدوجة من مادة البوليفينيل غير المُلدّنء وأضافوا إليها أروقة صغيرة. أمَّا مسكن عائلة 
'ريموند' فقد بقي على حاله بلا أي تعديلات. 

تجاهل 'ريموند ' البابت الأمامي وسار حول جانب المنزل. كانت الحديقة الخلفية فيها سقيفة خشبية 
بستائر شبكية على النوافذ» وكان هناك مربع من مرج أخضر محدّد بأوتاد مربوطة بها أحبال 
العبسّل: :كان العشيل: بر قرفت كل الل منشور .ورمشت الماك في دقة حسكرية صف من 
الواسماتة والقيز اف و المتاقف: خا كا +ذات وان اة ومن دة صقت ن نات 


داخلية ممطوطة على الحبال بدرجة مقلقة. كانت هناك رقعة تربة لزراعة الخضروات» فيها راوند 
استوائي مورق ووافر وصفوف منتظمة من الجزر والكراث والكرنب. رمقث بإعجاب ما في 
انتظام صفوفها من تناسب ودقة. 

دفع 'ريموند' الباب الخلفي دون أن يطرقهء وصاح بكلمة مرحبًا بينما يدخل المطبخ الصغير. فاح 
المطبخ على نحو عذب برائحة حساءء رائحة ملحية ودافئة أغلب الظن أنها كانت تنبعث من قِدرٍ 
كبير موضوع على سطح الموقد. كانت الأرضية وسائر الأسطح نظيفة ومرتبة بدرجة لا تشوبها 
شائبة» وقد شعرث بثقة تامة أنني لو فتحث أي درج من الأدراج أو إحدى الخزائن 0 
لوجدث کل شيءِ بالداخل يبرق لامعًا كأنه جديد» ومرتبًا بعل أناقة ونظام. کان الديكور 
وعمليًاء ولكن ثمة لمحات عارضة من الذوق الشائع المبتذل 
صورة فوتوغرافية فاقعة وبشعة لهرّتين في سلةء وأيضًا أنبوب قماشي معد لتخزين الأكياس 
البلاستيكية ومصمم بحيث يشبه دمية قماشية على الطراز القديم ومعلق في مقبض الباب. على 
مصفاة الأدوات المغسولة؛ وص ضع قدح وكوب زجاجي وطبق. 

دخلنا فى صالة صغيرة للغاية» وتبعث 'ريموند' إلى داخل غرفة المعيشة» ومرة أخرى» كان كل 
شيء لامعا بلا بقعة واحدة» ويفوح برائحة ملمّع الأثاث. على إفريز النافذة» وضعت مزهرية فيها 
بعض أزهار الأقحوان» ومجموعة غير متناسقة من الصور الفوتوغرافية في إطاراتهاء وتحف 
صغيرة أخرى للزينة كانت تحتمي وراء أبواب ذات زجاج مغبّش لخزانة عتيقة الطراز وكأنَّ تلك 
الأشياء ذخائر مقدّسة. رأيث امرأة عجوز جالسة في مقعد مريح بذراعين» مدت يدها وتناولت 
الريموت لتكتم صوت تليفزيون ضخم الحجم» وقد أظهرت الشاشة ذلك البرنامج الذي يأخذ إليه 
الناس أشياء قديمة ليتم تثمينها وبعد ذلك» إن اتضح أنها تساوي شيئًا ماء يتظاهرون بأنهم يحبون 
تلك الأشياء حبًا كبيرًا فلا يريدون بيعها. تمدّدت على الأريكة ثلاث قطط؛ حدقت فينا اثنتان منهاء 
واكتفت الثالثة بفتح عين واحدة ثم عادت لنومهاء دون أن تتلُطف علينا باستجابة ذات شأن. 

قالت السيدة العجوز: «'ريموند', ابني! ادخل؛ تعال»» وهي تشير بيدها إلى الأريكة وهي منحنية 
للأمام في مقعدها لإبعاد قططها. 1 ١‏ 1 
'ريموند' وهو يتقدّم نحوها ويقبّل خديها. خطوث نحو الأمام ومددث يدي لمصافحتها. 

- «"إليانور أوليفانت' سعيدة بلقائك». تناولت يدي وضمّتها بكلتا يديهاء مثلما فعل 'سامي'. 

- «من اللطيف أن أراكء يا بُنيتي» يسرني دائمًا أن أقابل أصدقاء 'ريموند'. هلا جلست؟ من 
المؤكد أنك ك بحاجة إلى قدح من الشاي. ماذا تحبين أن أضيف إليه؟» وهمّت بالنهوضء ولاحظث 
المشايّة ذات العجلات إلى جانب مقعدها, 

فقال 'ريموند': «ابقي أنتِ مستريحة يا ماماء سوف أحضر أنا الشاي» هل أعد لكل منّا كوبًا 
لطيقًا؟» 

- «سيكون هذا من ذوقك» يا بُنيَ. يوجد أيضًا بعض بسكويت 'واجون ويلز' المفضّل لديك.» 

ذهب 'ريموند' إلى المطبخ وجلسث على الأريكة على يمين والدته. 

قالت في فخر: «إنه فتى صالح» عزيزي 'ريموند'». لم أكن متأكدة ما هو أفضل رد على قولها 
هذاء واخترث الاكتفاء بإيماءة قصيرة. قالت: «إذن أنتما تعملان معًا. هل تصلحين أجهزة 
الكمبيوتر أنت أيضًا؟ ربا يمكن للفتيات أن يشتغلن في كل شيء هذه الأيام» صحيح؟» 

كانت أنيقة ومرتبة شأنها شأن منزلهاء بلوزتها مغلقة عند الرقبة بمشبك لؤلؤي. كانت تضع في 


قدميها خفين من القطيفة بلون النبيذء مزينين بفراء الخراف» وقد بديا دافئين. كانت في السبعينيات 
من عمرها على ما أظن» ولاحظثُ عندما صافحتها أن براجم أصابعها منتفخة حتَّى أصبحت في 
خن عنب التعلب [الحزتكش]. 

قلث لها: «أنا أعمل في قسم الحسابات» سيدة 'جيبونز'». وأخبرتها قليلا حول طبيعة عمليء 
وبدت مفتونة بما تسمع» وهي تومئ لي طوال الوقت وتقول بين الحين والآخر عبارات من قبيل: 
«فعلا؟» و»يا ربي» كم يبدو ذلك مشوّقا.» عندما أنهيثُ حديثي المنفردء وقد استنفدث جميع 
الاحتمالات المحدودة أصلا التي تقدمها حسابات المقبوضات» ابتسمت لحي 

سألتني برقّة: «هل ولدتِ ونشأتِ هنا يا 'إليانور'؟». في الأحوال المعتادة أبغضُ E‏ 
الان و لکن كان و اطا ان اهتمامها: صمادقًا و خالا من الخيت» وكهدا خر نها أبن أعس» 
وتعمّدتُ أن أكون غامضة بشأن الموقع الدقيق» إذ ينبغي على المرء ألا يفشي أبدَا المكان المحدد 

فقالت» بنبرة تساؤل مرة أخرى: «ومع ذلك فإِنّ لكنتك لا تشي بهذا؟» 

قلت: «قضيتُ طفولتي المبكرة جنوبًا بالأسفل» ولكنني انتقلث إلى اسكتلندا عندما كنث فى 
العاشرة.» ٠ ٠‏ ۰ 

فقالت: «آه» ذلك يفسّر الأمر.» وبدت راضية بهذا. لقد لاحظث أنّ أغلب الاسكتلنديين لا 
يواصلون استجواب المرء عن أصوله إذا ما سمعوا منه عبارة 'جنوبًا بالأسفل'» ولا يسعني إلا أن 
أفترض أنّ هذا الوصف يعني لهم باختصار نوعًا ما مِن الانتماء العام لإنجلتراء أي سباقات 
القوارب والقبعات الباولر المستديرة السوداءء كما لو أن ليفربول وكورنوول هما نفس المكان 
تقريبّاء مأهول بنفس الناس تقريبًا. لكنهم» في المقابل» يحرصون على التأكيد دائمًا أنَّ كل بقعة من 
باددهم لها فرذيتها وخصوصيتها. ل :و اد من السبب وراء هذا, 

عاد 'ريموند' ومعه أشياء وأدوات شرب الشاي وأيضًا عبوة من بسكويت 'واجون ويلز' على 
صينية بلاستيكية مبهرجة الزخارف. 

قالت والدته: «'ريموند'! ألم يكن بوسعك أن تضع الحليب في إبريق» بحق السماء؟ إِنَّ عندنا 
ضيفة!» 

فقال: «لا داعيء إنها 'إليانور' فقطء يا ماما!»» ثم نظر إليّ. «هل تمانعين؟» 

قلث: «على الإطلاق. أنا دائمًا أستخدم العلبة الكرتون في المنزل أيضًا. إنها مجرد وعاء يمكننا 
ن نصب منه السائل في الكوب؛ والحقيقة» فالأرجح» على ما أظنء أنَّ هذا صحيًا أفضل من 
استخدام إبريق غير مغطى.» 

مددث يدي لأتناول قطعة بسكويت» وكان 'ريموند' قد أخذ يمضغ قطعته بالفعل. أخذ كلاهما 
يثرثر حول شؤون لا أهمية لها وظللث جالسة على الأريكة. لم يكن صوت أي منهما مرتفعاء 
وأخذت أنصت لحركة الساعة الكبيرة النقّالة والموضوعة على رف الموقد وهي تصدر تكتكاتِ 
عالية. كانت إحدى القططء. وهى راقدة على جنبها قبالة نيران المدفأة» تتمطى بجسدها على أقصى 
طوله مع رجفة تعتريهاء ثم عادت للنوم من جديد. كانت هناك صورة فوتوغرافية بجانب الساعة 
بهتت ألوانها من فرط القدم» وهي لرجلٍ من الواضح أنه والد 'ريموند'» يبتسم ابتسامة عريضة 
للكاميراء ويرفع كأسًا طويلة ونحيلة مترعة بالشمبانيا في إيماءة شرب تخب. 

قالت والدته» وقد لاحظت نظرتى: «ذلك والد 'ريموند'»» وابتسمت. «الثقطت هذه الصورة فى 
اليوم الذي حصل فيه 'ريموند' على نتائج امتحانات الثانوية.» نظرّت إليه بفخرٍ واضح» وقالت: 


«كان عزيزنا 'ريموند' أوّل شخص فى الأسرة يصل إلى الجامعة» كان والده فى غاية السعادة 
والفخر به. كم كنت أتمنى لو أنه كان موجودًا معنا في يوم تخرجه من الجامعة. ألم يكن يومًا 
مشهوداء يا بُنيَ؟» ابتسم 'ريموند' وأومأ لها. 

أوضح قائلا لي: «أصابته نوبة قلبية بعد فترة وجيزة من التحاقي بالجامعة.» 

قالت والدته: «لم يُكتّب له قط أن يتمتع بتقاعده» هكذا حال الدنيا.» جل كلاهما في صمت 
لدقيقة. 

سألث: «ماذا كان يعمل؟» دون أن أكون مهتمة حقاء ولكنني شعرث أن هذا هو السؤال اللائق. 
قال 'ريموند': «كان مهندسًا في مجال الغاز الطبيعي.» 

أومأت والدته» وقالت: «ظلّ يكدح في عمله طوال عمره» ولم يكن ينقصنا أي شيء أبدَاء أليس 
كذلك يا 'ريموند'؟ كنا نسافر لقضاء العطلة في كل عام» ولدينا سيارة صغيرة لطيفة. على الأقل 
عاثن ليرى 'دينيس' تتزوّج» على كل حال - هذا شيءٌ طيّب.» 

لا بد أنَّ أمارات الحيرة ظهرت على وجهي. 

فسّر 'ريموند' قائلا: «أختي.» 

- «يا خبر! ما هذا يا 'ريموند' . لا شك أنك كنت منهمكًا في الحديث عن كرة القدم وأجهزة 
الكمبيوتر» رغم أني أظن أنها لا ترغب في الاستماع إلى مثل تلك الأمورء على كل حال. يا 
للذكورء أليس كذلك» يا 'إليانور'؟» وهزّت رأسها يمنة ويسرة وهي تبتسم لي. 

كان هذا أمرًا مُربكًا ومحيرًا. بأي طريقة يُمكن لأي إنسان أن ينسى أنه له أخت؟ لكنه لم ينسَ» 
على ما أظن - لكنه ببساطة تعامل مع وجود شقيقته كأمر بلا شأن» من البديهيات؛ حقيقة من حقائق 
الحياة» حقيقة لا تغيير لها وبلا أهمية» لا تستحق حتى أن ثذكر. كان من المستحيل بالنسبة لي أن 
أتخيّل سيناريو مثل هذاء وأنا على حالي هذه من الوحدة. أنا وأمي فقط جميع سان عالم آل 
'أوليفانت'. 

كانت والدته لا تزال تتحدّث. «كانت دينيس فى الحادية عشر من عمرها عندما ولد 'ريموند' - 
مثل مفاجأة صغيرة ونعمة كبيرة؛ كما هو عليه حقا.» 

تطلّعت إليه بقدرٍ بالغ من الحُب حتّى وجدث نفسي مضطرة لأن ألتفت بعيدًا. قلثُ لنفسي إنني 
أعرف الآن كيف يبدو ألخب. إن شيع يشيع لم أتلقَ مثل تلك النظرة من شخص ما أبدَاء ولكنني 
سأكون قادرة على التعرّف عليها إذا تلقيتُها ذات يوم. 

«هيّاء يا بُني» قم وأحضر ألبوم الصور. سوف أري 'إليانور' تلك الصورة لعطلتنا الأولى حينما 
كنا على شاطئ أليكانتي في إسبانياء الصيف السابق مباشرةً على بداية ذهابك للمدرسة. لقد علق 
في باب دوّار بالمطار.» هكذا همست بجملتها الأخيرة لي» وهي تميل نحوي كأنما تطلعني على 
سر بيننا. 

ضحكث عاليًا بسبب تعبير الذعر التام على مُحيًا اريموند'. 

قال لها «ماماء لا أظن ان 'إليانور' ترغب في أن نضجرها بالتفرج على صورنا القديمة»»› 
وكان يتضرّج خجلا على نحو أحسب أنّ بعض الناس قد يعتبرونه فاتنًا. لوّهلة عابرة فرت أن 
أصرّ على أنني أحب أن أرى الصورء لكنه بدا تعيسًا للغاية بحيث لم أستطع أن أفعل هذا. في 
توقيت ملائم» أصدرت معدتي صوت قرقرة عالية. لم أتناول أي طعام عدا قطعة البسكويت منذ 
وقت وجبة الغداء عندما أكلت معكرونة حلقات بالصلصة على خبز محمّص. سعلّت بطريقة 


مهذبة. 

«لا بد أن تتناولي معنا أقمة خفيفةء اتفقنا يا 'إليانور" ليس لديّ شيء فاخرء ولكنكِ على الرحب 
والسعة.» 

ألقيث نظرة على ساعة يدي. كانت الخامسة والنصف مساءً فقط - وقث غير معتاد لتناول 
الطعام» ولكنني كنت جائعة» وسيكون ما زال الوقت سانحًا للذهاب إلى متجر 'تيسكو' في طريقي 
إلى المنزل. 

قلث: «يسرني هذاء سيدة 'جيبونز'.» 

جلسنا حول مائدة صغيرة في المطبخ. كان الحساء لذيدًا؛ وقالت أنها استخدمت زند الخنزير لتعدٌ 
المرق» ثم قطعت اللحم مزقًا صغيرة في الحساء الذي كان ممتلنًا بالخضروات من زرع حديقتها. 
كان هناك أيضًا خبز وزبد وجبن» وبعد الطعام شربنا قدحًا من الشاي وكعكة كريمة. وطوال كل 
هذا الوقت» كانت السيدة 'جيبونز' مستغرقة بكل سرور في سرد حكايات عن جيرانها وعن الأنواع 
المتباينة من أحوالهم الغريبة وأمراضهم» إلى جانب كل المستجدات الخاصة بنشاطات العائلة 
بفروعها المختلفة وهو ما بدا كله خارج نطاق اهتمام 'اريموند' بنفس قدري تمامّاء بناءً على 
تعبيرات وجهه. كان يشاكس أمه ويغيظها باستمرار وبعاطفة وؤدء وكانت تستجيب له بالتظاهر 
بالضيق» وبأن تصفعه على ذراعه في رقة أو توبخه على وقاحته. شعرث بالدفء والشتبع والراحة 
على نحو لا أتذكر أنني شعرث به من قبل. 7 

تحاملت والدة 'ريموند' على نفسها لكي تنهض واقفة ومدّت يديها نحو مشايتها. كان لديها التهاب 
مفاصل في ركبتيها وفخذيها بما يصعب حركتها كثيرّاء كما أخبرني 'ريموند' بينما كانت تصعد 
نحو الحمَّام في الطابق العلوي. لم يكن المنزل ملائمًا في الحقيقة ليعيشَ فيه شخ قدرته على 
الحركة محدودة» لكنها رفضت الانتقال إلى مكان آخرء هكذا أخبرنى» لأنها قد عاشت هنا كل 
حياتها منذ شبابها الأؤل وكان المكان الذي رعت فيه أسرتها. ْ 

قالت وقد عادت من الطابق العلوي: «والآن إذن» سوف أغسل تلك الصحون القليلة» وبعدها 
يمكننا أن نسترخي ونشاهد التليفزيون قليلا.» 

: E 

«اجلسي أنتٍ يا ماماء ودعيني أنا أغسلها - ستأخذ مني دقيقة واحدة. وسوف تساعدني 'إليانور'“ 
ما رأيك» يا 'إليانور'؟» 

نهضث وشرعث أجمع الصحون. اعترضت السيدة 'جيبونز' بشدة» لكنها في نهاية الأمر عادت 
للجلوس في مقعدهاء في بطء وحَرج» وسمعثها تطلق زفرة ألم صغيرة للغاية. 

غسل 'ريموند' الأطباق وجففتها أنا. كان هذا اقتراحه - وقد انتبه» بطريقة ماء إلى يدي 
المحمرتين الملتهبتين» بالرغم من أنه لم يصنع جلبة كبيرة بشأنها. كل ما فعله أنه أبعدني برفق عن 
حوض الغسل» ووضع منشفة شاي صغيرة بين أصابعي المتضررة. كانت منشفة مَرحة منقوش 
عليها صورة كلب تيرير اسكتلندي يرتدي ربطة عنق على شكل فراشة بقماش من مربّعات ملونة. 
وجدثّها ناعمة وذات ألياف» كما لو كانت قد غسلث مرات لا حصر لهاء وكانت مكوية بعناية 
ومطبقة في مربعات منتظمة. ألقيث نظرة على الأطباق قبل أن أرصها على المنضدة لكي يضعها 
'ريموند' في أماكنها. كانت أدوات المائدة الخزفية قديمة ولكنها ذات جودة عالية» مطبوع عليها 
ورود منتفشة للغاية وقد حال لونُ حوافها المذهبة. كانت السيدة 'جيبونز' تتطلّع إليّ. ما من شك أنَّ 
قدراتها على الملاحظة لا تشوبها شائبة. 


قالت: «كان هذا طقم الخزف الخاص بزواجيء يا 'إليانور'» تصوّري - لا يزال يواصل حياته 
بقوة بعد مرور ما يقرب من خمسين عامًا!» 
قال 'ريموند': «مّن تقصدين؟ طقم الخزف أم أنتِ؟»» فامتعضت منه وهرّت رأسهاء مبتسمة. 
رانَ صمت مُريح بينما يتولى کل منا مهمته على التوالي. 
اي «أخبريني» يا 'إليانور'» هل أنت مرتبطة في الوقت الراهن؟» 

فقلث: «ليس في الوقت الراهن؛ لكنني أضع عيني على شخصٍ ما. إنها فقط مسألة وقت.» صدرٌ 
ل اه 'ريموند' مغرفة فوق المصفاة مُحدئًا صوت قعقعة. 
فقالت أمه“ : «اريموند'! لا سقط الأشياء هكذا!١»‏ 

كنث مواظبة على تتيّع الفنان على شبكة الإنترنت» بالتأكيد» غير أنه كان هادنًا شينًا ما» على 
9 الافتر ادئ ل صورتان على موقع إنستجرام لبعض الوجبات التي تناولهاء وبضع 
تغريدات» وتحديثات غير مثيرة للاهتمام على موقع فيسبوك حول الأعمال الموسيقية لفنانين 
آخرين. لم أمانع هذاء كانت المسألة فقط هي انتظار لحظتي المواتية. إن كنث واثقة من أمرٍ واحد 

فقط حول العلاقات العاطفية» فهو أنَّ اللحظة المثالية لكي نلتقي فيها ونقع في الحب سوف تأتي 

حينما لا نتوقعها بالمرة» تكتفنها الظروف والملابسات الأشد فتنةٌ وسحرًا. ورغم هذاء فإن لم يحدث 
هذا قريبّاء فسيكون علي أن أمسك زمام المبادرة بين يدي. 
قالت* : «وماذا عن أسرتك؟ هل يعيشون قريبًا منك؟ أي إخوة أو أخوات؟» 
- «لاء بكل أُسف» كنت للأحب أن يكون لدي أشفَاء وأن أكبر معهم.» فگرٹ في هذا. «وفي 
الواقع هذا أحد أعظم منابع الحُزن في حياتي»» هكذا سمعثُ نفسي أقول. لم يسبق لي قط أن أنطق 
تجبلة مال ذا يون له وفي حنيذة المرء لم تكن المكرة مكتملة الصياغة فكذا حني هدم النحطه 
نفسها. فوجئث بنفسي. ومن المذنبٌ في هذا, إذن؟ صوت همس في أذنيء باردٌ وحادء 
غاضب. إنها أمي. أغمضت عينيّ» في محاولة للتخلص منها. 
بدا أنَّ السيدة 'جيبونز' شعرت باضطرابي. «آه» ومع ذلك» أنا متأكدة أنّك حظيت بعلاقة مقربة 
وجميلة بأمكِ وأبيك» أليس كذلك؟ أراهن أنكِ كنت العالّم كله بالنسبة لهماء بما أنكِ كنث الطفلة 
الوحيدة.» 
نظرث نحو حذائي. لماذا اخترث هذا الحذاء؟ لا أستطيع أن أتذكّر. كان له شريط لاصق لتسهيل 
استخدامه» وكان أسود اللون» ليتماشى مع كل شيء آخر. كان حذاءً مسطحًا ليكفل راحة القدمين» 
ومرتفعًا حول الكاحل على سبيل الدعم. أدركڭ الآن أنه حذاء بشع. 
قال 'ريموند'» وهو يجفف يديه بمنشفة شاي: «لا تتطفلي عليها هكذا يا ماماء تبدين كمحقق في 
الجستابو(2)!» 
ظننث أنها سينتابها الغضب» ولكن كان الأمر أسوأ من ذلك؛ فقد شعرّت بالأسف وبضرورة أن 
تعتدر. 
«آهء يا 'إليانور'. أنا آسفة يا حبيبتي» لم أقصد أن أزعجك. أرجوك. يا بُنيتي» لا تبکي. أنا آسفة 
جدًا. » 
كنث أبكي. البكاء! لم أبكِ بهذه الدرجة المفرطة منذ سنوات. حاولث أن أتذكّر متى كانت المرة 
الأخيرة؛ كانت بعد أن انفصلث عن 'ديكلان'. وحتَّى آنذاك» لم تكن دموعًا عاطفية» بل كنث أبكي 
من الألم لأنه كسر لي ذراعًا وضلعين عندما طلبث منه في نهاية المطاف أن يترك البيت ويغادر. 


ليس هذا بالأمر اللائق ببساطةء البكاء في مطبخ والدة زميل عمل. ماذا كان يمكن أن تقول ماما؟ 
قلت تاوت متهدذج: «رجاءً ل« داعي للاعتذار» يا سيدة '"جيبونز'»» وعندئذ انشققث کا 
حا ا بو ل ا O‏ كانت حرفيًا تفرڭ يديها 

قلقا وبدت على شفا البكاء هي نفسها. وضع 'ريموند' ذراعه حول كتفها. 

«لا تنزعجي» يا ماما. لم تقصدي أي شيء بما قلت» وهي تعرف ذلكء» أليس كذلك؛. يا 
'إليانور'؟» 

قلث: «نعم» بالتأكيد»» وبدافع أحظيء ملث للأمام وصافحث يدها. «كان سؤالكِ معقولا ولائاء 
لكنٌ مع ذلك استجابتي لم تكن هكذا. لا أعرف كيف أفسر الأمر. أرجوك اقبلي اعتذاري إن كنث قد 
تسببث لك في أي ضيق.» 

بدا عليها الارتياح. قالت: «شكرًا للرب على ذلكء يا بُنيتي» لم أكن أتوقع دموعًا في مطبخي 
اليوم!» 

فقال 'ريموند' و > عادة لا أبكي هنا إلا بسبب طبيخكء يا ماما»» فجعلها هذا تضحك 
ضحكة هادئة. تنحنحث, 

قلثُ: «لقد فوجئث بسؤالكء. يا سيدة 'جيبونز. الحقيقة أنا لم أنَ أبي قَطء ولا أعلم أي شيء عنه» 
ولا حتَّى اسمه. وأمي في الوقت الراهن ... لنقل فقط إنها غهادرمء ع0 0:5 [خارج الحلية ]. 
تلقيث نظرات فارغة على وجهيهما - لم أكن بالتأكيد بين أناسٍ يلمون بالفرنسية. أوضحت: «إنني 
لا أراها بالمرة» فهي ... ليس من السهل الوصول إليها. نتحادث هاتفيًا مرة كل أسبوع» ولكن...» 
قالت» وهي تومئ في تعاطف: «بكل تأكيد - سيجعل ذلك أي شخصٍ حزينًاء يا حبيبتي» من غير 
شك» كل إنسان في حاجة إلى أمه بين الحين والآخرء مهما كبر في السن.» 

قلث: «على العكس تمامّاء أقل ما يمكنني قوله إِنّ هذا الاتصال الأسبوعي أثقل من اللازم على 
قلبي. فأنا وماما - نحن الاثنتان ... أقصدء الأمر معقد ... » 

أومأت السيدة 'جيبونز' في تعاطف» وهي تريدني أن أواصل. لكنني» على الناحية الأخرى؛ 
أدركث أنَّ هذا هو وقت التوقف عن الكلام. مرّت بالشارع عربة آيس كريم» وكانت أجراسها 
تعزف أغنية 'يانكي دودل'» بدرجةٍ منخفضة إلى حدٍ مؤلم عن النغمات المضبوطة. تذكّرتُ كلمات 
الأغنيةء قبعات ذات ريشات وشعرٍ مستعار مرتفع فوق الرأس» نبع هذا كله من سرداب ما عميق» 
وبلا جدوى بالمرة» من سراديب الذاكرة. 

صفق 'ريموند' بيديه في حالة مفتعلة من الحبور ولان «يكفي هذاء حان وقت الإقلاع 
والمسير. هيا يا ماماء اذهبي واتخذي مجلسك - برنامجك المفضل على وشك أن يبدأ. 'إليانور'» هل 
يمكنك أن تساعدينني في جمع الغسيل المنشور؟» 

كنث مسرورة لأن أقدم يد العون» مسرورة لأن أبتعد عن الحديث حول الأمهات. كانت هناك 
مهام منزلية مختلفة تحتاج السيدة 'جيبونز' المساعدة فيها - وقد اختارٌ 'ريموند' أن يغيّر صواني 
القطط وأن يفرغ السلالء وهكذا كان من نصيبي جمع الغسيل. 

بالخارج» كانت شمس أوَّل المساء واهنة ا صفوف من الحدائق المنزلية تتوالى عن 
اليمين وعن اليسارء تمتد بعيدًا فى كلا الاتجاهين. وضعث سلة الغسيل على الأرض وأخذت كيس 
المشابك (وعلى سبيل المساعدة» كان أحدهم قد خاطً على قماشه بحروف متصلة ولولبية كلمة 
«مشابك») وعلقته على الحبل. كان الغسيل جافًا ويفوح برائحة الصيف. سمعث ارتطام متسارع 


لكرة قدم ثركل على جدارء وفتيات ينشدن وصوت حبل القفز يمس الأرض. كانت نغمات 
الأجراس البعيدة لعربة الآيس كريم قد صارت الآن بالكاد مسموعة. انصفق الباب الخلفي لأحدهمء 
وصاح صوت رجل وهو يوبّخ بغضب كلبًا - على ما أرجو. كانت هناك زقزقة عصافير» تطغى 
على أصوات جهاز التليفزيون المنبعثة من نافذة مفتوحة. بدا كل شيء ينضح بالشعور بالأمان» بدا 
كل شيء طبيعيا . اشد ما كانت حياة ة 'اريموند ' مختلفة عن حياتي - أسرةٌ صالحة؛ أم وأب وأخت› 
متضامين في غشهم الصغير وسط أعشاش أسر أخرى صالحة كذلك. وَلَسْدَ ما كانت حياته لا تزال 
مختلفة عن حياتي الآن - كل يوم أحدء هُناء هذا. 

عدث لداخل البيت» وساعدث 'ريموند' في تغيير شراشف سرير أمه وقرش أخرى نظيفة من بين 
ما جلبته من حبل الغسيل. كانت غرفة نومها قرنفلية للغاية» وتفوح برائحة بودرة التلك. كانت 
نظيفة وخالية من أي صفة مميزة - ليس على غرار غرفة في فندق» ولكن أقرب إلى غرفة في 
مأوي بسيط للمبيت والإفطارء على ما تصوّرت. باستثناء كتاب سميك بغلافب ورقي وعبوة من 
أقراص النعناع ذات القوة الإضافية على الكومودينو الملاصق للفراشء لم يكن في الغرفة أي شيء 
ذو طابع شخصيء ولا إشارة واحدة تنم عن شخصية صاحبها. وقد صدمني هذاء ولكن على ألطف 
نحو ممكن» فلم يكن لديها شخصية خاصة بها؛ كانت أمّاء امرأة طيبة ومحبة» ولن يقول أحدٌّ عنها 
أبدَا أشياء من قبيل: «كانت مخبولة» المدعوة 'بيتى' تلك» أو «لا يمكن للمرء أن يخمّن أبدَا ما 
الذي قد فعلته 'بيد بيتى' الآن!» أو: «بعد مراجعة تقارير الأطباء النفسيين» »> تم رفض الإفراج عن 
ا بيتي' بكفالة بناءً على أنها تمثل خطرًا مطلقًا على أفراد المجتمع وسلامته.» كانت يكل بساطة 
سيد لطيفة» رعت أسرتهاء وربت أبناءهاء وتعيش الآن عيشة هادئة مع قططهاء وتزرع 
الخضروات. كان هذا يعد لآ اء :وكل شیم :فين الوقت ذاته. سألث: «ألا تساعدك أختك في 
شؤون والدتكماء د يا 'ريموند'؟» كان يتشاجر مع اللحاف بلا جدوىء فأخذته منه . مثل تلك الأمور 
تحتاج لبراعة خاصة؛ واريموند' رجل بلا أي براعة خاصة من هذه الناحية. بدلا من ذلك ركّز هو 
على تغيير أكياس الوسائد (كلها أزهار وكشكشات). 

قال» وهو في حالة تركيز: «لاء لديها طفلان» وهما شقيان للغاية. وزوجها 'مارك' يسافر كثيرّاء 
وهكذا فإنها في الحقيقة ترعى الأطفال بمفردها لعدة أسابيع كلما سافر. وهذا ليس سهلا. سوف 
تتحسّن الأمور عندما يدخل الأطفال المدرسة؛ كما تقول. » 

قلث: «وهكذاء هل تستمت تستمتع بكونك خالا؟» الخال 'اریموند' شعرٹ بأنه ليس القدوة الملائمة 
لأطفال أخته. هز ا 

- «لا بأس» شيء ممتع وظريف. والصراحة أنه ليس هناك الشيء الكثير» أعطيهما بعض النقود 
أحيانًا من أجل الكريسماس وفي أعياد ميلادهم» وآخذهما للحديقة العامة مرة أو مرتين كل شهر 
وكفى. » 

أناء بكل تأكيدء لن أكون عمة أو خالة أبدَاء وهذا يلائمنى على الأغلب. قال 'ريموند': «لقد نفذت 
بجلدك من ماما وألبوم الصور هذه المرة» يا 'إليانور'. في المرة القادمة سوف تقتلك ضجرًا ومللا 
بحكايات أحفادهاء انتظري وانظري بنفسك. » 

كان يضع افتراضاتٍ أكثر مما يجب في كلامه» هكذا فگرت» ولكنني مررت الأمر. نظرت إلى 
ساعة يدي» وفوجئث أن أرى أنها تجاوزت الثامنة. 

قلث: «لا بد أن أذهبء يا 'ريموند'.» 

قالَ: «إذا أردت أن تبقي لساعة أخرى أو نحوهاء سأكون قد انتهيت من كل شيء هنا ويمكننا أن 


لتقل "الحافلة ما ر فضت بطبيعة الحال: 

نزلث إلى الطابق السفلي وشكرث السيدة 'جيبونز' على 'الشاي'. وهيء بدورهاء شكرتني شكرًا 
عميقًا للمجيء والمساعدة في مهام المنزل. 

قالت: «اإليانور'» لقد كان من الجميل لقاؤك» جدا جدَاء أنا لم أتجاوز حدود حديقة البيت منذ 
شهور الآن - بسبب ركبتي هاتين - وهكذا فمن الرائع أن أرى وجهًا جديدّاء وخصوصا إذا كان 
وجهًا ودودًا مثل ذلك. كما كنت عونا كبيرًا في أمور المنزلء أيضًا - فشكرًا لك» يا بُنيتي» شكرًا 
جزيلا جدًا « 7 

ابتسمث لها. مرتان في يوم واحدء أتلقى كل هذا الشكر والنظرة الدافئة الممتنة! ما كنٹ لأحسب 
أبدَا أنّ بوسع تلك الأعمال الطيبة الصغيرة أن تستدعي مثل تلك الاستجابات الصادقة الكريمة. 
شعرث بشعاع صغير يبرق في داخلي - ليس وميضًا متألقًاء بل أقرب إلى شمعة صغيرة ثابتة. 
«ارجعي لزيارتي في أي وقت» يا 'إليانور' - أنا دائمًا في البيت. لست مضطرة لأن تأتي معه » 


- وطعنت الهواء بإصبعها باتجاه 'ريموند ' - «تعالي بمفردك فقطء إذا شئت. تعرفين أين تجدينني. 
أنتِ لست غريبة الآن.» 


بدافع اللحظة» ملث عليها ومسحث وجنتي (ليست ذات الندوب» بل الطبيعية) قريبًا للغاية من 
وجنتها. لم أقبلها أو أعانقهاء ولكن كان هذا أقرب ما أمكنني فعله. 

قالت* : «مع السلامة اذهبي لبيتك الآن في عناية الرب!» 

سار 'ريموند' معي حتى مفترق الطرق لكي يُريني أين تقع محطة الحافلات. قال لي إنه سيكون 
عليّ غالبًا أن أنتظر قليلاء بما أنّه يوم الأحد. رفعث منكبيّ بغير اكتراث؛ كنت معتادة على 
الانتظارء وقد علّمتني الحياة أن أكون في غاية الصبر. 

قال: «أراك غداء إذن» يا 'إليانور'.» 

أخرجتُ بطاقة اشتراك الحافلة وأريثها له. «قلث: «رحلات انتقال غير محدودة! «أومأ ل 
وابتسم ابتسامة صغيرة. بمعجزة ما وصلت الحافلة. رفعث يدي وصعدت على متن الحافلة. نظرث 
ك سداه م ساس م له ا ل 

گم كان يومًا حافلا. شعرث بأنني منهكة القوى» ولكنّ شينًا ما تبلور في عقلي. كل هؤلاء 
الأشخاص الجددء. كل تلك المغامرات الجديدة ... هذا التواصل. وجدث هذا كله غامرّاء ولكن 
لدهشتيء لم يكن بالشيء المزعج على الإطلاق. فكرث أنني قد تواءمت وجاريث المواقف جيدًا 
بصورة مفاجئة. لقد قابلث أشخاصا جدداء وقدمت نفسي إليهم؛ وأمضينا معا وقنًا اجتماعيًا خاليًا من 
العثرات والمشكلات. وإن كان هناك شيءٌ واحد فقط يمكنني أن أستخلصه من تجارب هذا اليو 
فهو أنني مستعدةٌ تقريبًا لأن أعلنَ عن نواياي للفنان. لقد صار موعد لقائنا الأول المنتظر أقرب من 
أي لحظة سابقة. 


0 

لم ار 'ريموند' يومي الإثنين والثلاثاء. لم افگر فيه بالمرة رغم أن عقلي كان يعود بين الحين 
والآخر إلى 'سامي' والسيدة 'جيبونز'. بالطبع كان بوسعي أن أزورّ أيّا منهما أو كليهما بدون أن 
يكون 'ريموند' موجودا. والحقيقة أنّ كلا منهما قد أكّد على هذا لي يوم الأحد. لكن ألن يكون من 
الأفضل إن كان موجودًا بجانبي؟ حسبث ن الأمر هكذاء ليس فقط لأنه يستطيع دائمًا أن يملأ 
الصمت بتعليقات تافهة وأسئلة بلا معت كلما دعت الحاجة إلى ذلك . في تلك الأثناء ذهبثُ إلى 
مجمّع تجاري كبير لأجهزة الهواتف الجوّالة واتجهت ذ نحو المتجر ذي الواجهة الأقل بهرجة والذي 
يقع في أقرب نقطة من مكان المكتب» وبعد نصيحة أتشكك فيها كثيرًا من بائع ملول» اشتريث في 
نهاية الأمر هاتفًا جِوَالًا بسعرٍ معقول مع «جميع اللوازم الأخرى»» والذي أتاحَ لي أن أجري 
مكالمات» وأن أدخل على الإنترنت وأن أفعل أيضًا أشياء أخرى عديدة؛ أغلبها ليس من بين 
اهتماماتي بالمرة. ذكرَ البائع تطبيقات وألعاب؛ فسألثه عن الكلمات المتقاطعة» ولكن جوابه أحبطني 
للغاية. كنث أحاول الإلمام بدليل استخدام الجهاز الجديدء بدلا من أن أكمل تفاصيل ضريبة القيمة 
المضافة و اليونارداء عندما ا لحديث يدور من 0 0 علي بسبب 
للمكتب بمناسبة لكر يسما 

كانت 'برناديت' تقول: «صحيح» ولكنهم يقدّمون فقرات ترفيهية هناك! كما أن كثيرًا من 
المجموعات الكبيرة الأخرى تذهب إلى هناك» وهكذا يمكننا أن نتعوّف بأشخاص جدد» وأن 
نضحك. » 

فقرات ترفيهية! تساءلث إن كان هذا يشمل فرقا موسيقية» وإن كان كذلك» فهل من الممكن أن 
يشمل فرقته هو؟ معجزة مبكرة للغاية من معجزات الكريسماس؟ هل هذا هو القدر يتدخّل من 
جديد؟ قبل أن أستطيع أن أسألهم حول التفاصيل؛ وثب بيلي على الحوار. 

قال 'بيلي': «كل ما يلزمك هو أن تتعرّفي بأحد الرجال السكارى من شركة "لايد' للسجاجيدء 
ربما تتبادلين معه الغرّل وخلافه تحت نباتات الهدال. من المستحيل أن أدفع ستين جنيهًا بحالها من 
أجل أن أتناول لحم ديك رومي روستو مجفف على العشاء وأسمع موسيقى ديسكو مبتذلة طوال 
المساء. ليس لكي تستطيعي اكتشاف بعض المواهب الشابة!» 

قوقأت 'برناديت' وصفعته على ذراعه. 

قالت: «كلاء الأمر ليس كذلك. إنني أفكّر فقط أنه قد يكون من المسلّي أكثر إن كان هناك جمع 
أكبر من الأشخاصء ذلك كل ما هنالك...» 

ألقت 'جيني' نظرة ماكرة نحو الآخرينء معتقدة أنني لم أرها. رأيث عينيها تشير نحو ندوب 
وجهيء كما يفعلون غالبًا. 

قالت لهم بصوت غير هامس للغاية: «فلنسأل 'هاري بوتر' الجالس هنالك.» ثم التفتت لتخاطبني. 

«'إليانور' انظري» يا 'إليانور'! ما رأيكِء فأنت ابنة المدينة بدرجة ماء صحيح؟ بماذا تنصحين: 
إلى أين ينبغي أن نذهب لإقامة غداء الكريسماس الخاص بالمكتب هذا العام؟» 

رجهت نظرة تركيز مفرط نحو التقويم السنوي الخاص بالمكتب والمعلق على الجدار» والذي 


كان عليه»ء لهذا الشهر» صورة شاحنة نقل خضراء ذات مقطورات مغلقة. 

قلت“ : «إنه منتصف الصيف» لا يمكنني أن أقول إنني أوليث هذا الأمر أي تفكير على الإطلاق « 
قالت* «صحیح؛ EC E,‏ وا فإن جميع الأماكن الجيدة 
ستكون قد حُجزتء ولن يتبقى أمامنا إلا أماكن مثل 'ويثيرسبونز' أو أماكن إيطالية حقيرة.» 
قلث: «هذا الأمر كله لا أهمية له بالمرة عندي» فلن أذهب على أي حال.» فركث الجلد المتشقق 
ما بين أصابعي - كان قد بدأ يُشْقَىء لكنّ الشفاء يحدث ببطءٍ أليم. 

قالت: «آه» ذلك صحيح. فأنت لا تذهبين أبدَاء صحيح؟ لقد نسيث ذلك. كما أنكِ أيضًا لا تتبادلين 
الهدايا بطريقة 'بابا نويل السري"60. "إليانور جرينش'67, الاسم الذي اعتدنا أن نسميك به.» 
وضحكوا جميعًا. 

قلث: «لا أفهم خلفية هذا التلميح الثقافي» ورغم ذلك» لكي أوضح الأمرء فإنني مُلحدة» ولسث من 
مدمني الاستهلاك» وهكذا فان مهرجان التسوّق الخاص بمنتصف الشتاء والمعروف لدى البعض 
بأعياد الميلاد لا أهمية له عندي تقريبًا.» 

قدت للتركيز على حملي؛ > على أمل أن أوحي لهم بأن يفعلوا الأمر مثله. كانوا مثل الأطفال 
الصغارء من السهل للغاية تشتيت انتباههم» ويسرهم أن يقضوا ما يبدو كأنه ساعات في مناقشة 
السفاسف والتفاهات والنميمة في أحوال مَن لا يعرفونهم.» 

قل ا وکر لقص ما هذا كانت لديه تجار جد سكف كن مغازة ا و لخديو قينا 
مضى.» وعندئذِ» رنّ جرس التليفون من حسن الحظ. ابتسمث ابتسامة حزينة. لم يتمكن من 
الخوض في تخيّل طبيعة التجارب السيئة التي مررث بها ذات يوم فيما مضى. 

كان اتصالا داخليًا: 'ريموند', يسألني إن كنت أريد أن أذهب معه الليلة لزيارة 'سامي' مرة 
أخرى. إنه يوم الأربعاء. سأفوّت الدردشة الأسبوعية مع ماما. لم أفؤت واحدة منهاء ولا مرّة خلال 
كل تلك السنين. ولكن مع هذاء ما الذي يسعها أن تفعله بهذا الشأن» على كل حال؟ لا ضرر كبير 
في تفويته» هذه المرة فقطء كما أنَّ 'سامي' في حاجة لطعام مُعدٍ. وافقت. 

كان موعدنا محددًا في الخامسة والنصف. أصررث أن نلتقي أمام مكتب البريد» خوفا من رد 
فعل زملائي إذا ما رأونا نغادر العمل معًا. كان مساءً معتدلًا ولطيف الجوء فقررنا أن نتمشى حتّى 
المستشفى» وهو ما لا يستغرق إلا عشرين دقيقة. كان 'ريموند' بلا شك في حاجة لبعض التمرينات 
البدنية. ۰ 

قال» وهو يدخن بينما نسير: «كيف كان يومك» يا 'إليانور'؟» غيرث الجانب الذي كنت أمشي به 
في محاولة لأن أضع نفسي بعيدًا عن مهب السموم المؤذية. 

- «أنا بخيرء شكرًا لك. تناولت على الغداء شطيرة جبن ومخلل ورقائق بطاطا مملحة جاهزة 
وعصير مانجو مخفوقًا.» نف دخانه بجانب فمه وضحك. 

«هل حدث أي شيء آخر؟ أم أنها الشطيرة وحسب؟» 

فكرت بهذا الشأن. قلث له: «كانت هناك مناقشة مطوّلة حول أماكن تناول غداء الكريسماس» 
وكان من الواضح أن الخيارات انحصرت في سلسلة مطاعم تي جي أئ. فرايدايز"؛ لأنّها 
(قرحة)» - هنا جرب أن أشير بإصبعي الصغير - وهي إيماءة تشير إلى قوسي التنصيصء وقد 
رایت اجن ' تؤديها ذات مرة وخرّنتُها جانبًا من أجل استخدامها في المستقبل؛ أعتقد أنني أحسنتُ 
أداءها بكل ثقة - «إمًا ذلك وإمّا بوفيه كريسماس في مطعم 'بومباي بريستو' الهندي.» 

قال 'ريموند': «طبعا أفضل شيء للكريسماس هو أرز البرياني بلحم الضأن» صحيح؟» 


دعسن عقب سيجارته» وقد ألقاها على الرصيف. وصلنا إلى المستشفى وانتظرت 'ريموند'» 
بإهماله المتوقع» حتّى يذهب للمتجر في الطابق الأرضي. لا يوجد في الحقيقة أي غذر ليكون غير 
مستعد هكذا. أمَّا أنا فقد ذهبت إلى مَتجر 'ماركس آند سبنسر' قبل أن ألتقي به مباشرةء واشتريث 
بعض الأشياء المتنوعة من هناك» بما في ذلك علبة صغيرة من بذور اليقطين. فكّرتُ أن 'سامي' 
في حاجة ماسة لمادة الزنك. خرج 'ريموند' وهو يؤرجح كيسًا بلاستيكيّاء وفي المصعد فتحه 
وأراني ما اشتراه. 
قال وهو يبدو فخورًا بنفسه تمامًا: «حلوى 'الهاريبو' الألمانية» جريدة إيفننج تايمز'» علبة 
كبيرة من الكريمة الحامضة ورقائق بطاطا 'برنجلز' بطعم الثوم. ماذا يمكن لأي رجل أن يتمنى 
أكثر من ذلك» صح؟». لم أتلطف على هذا بأي رد. 

توقفنا أمام مدخل العنبر؛ كان فراش 'سامي' محاطًا بالزوّار. رآنا وأشارَ لنا بالاقتراب. نظرث 
حولي» لكن الممرضة القاسية ذات الجوربين المخططين كانت غائبة تمامّا عن النظر. كان 'سامي' 
مضطجقا في سرور .على كومة من الوسائده وهو يحادث الجمع الصغير المحيط به. 

«'إليانور'» 'ريموند' - شيء رائع أن أراكما مجددا! تعاليا وقابلا الأسرة! هذا هو 'كيث'. الأولاد 
في البيت مع أمهم. وهذا هو 'جاري' ومعه 'ميشيل'٠‏ وهذه» - وأشارَ نحو امرأة شقراء كانت تكتب 
شينًا على هاتفها الجوّال بتركيز بالغ. «فهي ابنتي 'لورا'.» 

انتبهث أن الجميع كانوا يبتسمون ويومئون» وعندئذٍ كانوا يتصافحون» ويربتون على ظهر 
'ريموند'. كان موققًا غامرًا للغاية. كنث أفضّل لو أنني ارتديت قفازاتي القطنية البيضاءء بدلا من 
استخدام معقّم اليدين - فگرت أنَّ بوسعي غسلهما بماءٍ ساخن بمجرد أن أرجع إلى البيت. تسبّب هذا 
في شيءٍ من التردد عند المصافحات» وهو ما كان غريبًا - ألم يكن من الأفضل وجود حاجز من 

القطن بين بشرة يد كل منا والآخر؟ 

قال الأخ الأكبرء 'كيث' وهو يمسح يديه في بنطاله من الأمام: «شكرًا جزيلا لكما على رعاية 
أبي» يا جماعة» لهذا قيمة كبيرة عندنا أن نعرف أنه لم يكن بمفرده تمامًا عندما حدث ما حدث»ء 
وأن هناك أشخاصا يعتنون به.» 

فقال 'سامي'» وهو يلكزه بمرفقه: «مهلكء الآن» أنا لستُ مسنًا مريضًا ضعيقًاء كما تعلم. أستطيع 
أن أعتني بنفسي.» وابتسم كلّ منهما للآخر. 

«طبعًا تستطيعء يا أبي. أنا فقط أقول إنه من اللطيف أن يكون بجانبك وجه ودود أحياًاء 
صحيح؟» 
رفع 'سامي' منكبيه» من غير أن يقره على رأيه ولكنه ترك الأمر يمر بسلام. 

قال 'سامي' لناء وهو يضطجع للوراء في رضا على وسائده؛ بينما كنث أنا و'ريموند' لبخ 
أكياسنا على طرف الفراش وكأنها المُر والبخور عند قدمي تمثال مقذس: «لدي بعض الأنباء 
الطيبة لكماء سوف أخرج يوم السبت!» 

رفع 'ريموند ' كفا مبسوطا ليضربه بكف 'سامي'. ولكن 'سامي' عندئذٍ وبعد بعض الحرج المبدئي 
لم تكن لديه أدنى فكرة لماذا تمدد نحو وجهه يد لحيمة هكذا فجأة. 

قالت ابنته 'لورا'» وقد رفعت بصرها أخيرًا عن هاتفها الجّال: «سوف يأتي ليقيم لديّ لبضعة 
أسابيع» فقط حى يشعر بالثقة مع السير باستخدام المشّاية المعدنية»» ثم أضافت بحماسة أقل على 
نحو ما: «سوف نحتفي به في حفلٍ صغير! كلاكما مدعوء بالتأكيد.» 

كانت تحملق في. لا مشكلة عندي في ذلك. فإنني» في الحقيقة» أفضّل هذا على استراق النظر 


خفية - أمَّا منهاء فقد تلقيث نظرة تقييم صريحة:» مفعمة بالافتتان» ولكن لم يبد أن هناك أثر من 
خوف أو اشمئزاز. رفعث بعض خصلات شعري عن وجهي» لكي أتيح لها رؤية أفضل. 

قلثُ: «هذا الستبت؟» 

فقال 'سامي” «والآن» يا لانور إياكا أن تقؤلي إنك مشغولة: الا اعذان. 'اريدكما أن تاتيان: 
انتهى الآأمر.» 1 

فقال 'ريموند'» مبتسمًا: «ومّن نكون لنعترض على هذا؟» فگرث في الأمر. حفل. آخر مرة 
حضرث فيها حفلا - باستثناء حفل استقبال الزفاف الرهيب ذلك - كان في عيد ميلاد 'جودي 
جاكسون' الثالث عشر. كان فيه تزلج على الجليد وشراب مخفوق الحليب» ولم ينته نهاية جيدة. 
بالتأكيد لن يتقيأ أحد أو يقطع إصبعه في حفل ترحيب بالمنزل برجل مسن مريض؟ 

قلت» وأنا أميلُ رأسي قليلا: «سوف أحضر.» 

فقالت 'لور": «ها هي بطاقتي.» وهي تمرر واحدة لي وأخرى 'لريموند'. كانت بطاقة تعريف 
سوداء لامعة» منقوش عليها بالنقش البارز ورقة شجر ذهبية» ومكتوب عليها: 'لورا' مارستن- 
سميثء خبيرة تجميل» ومصففة شعرء ومستشارة للمظهر الشخصي. إلى 
جانب بيانات الاتصال بها بالاسفل. 

«السابعة مساء يوم السبت» اتفقنا؟ لا تحضرا أي شيء» أنتما فقط. » 

وضعث البطاقة بكل حرص في محفظة نقودي» أمَّا 'ريموند' فقد دسّها في جيبه الخلفي. لاحظث 
أنه لم يكن يستطع أن يرفع عينيه بعيدَا عن 'لورا'» وكان واضحًا أنها نوّمته مغناطيسيًا بنفس 
الطريقة التي قد تنوم بها حية حيوانَ النمس قبل افتراسه. كان واضحًا أنها مُدركة لتأثيرها. أحسب 
أنها قد اعتادت ذلك» بمظهرها هذا: شعر أشقر ونهدان م كل هذا مبتذل ومكرور» وأوضح 
معا يجب. رجالٌ أمثال 'ريموند'؛ وجميع المارّة من الحمقى تُشتت انتباههم على الدوام نساءٌ من 
أمثالها'وبنفين :مظهرها هذاء وليس لديهن شيئًا من الذكاء. أو ثقافة الفكر بقدر يتجاوز .ما لذئ 
الثدييات ومُركّب البيروكسيد. ۰ 

اقتلع 'ريموند' عينيه بالكاد بعيدا عن فتحة صدر ثوب 'لورا' ونظر نحو ساعة الحائط ثم بنظرة 
تركيز نحوي. 1 ٠‏ 

قلث: «سوف ننصرف» ونلتقي مرة أخرى يوم السبت.» ومرة أخرىء كانت هناك هجمة كاسحة 
من التحيات والمصافحات. في الأثناء كان 'سامي' ينبش الأكياس التي أحضرناها له. رفع عبوة 
نبات الكرنب الأجعد المزروع عضويًا. 

فقال» بنظرة متشككة: «ما هذا الشيء بحق السماء؟» همسث لنفسي» مصدر للزنك. قادني 
رر كفو خارج الکو بشىه من ال كما کر لان سل ر ان اذكن أن 
سلطة الحبّار لا بد أن يتم تناولها على الفور. كانت حرارة الجو في عنبر المستشفى دافئة للغاية. 


*( 

في اليوم التالي» وبينما كنت في العمل أنتظر أن يسخن الماء في الغلّاية» وقعت عيناي على 
نشرة دعاية مُلقاة على كيس تدوير الأوراق الخاص بالمكتب» إلى جانب كومة من مطويات 
للإعلان عن أماكن قضاء عطلات ومجلات نميمة انطوت أطراف صفحاتها من فرط الاستخدام. 
كانت نشرة الدعاية التي رأيتها خاصة بمتجرٍ ما في وسط المدينة -ليس مكانًا أتردد عليه- يقذم 
عرضًا خاصا بمناسبة الافتتاح» مانا خصمًا رائعًا بكل وضوح بنسبة ثلث البعر الأصلي من 
«مانيكير مدلل فاخر». حاولت بإخلاص لكنني أخفقث في تخيّل ما الذي قد يشتمل عليه المانيكير 
المدلل الفاخر هذا. إذ كيف يمكن أن يضفي المرء سمات التدليل على عملية بسيطة مثل قص 
الأظافر وطلائها؟ كان الأمرء حرفيّاء فيما وراء خيالي. شعرتُ برجفة تشويق وحماس تسري فيّ؛ 
ولم يكن هناك غير سبيل واحد فقط لاستجلاء حقيقة الأمر. ومع خطة التبرج الحيوانية التي 
وضعتُها لنفسي» فسوف أوجّه اهتمامي نحو مخالبي. 
كنث قد أهملث بدرجة ما خطط تحسين الذات مؤخرّاء بعد أن تشتت انتباهي بسبب حادث 'سامي' 
المؤسيف والأحداث التي نجمت عنه. ولكن حان الوقت لأن أستعيد التركيز على الهدف: الفنان. 
سمحث لنفسي بأن أنغمس في خطيئة الافتخار بالذات لوّهلة عابرة. كانت أظافري تنمو سريّعا 
للغاية» وكانت قوية ولامعة. وأرجغ هذا إلى نظامي الغذائي الذي يحتوي على كل ما هو ضروري 
من فيتامينات ومعادن وأحماض دهنية» وهو ما أحصل عليه من الحمية الغذائية اليومية التي أعتني 
بالتخطيط لها. إنَّ أظافري ثمرة التفوق المطبخي لمطاعم الشارع الرئيسي الإنجليزي. ولأنني لسث 
شخصا يميل للتباهي التافه» فقد اعتدث أن أقصها بالقصّافة عندما تصبح أطول مما يجب لكي 
أحظى بالراحة في أثناء عملية إدخال البيانات» وكنث أبزد الزوايا الحادة المتبقية بحيث لا تندس 
وتنغرس في الأقمشة أو لا تخدش بشرتي بينما أستحم. لَطَالما كانت أظافري نظيفة» > فالأظافر 
ا شأنها شأن الأحذية النظيفة» أمر أساسي من أجل احترام المرء لنفسه لنفسه. ورغم أنني لست 

شخصًا مولعًا بتجميل مظهره ولا مواكبًا للموضة فإنني نظيفة على الدوام؛ فهكذاء على الأقل» 
يمكنني أن أرفع رأسي عاليًا عندما أتخذ مكاني» وإن لم يكن ساميّاء في هذا العالم. 
في أثناء استراحة الغداء» توجّهت صوب وسط المدينة» وفى الطريق تناولت شطيرة من 
كسب الوقت. را و ا ل ل ا لسارم 11 
البيض وخضار الرشاد ربما لم يكن الخيار المعقول لآكله في عربة ترام مزدحمة ودافئة. وكنث أنا 
والشطيرة معًا نجذب نحونا نظرات نفور واستياء من رفاقنا الركاب. فى الأحوال المعتادة أشمئز 
بشدة من تناول الطعام وسط الناس على الملأء وهكذا فإنَّ رحلة الثماني دقائق لم تكن تجربة سارة 
بالنسبة لجميع الأطراف المعنية. 
وجدث الركن الخاص بتدريم الأظافر في الجانب الخلفي من صالون التجميل» وقد كان أقرب 
إلى مخزن صغير مضاء بكشاف ضخم» وحافل بالمرايا والعطور والضجيج. شعرث بأنني حيوان 
وقع في الأسر -عجل أو كلب مسعور- وتخيّلتُ مقدار الفوضى الذي يمكنني أن أتسبب فيه إذا 
انطلقث أتحرك في جموح» وإذا خبسث هنا رغم إرادتي. قبضث بشدة على نشرة الدعاية» وكوّرتها 
بداخل جيب سترتي. 
»Nails Etcetera»‏ - تساءلث ثرى إلى أي إضافات يشير التعبير اللاتيني؟ 9 اتضح أنه يتألف 


من طفلتين ضجرتين في مريول سابغ أبيضء جالستين إلى نضد خشبي مرتفع وأمامه على الناحية 
اة ا ماع ا دشر ورف متحوك من قرا ريو طلا الاطافر يكل لون ر 
من الشفًاف إلى القطران الأسود. اقتربث في حذر. 
قالت لي الطفلة الأصغر حجمًا بينهما: «مرحبًا بك في قسم العناية بالأظافرء 
كيفيمكننيمساعدتكاليوم؟» احتجث وهلة لكي أترجم ما قالته بلغة مفهومة. 
قلٹ لها: «مساء الخير»» وأنا أتعمد النطق ببطء وبصوت منعّم بدرجةٍ مُبِالّعْ فيهاء حتّى أعطيها 
إشارة للطريقة السليمة التي على المرء أن يتحدث بها حتى يتمكن من التواصل مع الآخرين 
بكفاءة. كانت هي ورفيقتها تحدجان فيّ» كانت تعبيرات وجهيهما مزيجًا من القزع و ... حستاء 
كان الفزع ولا شيء سواه. ابتسمثُ على نحو تمنيث أن يكون مطمئنًا لهما. كانتا صغيرتين للغاية 
إنما على كل حال - ربما يكون هذا نوعًا من التدريب المدرسي على تجربة الحياة العملية وهُما 
الآن بانتظار رجوع مُعلمتهما. 
قلٹ بأقصى ما استطعبتُ من وضوح: «أريد أن أستفيد من عرض المانيكير المدلل الفاخر» من 
فضلك», رانَ صمت طويل وثابت بينما لم يحدث أي شيء. بدا أن الأقصر قامةٌ بينهما كانت هي 
أوّل من استفاقت من غشيتها. 
«تفضلي بالجلوس»» قالت لي وهي تشير إلى أقرب المقاعد المرتفعة» بينما ظلّت صاحبتها في 
حالة التجمّد المذهول تلك. الأقصر قامة ('كيسي“ وفقًا لشارة الاسم على صدرها) أخذت تتحر ك 
هنا وهناك بغير تركيز ثم جثمت أمامي» ووضعت أولًا سلطانية عميقة تكاد تفيض بالماء الدافئ 
برغوة الصابون. وبرمت رف طلاء الأظافر على محوره الثابت ليبرز باتجاهي. 
قالت* : «أي لون ثفضلين؟» انجذبت عيناي نحو درجة لون خضراء برّاقة» نفس درجة لون 
arl‏ الأمازوني اام اكد الع ek‏ و التي تقتل بكل بهجة. ر وناولته 0 
| تناولت ردي ووضعت أطراف أصابعي العشرة e‏ الدافئ. كنث في غاية الانتباه لئلا يلمس 
جالسة هنالك لبضع دقائق» وأنا أشعر بشيءٍ من الخباء؛ بينما نبشت هي في ذُرج قريب وعادت 
7 ا ستيل» ورصتها في عناية على صينية. 
نبثقت الحياة فجأة في صاحبتها المتخشبة وأخذت تثرثر بحماسة لزميلة لهما تعمل في فرع مُنتج 
5 لم أميّز موضوع حديثهماء لكنه بدا موضوعًا يجلب بعض دوران الأعين ضجرًا وهز 
الكتفين عَجبًا. 
قدّرَت 'كيسي' أن اللحظة مناسبة لرفع يدي من الماء» ثم وضعتهما على قطعة مطوية من قماش 
الفانيلا . مسّدت كل أنملة بعناية وحرص لكي تجففها. تساءلث لماذا لم تطلب مني ببساطة أن أرفع 
الوا و ا السام ا اا ع ا ل 
تمع حٌى اللحظة الراهنة بكامل قدرتي ووظائفي الحركية في جميع أطرافي وجوارحي! ربما كان 
انطلقت يهي فى عملها تة الأدوات: ا بشرتي للوراء ومدرّمة إياها حيث 
دعت الحاحة. حر يك أن أنذا مها بحدينا بيطا مدركة أنَّ هذا هو الأمر اللائق في مثل هذه 
الظروف. 
سألتّها: «هل تعملين هنا منذ فترة طويلة؟» 


فقالت: «منذ عامين»» واندهشث لذلك - فقد بدت لى ذ في الرابعة عشرة تقريبّاء وبقدر علمي فإِنَ 
غمالة الأطفال :لا تزال محظورة قاتوئيًا في :هذا البلد: ` 
- «وهل أردت دائمًا أن تعملي ...» رحث أفتش عن كلمة 'مانيكيرة'؛ 
صححت لي: «خبيرة تجميل أظافر.» كانت منهمكة في مهمتها ولم تنظر إليّ بينما كانت 
تحادثني» وهو ما استحسنثه بشدة» فما من حاجة قطعًا لأي تواصل بصري عندما يستخدم الشخص 
أدوات حادة. 
واصلّت قائلة: «أردث إِمَّا أن أعمل مع الحيوانات أو أن أكون خبيرة تجميل أظافر.» انتقلت 
الآن لعمل تخليك لليد. التزيد من التدليل الفاخر» على ما افترض» رم أنني رجه شيا تافها وبلا 
طائل» وكنت أخشى من حدوث أي حساسية محتملة. كانت يداها صغيرتان للغاية» تقريبًا بسغر 
يدي :(اللتين السوع الحظ ار من المالوت» مل ودي تاضور كنث أفضل: أن يقر تيكل 
بتدليك يديّ؛ يدان أضخم وأقوى وأصلبء وعليهما شعر. 
قالت: : وو هكا لم استطع أن أختار بين الحيوانات والأظافر» فسألث أمي عن رأيهاء وقالت لي 
أنني يجب أن أعمل کر ل غار TT‏ 
أظافري. E RS CLE SEAS‏ 
ل 
'كيسي' فيَ. أكملث قائلة وأنا كلي اهتمام حقيقي باحتمالات مستقبلها العملي: «لأنها إن لم تكن 
كذلك» فلسث واثقة أنّ نصيحتها لك بالضرورة مدعمة بأحدث البيانات حول استقراءات متوسط 
الدخل ومتطلبات سوق العمل.» 
فأجابت في صرامة: «إنها وكيلة سفريات.» وكأنّ قولها هذا يحسم الأمر. تجاهلتُ الموضوع» 
فالأمر لا يعنيني على كل حالء وقد بدت سعيدةً بعملها بقدرٍ كافب. وبينما كانت تطلي الأظافر 
بطبقات عديدة من أصباغ متنوعةء تزلث علي فكرة بأنّها ربما تستطيع أن تولف بين المهنتين بأن 
تصير خبيرة عناية بأظافر ومخالب الحيوانات. وبالرغم من ذلك» ارتأيث أن أحتفظ لنفسي بهذه 
النصيحة. في بعض الأحيان» عندما يحاول المرء أن يساعد بتقديم اقتراحات» قد يؤدي هذا إلى 
حالات سوء فهم» وليست جميعها مستحبّة تمامًا. 
وضعت يدي في ماكينة صغيرة كانت» على ما افترضت» مثل مجفف شعر ولكن للأظافرء وبعد 
دقائق معدودة كان تدريم الأظافر الموصوف بالتدليل الفاخر قد انتهى تمامًا. كانت التجربة في 
المجمل مُخيبة للتوقعات قليلا. 
أخبرتني بالثمن المطلوب» وكان بكل صراحة باهظًا للغاية. قلثثُ: «إنَّ معي نشرة العرض 
الخاص. » فأومأت» دون حتّى أن تطلب التأگد من الأمرء وخصمت الثلث اللازم» وقالت المبلغ 
المطلوب» والذي لا يزال جاليًا للدوار. مددث يدي نحو حقيبة اليد الكبيرة» لكنها قالت: «توقفى!» 
بنبرة محذرة للغاية. فتوقفت. ١‏ 
قالت* : «سوف تفسدين أظافرك. « اقتربت للأمام. «سوف أخرج لك محفظة نقودك» بعد إذنك. « 
خشيث أن تكون تلك إحدى الجيل المقصودة لكي ت تنتزع مني المزيد من نقودي التي أكدح 
لأكسبهاء لذا فقد راقبتها وكأنني صقر بينما مدت يدها داخل حقيبتي. تذكرث, بعد أن فات الأوان» 
NN Sa as‏ أصدرّت بكل تباهِ 
صوت اشمئزاز كأنها على وشك التقيؤ بينما د تستخر ج محفظتي. رد فعل مُبالّغ فيه قليلاء هذا ما 
أحسست» نعم» كانت الرائحة التي أفلتت كبريتية حارقة بدرجة ماء لكن مع هذاء لا حاجة للتمثيليات 


الإيمائية الفاقعة. ظلّت عيناي مثبتتين على أصابعها (بأظافر غير مطليةء كما لاحظت) بينما 
استخرجت الأوراق النقدية المطلوبة وأعادت المحفظة إلى الحقيبة بمنتهى الحرص. 

قمتُ واقفة» متأهبة للمغادرة. كانت رفيقتها السابقة قد عادت» وألقت نظرة سريعة على يديّ التي 
تتلألأ أناملها بالأخضرء فقالت: «لطيف»»؛ وكانت نبرتها ولغتها الجسدية يوحيان بأنها لا تهتم 
بالأمر أدنى اهتمام. أصبحت 'كيسي' أكثر حيوية بدرجة طفيفةء وقالت: «هل تودين الحصول على 
بطاقة عميل دائم؟ بهذه الطريقة تحصلين على مرة مجانية على كل خمس مرات!» 

فقلت: «كلاء شكرًا لك لا أريد أن أكرر مسألة الأظافر هذه مرة أخرى. يمكنني أن أفعل نفس 
الشيء بنفسي ف في المنزل» بل أفضلء ومن غير أن أدفع شينًا.» 

انفتح فمٌّ كل منهما على اتساعه ولكنني قلث ذلك وانطلقت» وأنا أتخذ طريقي عائدة إلى العالّم 
الطليق» متجنبة الاقتراب من عبوات رش العطور وفتيات ترويج العينات في طريق مروري بقسم 
العطور. كنث أتوقٌ للوجود في الخارج حيث الضوء الطبيعي والهواء الطلق مِن جديد. إِنَ الحواف 
المذهبة لصالون التجميل لم تكن بيئتي المفضّلة؛ مثلي مثل الدجاجة التي باضت البيض الذي في 
شطيرتي» كنث مثلها مخلوق ينتمي للمراعي الحرة المفتوحة. 

عدث للبيت بعد يوم العمل وفتحث خزانة ملابسي. ماذا ارتدي للذهاب إلى الحفل؟ كان عندي 
بنطالان أسودان وخمس بلوزات بيضاء - حسئًاء كانت بيضاء فى الأصل - وهذا ما أرتديه عند 
الذهاب إلى العمل. وكان عندي سروال مريح» واثنان من التيشيرتات والكنزات الصوفية مغلقة 
الصدرء وهذا ما أرتديه في أيام العطلة الأسبوعية. إذا استبعدنا ذلك كله يتبقى ثوب المناسبات 
الخاصة؛ كنث قد اشتريته من أجل حفل استقبال زفاف 'لوريت"' منذ سنوات» وقد ارتديته في حفنة 
مناسبات منذ ذلك الحين» بما في ذلك زيارة خاصة للمتحف الوطني الأسكتلندي. كانوا يعرضون 
قطعا رومانية مكتشفة حديئًا وكانت في غاية الروعة؛ غير أن الرحلة نفسها إلى إدنبره لم تكن 
كذلك بالمرة. 

كانت عربات القطار من الداخل أقرب ما تكون إلى حافلة منها إلى قطار الشرق السريع 
(أورينت إكسبريس)» ممتلئة بالأنسجة الغليظة التي تتحمّل الاستخدام ذات الألوان التي لا تُظهر 
البقع والتجهيزات من البلاستيك الرمادي. وهذا فضلا عن المسافرين الآخرين. ربّاهء إن العامة 
والغوغاء يسهل عليهم الانتقال من هنا إلى هناك في هذه الأيام» وهم لا يتحرجون بالمرة من الأكل 
والشرب في الأماكن العامة بأقل قدرٍ ممكن من المحظورات» والأسوأ من كل ذلك كان الضجيج 
الذي لا ينقطع لمكبرات الصوت الداخلية» فقد بدا لي أنّ هناك إعلانًا كل خمس دقائق يصدره 
ر ی ر 0 وهو يلقي علينا بفصوص الحكمة النادرة من قبيل: ينيغي وضع 
الأغراض الكبيرة على رفوف الأمنعة فوق المقاعد؛ أو: على الركاب أن يبلغوا 
طاقم القطا ر بأسرع ما يمكن عن أي أغراض غير معروف من صاحبوا. تساءلٹ 
لمن كانت توجّه هذه اللآلئ البليغة الحكيمة؛ كائن من الفضاء الخارجي عابر بالأرضء ربماء أم 
راعي ثيران من 'أولان باتور' عاصمة منغوليا استطاع أن بد يعبر السهول بعربات تجرها الثيران» 
وأن يبحر في عباب بحر الشّمال؛ حتَّى وجد نفسه فجأة على خط قطار ' جلاسجو - إدنبر' من دون 
أي خبرة سابقة حرفيًا بأي وسيلة انتقال آلية؟ 

انتبهث أن ثوب المناسبات الخاصة قد أصبح الآن بدرجة ما عتيق الطراز. لم يكن الليموني لونًا 
يلائمني على النحو الأمثل؛ لا بأس به في جلابيب النوم؛ إذ أرتديه في خصوصية غرفة نومي» 
لكنه يكاد لا يُلائم لقاءَ مهما بأشخاص آخرين. سوف أذهب للمتاجر غدا وأشتري شينًا جديدًا؛ 


سيكون بوسعي أن أرتديه مرة أخرى عندما أذهب إلى مطعم أو مسرح برفقة حبي الحقيقي» وهكذا 
لن يكون المال مهدرًا. إذ شعرث بالسعادة لهذا القرار» أعددث طبقي المعتاد من المعكرونة 
بصلصلة البيستوء واستمعث إلى حلقة جديدة من مسلسل الرماة . كانت تدور في سياق خط 
مُلتو من خطوط الحكاية يتعلق بتاجر حليب من 'جلاسجو' شخصيته غير مقنعة بالمرة» وهكذا لم 
أستمتع بالحلقة. اغتسلتُ وجلسث في صحبة كتاب عن الأناناس. وكان مثيرًا للاهتمام بصورة 
مقا اح أن ايكون قظاق -قراءاني و اشقا كر اكان ات عة منتها مدان از 
حصيلة مفرداتي لمساعدتي في حل الكلمات المتقاطعة. ثم قوطعَ الصمت فجأة بمنتهى الوقاحة. 
قلث» بشيءٍ من التردد: «ألوه؟» 

- درآ A‏ «ألوه» وحسب؟ أليس كذلك؟ «ألوه» - أهذا كل ما لديك لتقوليه لى؟ وأين 
كنت ليلة أمس» يا هانم؟ هه» ردي علي.» مرة أخرى كانت تلعب لعبة الابتزاز العاطفي. ٠‏ 

قلت: «ماماء كيف حالك؟» وبذلت وسعي لاستجماع نفسي 

«لا عليكِ من حالي أنا. وقولي لي أين كنت؟» 

قلث وأنا أحاول أن أحتفظ بصوتي ثابتًا: «أنا آسفةء يا ماماء كنث ... كنث مع صديقء نعود 
صديقًا آخر مريضًا في المستشفى» فعلًا » 

قالت» بصوت كأنه يرشح زينا: «ولعن مهلاء د يا "إليانور'“ أنتِ ليس لديك أصدقاءء يا حبيبتي. 
والآن صارحيني»› وقولي لي أين كنت فى الحقيقة› وأريد منك الصدق هذه المرة. هل كنت 
تفعلين شيدًا سينًا؟ أخبري ماماء وكوني بنتًا طيبة.» 

د تورتكل أمانة ونا E‏ كر كت کک عفدا متسس ن ت ا ا و و ا 
«لكي نزور هذا المسن اللطيف في المستشفى. لقد وقع في الشارع وساعدناه على - » 

- «اخرسي»› وكفاك كذبًا علئ!» جفلث بخوف› و أسقطث الكتاب» فالتقطته مرة أخرى 

- «أتعرفين ماذا يحدث للكذابين؟ ألا تعرفين ماذا يحدث لهم, > يا 'إليانور؟ أتتذ تتذكرين؟» کان 
صوتها قد استعاد العذوبة السقيمة. «لا بأس عندي بالمرة مهما كانت الحقيقة سيئة» ولكنني لن 
أتسامح مع الأكاذيب» يا 'إليانور'. أنتِ من بين جميع الناس ينبغي أن تعلمي هذاء ولو بعد كل هذا 
الزمن.» 

«ماماء أنا آسفة إن كنت لا تصدقيننى» ولكنها الحقيقة. لقد ذهبنا أنا و'ريموند' إلى 
لماز ةر كل كنا قد بداعدناد غا تعر طن تابيتك هذه هي الحقيقة, أقسم لك!» 


قالت بتشدق: «حقًا؟ إذن» ما أجمل هذاء أليس جميلا؟ لا 3 تهتمين بالتحدث إلى والدتك» ومع ذلك 
INGE E E‏ كل 
هذا ساحر.» 


- «أرجوكء يا ماماء لا داعي لأن نتشاجر. كيف حالك؟ هل قضيت يومًا طيبًا؟» 

- «أنا لا أريد التحدث عني/ناء يا 'إليانور'. لأنني أعرف بالفعل كل شيء عني /نا. بل أريد 
التحدث عنكِ/نتن. كيف يمضي مشروعك؟ هل هناك أي أخبار جديدة لماما؟» 

ربما كان على أن أعرف أنها سوف تتذكّر. أي قدر ينبغي أن أخبرها به؟ كل شيء» على ما 
أظن. 
أشم رائحة دخان سجائر 'السوبراني' الخاصة بها. 


قالت* «أوووووه» هذا مثير للاهتمام.» ثم سحبت نفسًا آخر ملء رثتيها وأطلقته بتنهيدة. «ممن 
تقصدين؟» 

- «إنه الفنان» يا ماما.» لم أرغب في أن أخبرها باسمه بعد - ثمة قوة ما في تسمية الأشياء 
بأسمائهاء ولم أكن مستعدة تمامًا لأن أسلمَ لها هذه القوة بعد« لأن أسمع تلك المقاطع اللفظية العزيزة 
الغالية وهي تتقلب في فمهاء ولأن تبصقها مرة بعد أخرى. «وهو وسيم وبارع» وأيضاء أعتقد أنه 
الرجل المثالي بالنسبة لي» فعلا ا. وقد عرفث هذا بمجرد أن رأيته.» 

2 «يبدو لي ذلك كله رائعا للغاية, يا حبيبتي. وقد ذهبت إلى منزله» صحيح؟ أخبريني» ماذا 
وجدت هناك؟» 

تنشقث. «الأمر هوء يا ماما ... أنا لم أدخل ... بالفعل.» لن يكون هذا أمرًا يسيرًا. إنها تحب 
فعل أشياء سيئة» لكنني لا أحب ذلك. كان الأمر بهذه البساطة. تحدثت بسرعة» على أمل أن أستبق 
انتقادها المحتوم لي. EE E TT‏ 
لائق»» هكذا قلث وأنا أتعثر ثر في الكلمات بسبب تعجلي لكي أنطق بها 

تنهدت. وقالت بنبرة تشي الضجر: و کف تفترسطن بك أن كحرفي إن كان (التكان: لطيقا :رخال 
تدخلي؟ لقد كنت هكذا دائمّاء مُفرطة في الحذر وجبانةء يا حبيبتي.» 

نظرث إلى يدي بدت الأظافر الخضراء المدرمة في هذه الإضاءة مبهرجة ومبتذلة للغاية. 

قالت* : «ما عليك أن تفعليه يا 'إليانور'» هو أن تواجهي المصاعب بشجاعة. أتعرفين ما معنى 
هذا؟» 

همست ` : «أظن ذلك.» 

- «إنني أقولٌ لك ببساطة أنكِ يجب أن تتوقفي عن التهيب من كل شيء والتملص oa‏ 

يا 'إليانور'. ما الحياة إلا :اتخاذ خطوات حاسمة يا حبيبتى. أيَا كان ما تريدين أن تفعليهء افعليه - 
كان ما تريدين أن تأخذيهء انتزعيه بيديك. وأيًا كان ما تريدين إنهاءه» أنهه. وتقبلي اه 
تكون. » 

أخذت تتحدث بسرعة. تتحدث بنعومة وصوت خافت بحيث لم أعد أسمعها إلا بالكاد. وكنث أعلم 

من التجربة أنّ هذا لا يبشر بخير. عيفية تون «هذا الرجل ... يبدو لي أنّ هذا الرجل فرصة 
جيدة» وا ل اعت الناس» سيكون ضعيقًا. ومعنى ذلك أنكِ يجب أن تكوني قويةء يا 'إليانور'. 
القوة تهز ا تلك ا سيط زا ا الحياة» ليس كذلك؟» 

ك بكائة رف قله امع وحهي. أعرف أنه سرف رن ولكق مانن قاذوة علق انوا 
أسوأ ما فيَ. كان الفنان وسيمًا للغاية وموهوبًا للغاية» وقد عرفت» ما أن وقعت عيناي عليه أننا 
من المقر لا أن تجتمع. معا.:سوف يتعهد القدر بذلك. لم أكن. يحاجة لآن.أتحذ أي خطرات 
حاسمة أخرىء باستثناء الحرص على أن طريقينا سوف يتقاطعان مرة أخرى - فما إن نلتقي 
بصورة لائقةء فإنَّ ما تبقى كان بالتأكيدء مكتوبًا لنا بين النجوم بالفعل. شككث أنّ طريقتي هذه في 
التعامل مع الأمر لن ترضي ماماء لكنني كنث معتادة على عدم رضاها أكثر مما يجب. سمعتها 
تأخذ شهيقًاء TS‏ لاز ارالك الورعية ادامر 

- «إياك وأن تنجرفي بعيدًا عن المسار الواضح الآن وقد عرفته» يا 'إليانور' . وإياكِ أن تواصلي 
تجاهل ماماء فاهمة؟ آه» تظنين أنك الآن ذكية للغاية» صحيح»› > لأن لديك وظيفة ولديك /صدقاء 
جدد. لكنكِ لست كذلك» أنتِ لست ذكية» يا 'إليانور'. أنت شخص يخيب ظن الآخرين فيه» شخص 
غير جدير بالثقة. شخص فاشل. نعم» أنا أعرف تمامًا ما أنتِ عليه. وأعرف كيف سينتهي بكِ 


الحال. اسمعي» الماضي لم ينته. الماضي كائن حي. وتلك الندوب الجميلة عليك - أليست من 
الماضي؟ ومع ذلك فلا تزال تعيش على وجهك الصغير العادي. ألا تزال تؤلمك؟» 

هززث رأسي نافية» و لكنني لم أنطق بشيء. [ [ 

- «آهء إنها تؤلمك - أعلم أنها تؤلمك. تذكّري كيف أصبت بهاء يا 'إليانور'. أكان الأمر يستحق؟ 
من أجلها هى؟ بلى» ولكن هناك متسع على خدك الآخر للمزيد من الألم» أليس كذلك؟ أديري 
خدك الآخر لماماء يا 'إليانور'» وكوني بنتًا طيبة.» 

وعندئذٍ لم يكن هناك غير الصمت. 


ا 

بينما كنث في الحافلة متوجهة إلى العمل يوم الجمعة» شعرث بسكينة على نحو غريب. لم أشرب 
الفودكا بعد حديثي مع ماماء ولكن هذا فقط لأنني لم يكن لدي شيء منهاء ولم أرغب في الخروج 
بمفردي في الظلام لشرائها. دائمًا بمفرديء دائمًا في الظلام. وهكذاء بدلا من ذلك» أعددث قدحًا من 
الشاي وواصلتُ القراءة فى كتابى» وقد تشتت انتباهي ب بين الحين والآخر كلما قبت الضصفحات 
بسبب أظافري الخضراء ذات الوميض. أحسسث ا سيعت من الفاكهة الاستوائية في الوقت 
الراهن» وأنني عاج ي کن أقربُ إلى شؤون القلب. رواية العقل والعاطفة '. إنها 
و'ماريان'؛ وكيف تتكشّف تدريجيًا باعتناء بالغ. ونين كل شن ا نهلك ا رھ نيع 
غير واقعي إلى حد بعيد» لكن يجب أن أعترف بأنها مُزْضية من ناحية السردء وأنا أتفهم لماذا 
التزمت الآنسة 'أوستين' بالشكل التقليدي. من الغريب أنني» وبالرغم من ذوقي الأدبي واسع الأفق» 
لم أصااف بطلات كتيزات لمن اسم 'إليانورا باي من تنويعات: الهجاء الخاصة به. ريما لذلك 
السبب تم اختيار هذا الاسم لي. 
بعد قراءة بضعة فصول مألوفة لي» ذهبث إلى الفراش» غير أنني لم أنم مُطلقا. ليلةٌ لم أنعم فيها 
بالسكون» وبالرغع من دلك» فإنها لم تخلف أثارًا می بالفرة» :وهو ما اتان دهتکي» فد شرت 
بأنني صبوحة ومنتبهة بينما كانت الحافلة تشق طريقها عبرَ حركة المرور الصباحية. هَل مِن 
الممكن أن أكون واحدة من أولئك الأشخاص» مثل البارونة الراحلة السيدة 'مارغريت تاتشر'» من 

غير المُضطرين إلى النوم؟ التقطتُ نُسخة من الصحيفة المجانية التي ثُلقَى دائمًا على مقاعد 
الحاقلق ويدات انها ريق امرأة شقراء ذات بشرة برتقالية من فرط التعرض للشمس» لم 
يسبق لي أن سمعث عنهاء تزوّجت زيجتها الثامنة. أنثي باندا في الأسر من الواضح أنها «أعادت 
امتصاص» أجئتهاء وهكذا أسقطتها وفقدت حَملها. تطلّعتُ إلى خارج النافذة لوهلة بينما حاولت 
وأخفقت أن أفهم طبيعة الجهاز التناسلي لدببة الباندا. وفي الصفحة العاشرة» ظهرَ دليلٌ دامغ على 
الاعتداء الممنهج واسع النطاق الذي تعرض له أولاد وفتيات في سلسلة من دور الرعاية الحكومية. 
كانت القصص الإخبارية واردة بهذا الترتيب. 
أدرث رأسي يمينًا ويسارّاء وكنث على وشك أن ألقي الصحيفة جانبًا عندما جذب انتباهي إعلان 
صغيرء لمكانٍ اسمه 'الكاتنجز'؛ مزود بشعار لقطار فائق السرعة ينطلق على القضبانء وقد انتبهث 
له لأنّ إجابة اللغز ذي الاثنتي عشرة ة خانة في الكلمات المتقاطعة ليوم أمس كانت هي Shinkansen‏ 
3 بوسع مثل تلك المصادفات الصغيرة أن تضفي على حياة المرء نكهة مثيرة. نظرث في 
المحتوى» والذي بدا أنه إعلان عن قائمة فعاليات وحفلات وشيكة في مكانٍ ما. وكانت القائمة 
تتوسط اثنين من الفنانين لم أسمع عنهما قط وكان موعده الجُمعة. الليلة. 
كان هناك اسم لفرقة موسيقية ماء في الواقع لم أسمع عنها من قبل» وبعد ذلك» وبخط أصغرء 
اسم الفنان! أسقطث الصحيفة» ثم رفعتها مرة أخرى. لم ينتبه لي أحد. قطعث الإعلان من الصفحة. 
وطويته بعناية ووضعته داخل جيب في حقيبة يدي. كانت هذه هيء الفرصة التي كنث في 
انتظارها. كان هذا مكتوبًا بين النجوم» ومُرسلا لي مِن قبل القدر. هذه الحافلة» هذا الصباح .. 


والليلة. 

عندما وصلتُ إلى المكتب بحثث على الإنترنت عن مكان الحفلء وبدا أنه سوف يبدأ في الثامنة 
مساءً. كان عليّ أن أشتري ثوبًا من أجل ذلك الحفل - والآن من أجل العرض الموسيقي - بعد 
نهاية يوم العمل» وهو ما لا يتيح لي وقنًا طويلا. بناء على المعلومات الواردة على الموقع» فقد بدا 
لي 'الكاتنجز' هذا مكانًا من النوع الذي سيشعر فيه المرء بالارتياح عندما يرتدي ثيابًا على 
الموضة. ولكن كيف عساي إذن أن أتدبّر الأمر بحيث أكون هناك في الثامنة مساءً» مرتدية ثيابي 
الجديدة ومستعدة؟ مستعدة للقائه؟ هل كان هذا أسرع مما يجب؟ ألا ينبغي لي أن أنتظر حتَّى وقتِ 
آخرء وأن أستعدٌ كما ينبغي؟ لقد قرأث في مكان ما أنّ المرء لا تتاح له إلا فرصة واحدة فقط لكي 
ا في ذلك الحين نبذث العبارة المبتذلةء لكن ربما يكون فيها بعض الحقيقة. إذا 
أومأث لنفسي» وقد توصلت لقرار حاسم. سوف أذهب للتسوّق بعد العمل مباشرةء أشتري ثيابًا 
جديدة» وأرتديها ثمَّ أتوجّه للحفل. آه» ولكن يا 'إليانور'» ليس من الممكن أن يمضي الأمر بهذه 
السهولة صحيح؟ فقد كنثُ أعرف من واقع خبرتي أن الحياة لا تمضي أبدَا بهذه السهولة 
والسلاسة. وهكذا حاولث أن أتوقع أي مشكلات محتملة وأفضل السبل التي قد أعالجها بها. ماذا 
سأفعل بالثياب التي أرتديها حاليًا؟ واتتني الإجابة بكل سهولة: حقيبة يدي من النوع الكبير بما يكفي 
ن أضع فيها الثياب. وماذا عن طعام العشاء؟ لسث امرأة يمكنها أن تؤدي مهامها جيدًا على معدة 
خاوية وسيكون محرحًا أن أصاب بالإغماء عند قدميه لأي سبب آخر غير شدة الانفعال العاطفي. 
حسئًاء ألا يمكنني شراء بعض الطعام من مقهى ما بعد انتهاء العمل» وأستطيع رغم هذا أن أصل 
إلى 'الكاتنجز' في الثامنة إلا الربع مساء؟ ¦ نعم» أستطيع. سوف يسمح لي هذا بوقتٍ وفير لكي أنتقي 
مقعدًا قريبًا من الصدارة لأحظى بأفضل رؤية ممكنة. رؤيتي له» ورؤيته لي» بالطبع. خُلّت جميع 
المشكلات. 

لم أستطع مقاومة الرغبة في إلقاء نظرة سريعة على الإنترنت لكي أرى إن كان متحمسًا لليلة 
بقدر حماسي لها. آه» شكرًا لك» يا تويتر. 

johnnieLrocks@ 

اختبار الصوت: تم. قص الشعر: تم. احملوا مؤخراتكم البدينة إلى 'الكاتنجز' الليلةء أيها 

الموفوز '39. 

#الحدث _الكبير _التالي #الوغد _الوسيم 

رجلٌ يقولٌ ما قل ودل. كان عليّ أن أبحث على موقع غوغل عن معنى 010 ولا بد أن أعترف 
ان نتيجة البحث أصابتني بشي ءِ من الأعر. ومع ذلك» فما الذي أعرفه أنا عن الأساليب الجامحة 
لنجوم موسيقى الروك؟ أنهم يستخدمون لغة خاصة بهم غير مألوفة وسوف يعلمني إياها في الوقت 
لاسن نلا انى شق هل تكن أن قدا التروس الليلة؟ كان فقن السير: قصفيق اني خلال 
ساعات دقيقة» سأكون في حضرته. آه» يا لرعشة الحماس واللهفة! ١‏ 

كانت معي رسالة من أجله في حقيبة يدي لم أرسلها بعدء وتلك علامةٌ أخرى على أن القدر كان 
يبتسم لي اليوم. في وقتٍ سابق من هذا الأسبوع» كنث قد نسخث له بيتًا لطالما أحببثه من الشعرء 
بقلم جاف ماركة 'بيك' كم هو معجزة هندسية رخيصة الثمن هذا القلم! انتقيث بطاقة تهنئة باعتناء: 
كانت بيضاء بلا كتابة» وفي الصدارة صورة مطبوعة بحفر الكليشيهات لأرنب بري في غاية 
اللطف» بأذنين طويلتين» وساقين قويتين» ووجه حازم على نحو مدهش. كان يحدق للأعلى نحو 


القمر والنجوم» وكان من المستحيل سبر أغوار تعبيراته. 
إن بطاقات التهاني والأمنيات تلك باهظة الثمن بدرجة غير معقولة» مع الوضع في الاعتبار أنها 
مصنّعة من قطع صغيرة من ورق كرتون مطبوع. ا اال 
ولكن رغم هذا تبقى باهظة الثمن. قد يُضطر المرء لأن يعمل لما يقرب من نصف ساعة في إحدى 
وظائف الحد الأدنى للأجور من أجل أن يجني مالا كافيًا لشراء بطاقة تهنئة لطيفة وطابع بريد من 
النوع الرخيص. اتضح لي فجأة أنني لم يسبق لي قط أن أرسلث بطاقة لأي شخصٍ من قبل. الآن 
وبما أنني سوف أراه الليلة» فلسث مضطرة لأن ألصق طابع بريد. يمكنني أن أقدم له هديتي 
المتواضعة بنفسي. 

كانت قصيدة 'إيميلي ديكذ نن' الجميلة بعنوان لباك حامحة - لباك جامحة !". وكا دمن 
عنصرين أجد نفسي مولعة بهما لدرجة تفوق العادة: علامات الترقيم» وفكرة العثور على توأم 
الروح بعد طول بحث وانتظار. 

قرأث القصيدة مرة أخرىء» لعقث صمغ المظروف بحرص - كان لمرارته مذاق لذيذ مع هذا - 
ثم كتبث اسمه على وجه المظروف بأفضل خط لديّ. وبينما كنث أضعه ثانية في حقيبة يدي 
ترددث قليلاء فهل الليلة حقًا هي الليلة الأنسب للشعر؟ كان ترددي غريبًا؛ فقد اشتريث البطاقة 
ودفعث ثمنهاء على كل حال. تساءلث» مع ذلك» أليس من الأفضل ربما أن أنتظر لأرى ما سيحدث 
في الحفلة قبل أن أنتقل بالأمر إلى مستوى تبادل الرسائل. لم يكن هناك أي داع للنزق والطيش. 
كما لو أن 3هوا قد مك حثى.آأتت الخافسة مساة. ركبتُ مترو الأنفاق حت وسط المدينة لأنه 
الأسرع» وتوجّهت نحو أقرب متجر متعدد الأقسام من محطة المترو» نفس المتجر الذي اشتريث 
منه جهاز اللابتوب. كانت الساعة الخامسة والثلث» وسوف تُغلق المتاجر أبوابها في غضون أقل 
من ساعة. كان قسم ملابس النساء في الطابق الأوّل (تساءلث ثرى منذ متى أصبحت أقسام 
السيدات هي ملابس نسائية وحسب) استعملت الدرج المتحرك› لأنني لم أستطع أن أجد الدترج 
العادي. كانت مساحة المتجر شاسعةء فقررث أن أطلب المُساعدة. أوّل امرأة رأيثها كانت ذات 
وقار ورار ان أولكن لم بيذ علبها انها فصل a‏ تناع في المورضد كانت تاي 
امراة بين اواخر عقدها الثاني وأوائل عشريناتهاء وبالتالي فقد بدت أقل خبرة من ن أن تنصحني. 
وكانت الثالثة مناسبة تمامّاء كما هو الحال في حكاية الطفلة 'جولديلوكس' والدببة الثلاث - في مثل 
سني تقريبّاء وأنيقة وذات مظهر معقول. اقتربثُ بحذر. 

قلت“ : «من فضلك» هل يمكنك أن تقدمي لي بعض العون؟ ؟« 

توقفت عن طَي السترات الصوفية والتفتت نحوي» وهي ترسم ابتسامة متكلّفة. 

«سأحضرٌ حفلا غنائيًا في مكانِ عصري ومُساير للموضةء وأتساءل إن كان بوسعك مساعدتي 
في اختيار طقم ملائم؟» 

اتسعت ابتسامتها وبدت أكثر أصالة وصدقا. 

قالت: «حستاء إننا نقدم خدمة مرافق شخصي للتسوّقء ويمكنني أن أحدد لك موعداء إذا 


أحببت؟» 
قلث: «آه» كلاء أريده من أجل هذا المساء. إنني للأسف بحاجة ماسة لشيءٍ ما الآن على الفور.» 
نظرت إليّ من أعلى لأسفل. 


«إلى أين ستذهبين؟» : 
قلت في فخر: «الكاتنجز.» مطت شفتها السفلى للخارج» وحرّكت رأسها بإيماءة واحدة» ببطء . 


سألتني: «ما مقاسك؟ اثنا عشر؟.» أومأث لهاء وأنا منبهرة بأنها استطاعت أن تحدّد مقاسي بهذا 
القدر من الدقة بمجرد النظر لا غير. تطلعت إلى ساغة يدها. 1 
قالت: «اتبعينى.» بدا أنّ هناك مجموعة متنوعة من المتاجر فى داخل هذا المتجر نفسه»ء 
فأخذتني هي نحو أقلها جميعًا جاذبية وفتنة. قالت: «حستًاء هكذا من غير تفكير طويل» هذا ...» 
وهي تسحب بنطالا ضيقًا وضامرًا بدرجة سخيفة من قماش الدنيم الأسود. «.. .. مع هذه....»2 
بلوزة سوداءء شبيهة بالتيتشيرت لكنها من حرير اصطناعيء مع فتحة مستديرة من قماشِ منقوص 
من الخلف. 

قلث: «حقًا؟ كنث أفكّر في شيء أقرب إلى فستان لطيفء أو تنورة وبلوزة.» نظرت إليّ مرة 
أخرى من أعلى لأسفل. 

قالت: «ثقي بي.» 

كانت غرفة تغيير الثياب صغيرة وتفوح برائحة أقدام غير مغسولة ومعطر هواء. رغم أن 
البنطال الجينز بدا أصغر مما يجب» فإنه» بمعجزة ماء مط نفسه ليحتويني فصار بوسعي أن أوثقّ 
خصره علي. كانت البلوزة واسعة ذات فتحة عنق مضمومة وغير مكشوفة. شعرث أنني مغطّاة 
كما ينبغي» بصرف النظر عن أي اعتبارات أخرىء رغم أنني لم يكن بوسعي أن أرى الجزء 
المكشوف في الخلف. لقد كنث أبدو تمامًا مثل سائر الناس» وأحسبُ أن هذا كان هو الهدف. أبقيث 
طقم الثياب عليّ» ونزعت بطاقتي السعر ووضعتهما على الأرض» ثم طويث ثياب العمل 
ووضعتها في حقيبة يدي. تناولث البطاقتين وناولتهما للمرأة حتى تتم عملية البيع على آلة تسجيل 
النقود. 

كانت تحوّم بالخارج عندما خرجث. قالت: «ما رأيك؟ ألا يبدو جيدًا؟» 

قلٹ: «سآخذهما. » وأعطيتها الباركود. 

ورغم كل شيء» فقد نسيث أمرَ تلك الأدوات الأمنية الصغيرة التي يتم تثبيتها كالمشابك في 
الثياب» وهكذا اضطررنا لشيءٍ من الكفاح حتى يتم خلعهما. وفي نهاية الأمرء كان على أن أذهب 
وزاء المكتب وان جك للوراء اا حنى وک أن ل و مرا طوسية مليلة 
لو لو وتوران RG‏ 
وراء المكتب مرة أخرى. 

«أتمانعين إن قلث شيئًا ما؟ إنه فقط ... الحذاء.» 1 

نظرث للأسفل. كنت أرتدي حذاء العمل» الحذاء الأسود المُسطّح المريح للقدمين بشريطين 
لاصقين. 

قالت: «ما اسمك؟» اندهشت. فما السبب الذي قد يجعل اسمي له دخل في شراء حذاء؟ كانت 
لطر م فة واا ها ١‏ 1 

«إليانور»» هكذا أقررت بتردد هائل» بعد أن فرت في التصريح باسم زائف أو اسم مستعار. 
وبالتأكيد لم أكن سأصرح لها بلقب عائلتي. 

«المسألة يا 'إليانور' هي أنكِ بحاجة إلى حذاء برقبة قصيرة ة حتَّى الكاحل فقط مع هذا الجينز 
الملتصق بالساقين» بكل تأكيد»» هكذا قالت لي وعلى وجهها ارتسم تعبيرٌ في غاية الجدية وكأنها 
كانت أخصائية في مستشفى ما تقدم نصيحة طبية حاسمة. «هل تودين أن تمري بقسم الأحذية 
وتلقي نظرة؟» ترددت. قالت بصوت خفيض: «أنا لا آخذ أي نسبة على المبيعات أو شيء من هذا 


القبيل» أنا فقط ... فقط أفكر أنَّكِ إذا حصلت على الحذاء المناسب فسوف يكمّل مظهر ثيابك 
كأفضل ما يكون.» 

قلت“ : «كَمَا يُقال الإكسسوارات تصنع المرأةء أليس كذلك؟» لم تبتسم 

أرتني حذاء د أضحك بصوتٍ مرتفع» كان سخيقًا للغاية سواء من ناحية 
ارتفاع الكعبين أو ضيق مقاسه. أخيرًاء اتفقنا على حذاء كان مقبولًا من ناحية الشكل ولكنني مع 
ذلك يمكنني أن أسير وأنا أضعه في قدميئّ من دون مخاطرة التعرُض لإصابة في العمود الفقري» 
وهكذا استطعنا أن نلبي متطلبات كل منا في حذاء واحد. خمسة وستون جنيهًا! هذا غير معقول» 
هكذا فكّرتء بينما أناولها بطاقتي » الائتمانية. بعض الأشخاص عليهم أن يعيشوا بهذا المبلغ لأسبوع 
كامل. 

دسسثُ حذائي الأسود في حقيبة يدي المخصصة للتسوق. رأيثها تختلىن نظرةً على الحقيبة 
أيضًاء ثم تتطلّع نحو قسم حقائب اليد. فقلتُ*» : «آه» لا أظن ذلك» لقد أرهقت ميزانيتي بما يكفي في 
الوقت الراهن.» 

قالت* : «لا بأس» يمكنك إخفائها في حجرة المعاطف وسيكون كل شيء على ما يُرام.» لم أفهم 
as‏ كن أعريه الو فك E‏ اكاك لمر N‏ / 

قلت: «أشكركِ شكرًا جزيلا بالفعل على مساعدتكء يا 'كلير'»» هكذا قلتُ منحنية للأمام حتى 
أقرأ الاسم من على شارة صدرها. «كان مساعدة لا تُقدّر بثمن. » 

قالت: «تحت أمرك» يا 'إليانور'» ولكن شيئًا واحدًا أخيرًا: المتجر سوف يغلق خلال عشر دقائق» 
ولكن إذا أسرعت» يمكنكِ أن تطيري للأسفل وتحصلي على ماكياج بسيط قبل أن تخرجي - 
صالون التجميل في الطابق الأرضى إلى جانب باب الخروج. اذهبي إلى متجر 'بوبي براون'"» 
وأخبريهم أن 'كلير' هي التي أرسلتك.» 

ما أن قالت ذلك حى ابتعدت» وكانت ماكينة ذرج النقود لا تزال تتقيأ أوراق إحصائها لغلّة 
إلوانك ٠‏ البو الذي حم تعر براقا جر ادا ی ا 

طلبث أن أتحدّث إلى 'بوبي'. قهقهت المرأة الواقفة وراء نضد مساحيق الزينة. 

قالت من غير أن توجّه حديثها لشخص محدد: «لدينا واحد منه هنا». 

كان هناك الكثير للغاية من المراياء وتساءلث إن كان هذا يشجّع المرء على أن يُكلّم نفسه. 

قالت* «اجلسي هناء يا حُبّي.» وأشارت إلى مقعدٍ مرتفع بدرجة مفرطة. نجحث في أن أصعد 
على متنه» لكنها لم تكن مهمة يسيرة» وقد أعاقني حذائي الجديد بدرجة ما. جلست على يدی» 
لأخفيهما - فقد بدا الجلد الأحمر المقصف كأنه يحترق تحت الإضاءة الرأسية الحادة والتي كانت 
تُظهرٌُ كلّ عيب وكل بوصة متضررة. 

ڌفعت شعري بعيدًا عن وجهي. وقالت: «حسنًا إذن»» وهي تمعن النظر فيّ» من مسافة أقرب 
مِن اللازم. «أتعرفين» لن يمثل ذلك مشكلة حتى. لدى 'بوبي' هنا بعض الكونسيلرز (مساحيق 
إخفاء العيوب) ذات القدرة الإعجازية التي يمكنها أن تتواءم مع درجة لون أي بشرة في العالم. 
طبعًا لا يمكنني الاستغناء عنه؛ لكنني أستطيع بالتأكيد أن أجعله يظهر بأضيق الحدود.» تساءلث 
إن Ee‏ 3 تتحدّث عن نفسهاء «بوبي»» بالضمير الغائب هكذا. 

قلث: «هل تتحدّثين عن وجهي؟ ؟« 

- «كلاء يا ساذجة» بل عن ندبك. وجهك جميل. لديك بشرة رائقة للغاية كما تعلمين. والآن» فقط 

تابعي هذا.» كان حول خصرها حزام مُثبتة فيه أدوات صغيرة كما هو الحال مع النجّار أو 


السمكريء وقد برز لسانها من طرف فمها بينما كانت تعمل. 
قالت: «ليس لدينا سوى عشر دقائق فقط حتى موعد إغلاق المتجرء لهذا سوف نركّز على 
الإخفاء وعلى تجميل العينين. هل تحبين الشكل 'الاسموكي' للعين؟» 
فقلت: «لا أحب أي شيء يتعلق بالدخان»» وللغرابة أخذت تضحك من جديد. امرأة غريبة. 
«سوف ترين...» قالت» وأخدّت تدفع رأسي للوراء» وتطلب مني أن أنظر للأعلى» وأن أنظر 
للأسفل» وأن ألتفت للجانب .. . كان هناك قدر كبير للغاية من التلامس» بعددٍ كبير للغاية من 
الأدوات المختلفة؛ وكانت شديدة القرب منى بحيث كان بوسعي أن أشم رائحة ع النعناع» التي 


لم تستطع أن تغطي بدرجة تامة على القهوة التي احتستها قبلها. دقّ جرس» فأطلقت سبايًا. أعلنَ 
مُكيّر الصوت أنّ المتجر يغلق أبوابه الآن. 

قالت* : «انتهى الوقت» بكل أسف .» وتراجعت قليلا لتنظر بإعجاب إلى صنيعها. ناولتني مرأة يد. 
لم أتععرّف على نفسي فعليًا. كانت الدب لا تُرى إلا بالكادء وكانت عيناي مثقلتين بأطر باللون 
الأسود الفحمي» وقد ذكرني منظرهما ببرنامج شاهدته مؤخرًا يدور حول حيوانات الهبار(35. 
قالت: «والآن» ما رأيك؟» 

قلت: «إنني أبدو مثل حيوان من الرئيسيات في مدغشقرء أو ربما مثل راكون من أمريكا 
الشمالية» شيءٌ ساحر!» 

ضحكت كثيرًا جدًا لدرجة أنها اضطرت لأن تضع ساقيها بشكل متقاطع» وأخذت بيدي للنزول 
من المقعد ثم قادتني نحو الباب. 

قالت: «من المُفترض أ أحاول أن أبيع لك منتجات وأدوات تجميل. إن أردت با منهاء فلتعودي 
غدًا واسألي عن 'آيرين'!» 

أومأت» ولوّحت لها مُودّعة. أيَا كانت 'آيرين' تلك» ذ فمن الوارد أن أشتري بلوتونيوم صالح لصنع 
أسلحة نووية أكثر من أن أبتاع منها شينًا. 


(0) 
لا بد أنّ الفنان في هذه اللحظة يمر بدوّامة من الانفعالات. إنه رجلٌ خجول» متواضع» يميلٌ 
لإنكار الذات» رجلٌ يْضْطًرٌ لأن يؤدي غروضه على الملا فقط لأنّ هذا ما ثُمليه عليه موهبتهء 
ولكي يتقاسمها مع بقية العام وليس لأنَّ هذا ما يريده» ولكن ببساطة لأنه مضطرٌ لذلك. إنه يغرّد 
كما الطيورء يعزف أعذب الألحان» إنه جزء من الطبيعة مثل المطرء مثل ضوء الشمس» شيءٌ 
عفوي تمامّاء قل إنه مثالي وكفى. هذا ما كان يجولٌ بخاطري بينما كنتُ أتناول عشاءً ارتجاليًا. 
كنث في مطعم للمأكولات السريعة للمرة الأولى خلال حياتي كراشدة؛ كان مكانًا ضخمًا ومُبهرجّاء 
قريبًا للغاية من مكان الحفل الموسيقي. اللغز الغامض والشيء غير القابل للتفسير بالنسبة لي أن 
المكان كان مزدحما. تساءلث لأي سبب على الأرض قد يصطف هؤلاء البشر في طابور» عن 
طيب خاطرء أمام نضدٍ لكي يطلبوا طعامًا مُصنَّعَاء ثم يحملوه إلى طاولة ليست معدّة حتّى بأدوات 
وطقم المائدة» ثم يأكلونه من الوّرق مباشرة؟ وبعد ذلك» ورغم أن الزبائن قد دفعوا نقودًا مقابل 
الخدمةء تكون مسؤوليتهم هم أنفسهم أن يزيلوا البقايا والفتات. أمور في غاية الغرابة. 1 
بعد شيءٍ من التفكير» اخترث قطعة من سمكِ أبيض غير محدد النوع» كانت مغطاة بكسرات 
الخبز» ومقليّة بشدة في زيت مغلي ومحشورة بين قرصي خبز مسكر بإفراطء ومصحوبة بغرابة 
بشريحة جبن مصنّعة وورقة خَس متهدلةء ومادة بيضاء لزجة سمكية ذات مذاق ملحي لاذع في 
منتهى البذاءة. رغم كل جهود ماماء فأنا لسث أبيقورية أسعى للمتع الصافية؛ ورغم ذلك؛ فبكل 
تأكيد إحدى حقائق المطبخ المتفق عليها في العام كله أن السمك والجبن لا يجتمعان ولا يؤكلان 
معًا . كان ينبغي على شخص ما أن يُخبر السيد 'مكدونالد' بهذا الآ مر حقًا. لم يكن ضمن قائمة 
اشرات ا ت وکر اة لذ كلد ا أن أشرت و بذلا من ا كافك 
مريرة وفاترة. وبالطبع» كنت على وَشك أن أصبّها كلها فوق نفسي ولكننيء فقط في اللحظة 
ا ال ل 0 والذي حذرني من حقيقة أن السوائل 
الساخنة يمكنها أن تسبب الضرر. نفدت بجلدكء يا 'إليانور'! هكذا حدّثث نفسي» وأنا أضحك 
بصوتٍ خفيض. بدأ يساروني الشك في أنّ السيد 'مكدونالد' كان رجلا أحمقًا حقّاء ومع ذلك فقد كان 
ثريًا بالتأكيد بخكم الطابور الذي لا ينكمش بالمرة. 
تفقدث ساعة يديء ثم التقطث حقيبة يدي وارتديث سترتي. وتركث بقايا عشائي حيث كانت. 
فعلى كل حالء ما معنى تناول الطعام في الخارج إن كان عليك أن تنظف مكانك بنفسك؟ سيكون 
من الأفضل إذن أن تبقى ذ في المنزل. 
أزف الوقت. 
كانَ الخطأ في خطتي» > سقطة البطل القاضية» هو هذا: لم تكن هناك تذاكر مُتاحة. هكذا 
أخبرني مُوظف شباك التذاكر وهو يضحك مني فعليًا. 
قال* «لقد نفدت منذ بضعة أيام». شرحث له» في صبرٍ وبطءء أنني أريد فقط أن أشاهد النصف 
الأول من الحفل» أي الفقرة المُساعدة» واقترحث باهم يستطيعون بالتأكيد أن يسمحوا بدخول 
شخص واحد إضافي» ولكن كان هذا مستحيلاء على ما يبدو - قواعد صارمة بغرض السلامة. 
للمرة الثانية خلال أيام قليلة. شعرث بعيني تتخضلان بالدموع. ضحكَ الرجل مرة أخرى. 
قال لى: ,لا تبكيء يا حَبُوبة وبيني وبينك» الفقرات ليست بهذه الجودة 0« ومالَ للأمام ليطلعني 


على سر. «لقد ساعدث المطرب في إحضار أدواته من سيارته هذا المساء . وبدا لي تافهًا مغفلاء 

لكي أكون صريحًا معك. يجب ألا تجعلي شيئًا قليلا من نجاح المصادفة أن يُسيطر على رأسك» 

هذا كل ما أقوله. وأنا أنصحك بكل إخلاص.» 

أومأث له» وأنا أتساءل ثرى أي مطرب كان هذا الرجل يتحدّث عنه» ثم اتجهت نحو ركن 

المشروبات لكي أستجمع أفكاري. لن يسمحوا لي بالدخول من دون تذكرة» كان ذلك أمرًا محسومًا 

بكل:وضوح: ولا توجد تذاكر' متاحة. طلبك مشروب جنرز ٠‏ وقد تذكركه من المزة:الأخيرة التي 

كان مطلوبًا مني أن أصبّه لنفسي. كان الساقي على البار رجلا طويلاء تزيد قامته على ستة أقدامء 

وقد صنع في شحمتي أذنيه ثقوبًا ضخمة غريبة» عن طريق إدخال حلقات صغيرة بلاستيكية 

سوداء» من أجل شد الجلد للوراء. لسبب ما ذگرني هذا بالستارة التي في حمَّامي. 

منحتني هذه الفكرة المريحة حول بيتي الشجاعة لاستكشاف الوشوم على جسد الساقيء والتي 

كانت تتلوى وتمتد عبر رقبته نزولا على كلتا الذراعين. كانت ا 0 

كثيبة ومعقدة. كم هو رائع أن يكون بوسعك قراءة جلد شخصٍ ماء أن تكتشف قصة حياته ممتد 

عبر صدره وذراعيه ونعومة قافيته. كان لدى الساقي ورود ومفتاحٌ موسيقيّ ثُلاثي وصليب ووجه 

امرأة ... الكثير للغاية من التفاصيل» والقليل للغاية من اللحم غير المزركش والمزدان بالرسوم. 

رآني أنظر إليه» فابتسم. 

«ألديك أي وشوم؟» 

حرّكت رأسي نافيةء فابتسم لي» وأسرعث إلى منضدة مع شرابي. أخدّت كلمات تتردد في 

رأسي. لماذا ليس لديّ أي وشوم؟ لم يسبق لي قط أن فرت في الاحتمال ولو لدقيقة» ولم أتخذ قط 

قرارًا واعيًا بأن أتخذ وشمًا أو بألا أفعل. كُلّما أدرث الفكرة في رأسي زاد انجذابي إليها. أليس مِن 

الجائز أن أتخذ وشمًا على وجهيء شيئًا معقَدَا ومتشابكًا بحيث يلتحمُ بندوبي» ويضفي عليها شكلا 

مميرًا؟ أو ربما يكون من الأفضلء أن أتخذ وشمًا في مكان سري. راقت لي هذه الفكرة. في باطن 

فخذيء أو في ظهر ركبتيء أو في باطن قدمي» ربما. 

أنهيث شراب "الماجنرز'» وأتى الساقي ليأخذ زجاجتي. 

سألني: «واحد آخر؟» 

قلت“ «كلاء أشكرك. أيمكنني أن أسألك عن شيء؟» توقّفتُ عن تقشير ما تبقى من طلاء 

الأظافر. «إنهما شيئان» في الحقيقة. أولا: هل الأمر مؤلمء وثانيّاء كم يكلف رسم الوشم الواحد؟» 

أومأء كما لو أنه كان يتوقع سؤاليّ هذين. 

قال: «مؤلم بشكل حقير» لن أكذب في هذاء أمّا بالنسبة للتكلفةء » فالأمر يتوقّف على ما تريدين؛ 

يوجد فرق كبير بين وشم كلمة ماما على عضد الذراع وبين رسم نمر هائل الحجم على كامل 

ظهرك» تفهمينني؟» 

امات هذا كاده طا تاها 

قال وقد بدأ يتحمّس للموضوع: «يوجد الكتيق من راي ال ومع ذلك» فاذا 

أردت وشمًا ليس عليك إلا أن تذهبي إلى 'باري في شارع 'ثورنتون'. 'باري' سمعته طيبة.» 
قلث: «شكرًا جزيلا لك». لم أكن أتوقع أن يُسفر المساء عن هذه النتيجة» غير أن الحياة لها 

طريقتها الخاصة فى إدهاش المرء أحيانًا. 

بالخارج» أدركث أنه لم يكن هناك جدوى من الانتظار في المكان. سوف يتجه الفنان بلا أدنى 

شك للاحتفال بنجاحه فيما بعد» سوف يذهب إلى مكانٍ ما يلمع ويسطع وينبض بالحياةء أمّا بالنسبة 


لي» فلم أكن أعرف إلا مكانين اثنين» 'ماكدونالدز' والبار السخيف الذي ذهبث إليه برفقة 'ريموند'. 
وكان من المُستبعد للغاية أن يحتفل في أي منهما. 

قلت لنفسي» هَيّاء يا 'إليانور' . هذه الليلة لم تكن مكتوبة لك بكل بساطة. ستبقى البطاقة في حقيبتي 
غير مرسلة خلال الوقت الراهن. خففث من إحباطي بالفكرة المُعزية أنّ لقاءناء عندما يحدث في 
نهاية الأمر» سوف يعون مثاليّاء وليس مجرد لقاء عرفث عنه في اللحظة الأخيرة» وجرى 
بالمصادفة في نادٍ موسيقي. كما أنني سأكون آنذاك قد اعتدث على حذائي الجديد مع الاستعمالء 
وهكذا سيكون بوسعي أن أسير بشكل طبيعي. بدأت أسأم بالفعل من تلك النظرات التي يجترها 
سيري كأنني عرجاء. 

johnnieLrocks@ 

ثرى هل أعمالي تمثل تحديًا أكبر من اللازم قليلا أمام بعض الأشخاص» صحيح؟ لا تذهبوا 

إلى حفلات موسيقية إن لم يكن بوسعكم سماع أصوات جديدة. #سوء_فهم #الحقيقة 

johnnieLrocks@ 

حدث الأمر ذاته لجميع العظماء في بداياتهم» رغم هذا 

#ديلان #سبرينغستين #حفلاتي 


)١( 
ركبت سيارة تاكسي إلى المنزل في نهاية المطاف. لم أتذگر أنني ليس لدي فودكا إلا بعد أن‎ 
م رديت ارات يدل يضاف . تجاه و في البوم الثاني وقورنت: أن ار‎ 
IS المطرب أمس. مر م ا‎ 7 
الحلقات الصغيرة . كنث أنوي أن أشتري معكرونة على شكل حروف هجائية» ولكنني» بدافع‎ 
اللحظة. اخترت الحلقات بدلا منها. من الجيد أن يحتفظ المرء بعقلٍ متفتح» رغم أنني أدرك تمام‎ 
الإدراك أنّ المعكرونة الحلقات والحروف كليهما له نفس المذاق. لست حمقاء.‎ 
كان مالك المتجر رجلا بنغاليًا له وَحمة مثيرة للاهتمام. بعد كل تلك السنوات» صرنا نتبادل شينًا‎ 
من المودة بطبيعة الحال» وهو ما كان أمرًا طيبًا. وضعث السلع على النضد وأخذت أمسح بعيني‎ 
الأرفف التي خلفه بينما كان يسجّل الأغراض على ماكينة الدفع. ابتسم لي وأفصح عن المبلغ‎ 
الإجمالي.‎ 
قلث: «شكرًا لك.» وأشرث إلى الأرفف من خلفه. «رجاءً» أيمكنني أن آخذ أيضًا زجاجتين حجم‎ 
لتر من فودكا 'جلين'؟» ا‎ 
ارتفع حاجباه للحظة خاطفة حتى بلغا أعلى جبينه» ثم استعاد وجهه حياده من جديد.‎ 
بالمرة. ابتسمت.‎ 
قلث له: «سيد 'ديوان'» أنا أشعر بالإطراء لمجاملتك ولكنني في الوقت ذاته أشعر بنفس القدر‎ 
بالقلق على قوة إبصارك. لقد دخلت للتو عامي الواحد والثلاثين في الواقع.» شعرث بفقاعة‎ 


صغيرة من البهجة تتلألأ في داخلي. كانت 'بوبي براون' قد قالت لي إِنَّ بشرتي لطيفة (الأجزاء 
الحية منهاء على الأقل)» والآن يعتقد السيد 'ديوان' خطأ أنني فتاة مراهقة! 
«الساعة التاسعة وعشر دقائق صباحًا.» هكذا قال باقتضاب - كان هناك طابور صغير قد بدأ 
يتكوّن من ورائي. 
قلث: : «أنا أعرف كم الساعة الآنء فهل تعدها وقاحة مني أن أخبرك بأنَّ ما يختاره زبائنك أن 
يتناولوه على الإفطار ليس من شأنك في شيء؟» 
تحدّث بصوت خفيض تمامًا لدرجة أنني اضطررت أن أميل للأمام حتّى أسمعه. 
«ممنوع قانونًا بد بيع الكحول قبل العاشرة صباحاء يا آنسة أوليفانت. فقد أخسر رُخصتي بهذه 
الطريقة.» 
قلث مذهولة تمامًا: «حقًا؟ لم يكن لدي أدنى فكرة عن هذا! أخشى أن معلوماتي حول مسألة 
التراخيص هذه غير وافية على أقل تقدير.» أخذ يحدّق في. 
كرّر قوله: «المبلغ كله 5.55 جنيهًا. » وتناول مني ورقة نقدية فئة العشرة جنيهات» وأعاد لي 
الباقي» موجهًا عينيه نحو حذائه طوال الوقت. استشعرث تبدلا ما قد طرأ على علاقتنا الودية التي 
ظلت قائمة حتّى هذه اللحظةء ولكنني لم أفهم سببًا لذلك على الإطلاق. لم يقل لي مع السلامة حتّى. 
يا للإز عاج» كان معنى هذا أنني سوف أضطر للخروج مرة أخرى فيما بعد لأبتاع الفودكا. لماذا 
لا يستطيع المرء شراءها بنفس الطريقة التي قد يشتري بها الحليب متلا - أقصد تحديداء من أي 
متیر في ائ زفت يكن مقر كا فيه؟ مر مكف افر أن الشنب هر الخزطن على اة 
مدمني الكحوليات من أنفسهم ولو لبضع ساعاتٍ كل يوم على الأقل؛ ومع ذلك» فمن الناحية 
المنطقية» لم يكن لهذا أي معنى. فإذا كنت مدمنةً على الكحول كيمائيًا ونفسيّاء كنتُ سأحرض على 
أن يكون عندي مخزون جاهز في متناول يدي طوال الوقت» وكنث سأشتري كمية كبيرة وأقوم 
بتخزينها. كان قانونًا غير منطقي بالمرة؛ فما الفرق حقًا بين شراء الفودكا في الساعة التاسعة 
وعشر دقائق صباحًا وشرائها في العاشرة وعشر دقائق؟ 
الفودكا بالنسبة لي» مجرد شيء من لوازم المنزل» مثل رغيف خبر أو غلبة شاي. وأفضل شيء 
فيها أنها تساعدني على النوم. في بعض الأحيان. فعندما يحل الليل» أظل راقدة هنالك في الظلمة 
ولا أستطيع أن أمنع نفسي من التذكر؛ الخوف» والضيق الضاغط. ولكنه الخوف بالأساس. في ليالٍ 
مثل تلك» يتردد صوٹ أمي كالفحيح الهامس في داخل رأسيء وصوٹ آخر أيضّاء صوتٌ أصغر 
يرتعد, مُعششًا بالداخل قريبًا للغاية من أذني» قريبًا لدرجة أنَّ بوسعي أن أحس أنفاسها الساخنة 
المذعورة تمر عبر تلك الشعيرات التي تنقل الصوتء قريبًا للغاية بحيث لا يتوجّب عليها حتّى أن 
تهمس لأسمعها. كان ذلك الصوت الصغير يتوسّل؛ متقطع الأنفاس ممزقًا: يا 'إليانور'؛ أرجوك 
اي و 'إليانور' .. عر رعة قر E‏ في تلك الليالي أحتاجُ إلى الفودكاء وإلا فسوف 
ررك أن أواضل كاري کی انسور مارکت الكبيرء والذي كان على مسافة سير عشرين دقيقة 
تقريبًا. سيكون هذا الاستغلال الأمثل للوقت» مما يتيح لي أن أشتري كل شيء في الوقت ذاته» بدلا 
من الرجوع للبيت والاضطرار للخروج مرة أخرى. كانت حقيبتي الكبيرة ثقيلة قليلاء لذا فقد 
وضعتّها على الأرض وأفردث الإطار المعدني القابل للطي والذي كان مخرّنًا في جيب داخلي 
بالحقيبة. قمث بتركيبه» وكان ملائمًا للحقيبةء ثمَّ ازمر [ها هو ذا]! حقيبة يد على عجلات 
أصدر هذا الإطار المعدني صوت دحرجة نشاز ومزعج للغاية» لم أجد بأسًّا من هذا في مقابل 


فعاليته في نقل أغراض أثقل. كان السوبرماركت المَعني يوفر مجموعة متنوعة للغاية من السلع 
عالية الجّودة - ليس فقط الطعام والشراب» بل أيضًا أجهزة تحميص الخبزء والسترات الصوفيةء 
ولعبة الصحون الطائرة» والروايات. لم يكن مجرد 'تيسكو مترو' بل 'تيسكو إكسترا'. كانء 
باختصارء أحد أحب الأماكن إليَ في العالم كله. 


)١١( 
و'اشتز:واحدًا‎ ٠١ 'تيسكو'! الأضنواء البزاقة؛ :والتصتيف الؤاضخ للبضائع» وعرؤضن "7 بسعن‎ 
تحصل على الآخر مجاًا'» و'أي ثلاثة بخمسة جنيهات'. أخذث عربة تسوّق لأنني أستمتع بدفعها.‎ 
غرسث حقيبتي في المقعد المرتفع المخصص للأطفال أعلى العربة» ما جعل رؤية الأشياء من‎ 
حولها ليست هينةء لكنّ هذا أضفى على الأمر مزيدًا من المتعة. لم أتجّه نحو الفودكا مُباشرة؛ بدلا‎ 
من" ذلك قفدت توبات كل ممن وَاكذًا تلو الآخن» يذابة من الطايق العلوي حيث قسم السلع‎ 
الإلكترونية ومن بعد ذلك» الطابق المسثفلي» تمهلث وأخذت كل وقتي أمام الحشوات القطنية النسائية‎ 
للدورة الشهرية» ثم عند أسمدة تخصيب نباتات الطماطم المنزلية» ثم عبوات الكسكسي الغني‎ 
بالتوابل ماركة 'آينسلي هاريوت'.‎ 
انجذبث رغم إرادتي نحو مخبز في داخل المتجر وتوقفت متجمدة بجانب أرغفة الخبز المستديرة‎ 
بسطحها الملفوح بالنار» وأنا لا أكاد أن أصدق عينيّ. إنه الفنان! كم أنا محظوظة لأنني أعيش في‎ 
مدينة مكتنزة» حيث يمكن أن تتقاطع فيها حيوات سكانها بكل سهولة. آه» ولكن مَن قال ان هذه‎ 
مجرد صدفة عثشواتية» هكذا فگرت, كما لاحظث من قبل» غالبًا ما تتجاوز ترتيبات الأقدار فهم‎ 
الإنسان ومتطفه» :وريما ثمة قري .عظمنى تعمل الآن هناء وتلقي بكلٍ منًا في طريق الآخر وفي أبعد‎ 
الظروف عن الاحتمال. شعرث» وقد تلقيث لطمة الأقدار هذه بأنني هذا الصباح بطلة في رواية‎ 
من ار واياات» کر این خاردي؟ رر غم أننى ف ت في صمت وا ا بج ارهن لقاءاتنا‎ 
المستقبلية تقع بجوار قطيع خرافب هائجة ومتدافعة).‎ 
تعلّقت عيناي بالفنان» وأنا مختبئة وراء حقيبتي الناتئة من فوق مقعد الطفل على عربة التسوق»‎ 
ثم سقتُها ببطء باتجاهه. وقفتُ قريبًا منه بقدر ما ساعدتني جرأتي على ذلك. بدا مرهقًا وشاحبّاء‎ 
ولكنه لا يزالٍ وسيمًاء وإن كان في ثياب مجعدة قليلا وعادية. وضع في سلّته رغيقا من الخبز‎ 
الأبيض المقطع شرائح وانزلق مبتعدًا نحو نضد اللحوم. ومن جديد» وجدث نفسي في موقفب غير‎ 
مواثت» إذ لم أكن مستعدة بدنيًا لتقديم نفسي له»ء بما أنني لست م6ہعزه» [في غاية الأناقة] في هذه‎ 
لح كن الك الأسبوعية» ولا أرتدي ثيابي الجديدة أو حذائي الجديد . كما أنني لم أعد عبارة‎ 
جذابة لأفتة فتتح بها الحديث معه. حتّى أنني ليس معي بطاقة التهنئة في حقيبتي لكي أعطيها له.‎ 
ST 
قررث أنه سيكون من الحكمة أن أتوقف عن تتبعه» رغم فضولي العارم لأن أعرف ما الذي‎ 
سوف يبتاعه تاليّاء كما أنني تخوفت من أن عربة تسوقي المتحوّلة قد تكون ظاهرة للعيان بدرجة‎ 
ما. بدلا من ذلك اتجهت مباشرةً نحو قسم النبيذ والمشروبات الروحيةء واشتريت ثلاث زجاجات‎ 
كبيرة من الفودكا الفاخرة. كنث أنتوي أن أشتري زجاجتين فقط من صنف 'جلين'؛ لكن العرض‎ 
ET إلني الحقاطة‎ E اللررجفي الفرذكا امقر‎ 
صفقاتك الخرافية.‎ 
كما شاء لي الحَظء كان الفنان منتظرًا عند ماكينات الدفع عندما وصلت هناك. لم يكن بيني وبينه‎ 
سوى شخص واحد فقطء وهكذا انضممث إلى الطابور نفسه مستريحة لوجود فاصل ملائم بيننا. ما‎ 
أروع اختيارات تسوقه! بيض» ولحم خنزير مقدد» وعصير برتقال («مع القطع» - ولكن قطع‎ 
ماذاء يا ثرى؟) وأقراص 'نوروفين'. كان علي أن أمنع نفسي بالقوة من الانحناء عليه لكي أشرح‎ 


أنه كان يهدر نقوده - فهذا الدواء اللاستيرويدي والمضاد للالتهابات» بماركته المسجلة الشهيرة 
كان هو نفسه 'الإيبوبروفين' ٠٠١‏ مغم» النسخة الأعم والأقل شهرة منه والمتاحة بسهولة» وربما 
يمكن شراؤها بربع ثمن العقار الذي اشتراه» غير أنه من غير الممكن أن تكون تلك هي عبارتي 
الافتتاحية له. من أجل حديثنا الأؤل» ساكون بحاجة إلى شيء أكثر فتنة وجاذبية» شيء لا سبيل 
0 : : 

أخرج من جيبه محفظة جلدية مهترئة بشكل بديع ودفع ببطاقته الائتمانية» رغم أنني لاحظت أن 
إجمالي المبلغ المطلوب كان أقل من ثمانية جنيهات. أتوقع» بما أنه أقرب إلى أن يكون من أسرة 
ملكية» فهو ببساطة أعلى قدرًا من أن يحمل معه نقودًا سائلة. في أثناء حواره مع موظفة ماكينة 
الدفع -وهي امرأة في منتصف العْمرء وكان من العجيب للغاية أنها بدت غافلة تمام الغفلة عن 
السحر المبين للرجل الوسيم الواقف قبالتها- لاحظث فرصة ثانية قد أضاعها على نفسه. لم أستطع 
المقاومة هذه المرة. أخرجت هاتفي الجديد الرائع» ودخلت على حساب تويتر الذي لا يزال بكرًا لم 
يُمس بعد وانتظرت حتى دفع وغادر المبنى. كتبت بسرعة وضغطت على زر الإرسال. 
eloliph@‏ 

إن بطاقة العضوية المتميزة في أسواق 'تيسكو' نبغ دائم للجَمَال والبهجة. لا بد بكل تأكيد أن 

توقع طلبًا للحصول عليها. نصيحة من مخلص س س 

johnnieLrocks@ 

أنتم يا جماعة 'تيسكو' : توقفوا عن الإلحاح على بطاقات العضوية عن طريق الأخ الأكبر الذي 

يتجسس علينا جميعًا عندكم» كأننا نعيش في قسم شرطة كبيرء انتبهوا 

#آثار_سكر_ليلة_أمس #اتركوني_في_حالي #قاوموا_التسلط 
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بالتأكيدء كنث أعرف أننا نعيش غير بعيدٍ للغاية من أحدنا الآخرء لكن لم يخطر ببالي أنَّ حياتينا 
وان بآ ماه ر مخطط نيا المر: ,عيدو .هذا لک أخيانا رت إلى قرية منه إلى 
اکا ان افر اکا کا اس غير ا وی في اي ااا الأخرى فد 
يشتبڭ وجودي بوجوده. أليس من الجائز أننا نتردد على مكتب البريد نفسه» مثلاء أو نصرف 
أدويتنا من الصيدلي نفسه؟ تأمّلث مجددًا أهمية أن أكون مستعدة في أي وقت للقاء» بحيث أبدو في 
أبهى صورة وأن يكون لدي شيء ملائم لأقوله. سأكون بحاجة لأكثر من طقم ثياب واحد. 
كان حفل استقبال عودة 'سامي' لبيته من المستشفى الليلة في السابعة مساءً» وعرضن 'ريموند' 
علي أن نلتقي قبل الموعد بالقرب من منزل 'لورا'. في البداية» ظننث أنه يتصرف فجأة وعلى غير 
المعتاد منه بطريقة مراعية للآخرين» ولكن بعد ذلك أدركث أنه ببساطة لم يرغب في الوصول إلى 
هناك بمفرده. بعض الناس» الضعفاء من الناس» يخشون الغزلة. ما يفشلون في قهمه هو أن في 
الوحدة شيء قادر على تحريرهم من أي قيد؛ فما أن يدرك المرء أنه لا يحتاج إلى أي شخص» 
سيصبح بإمكانه أن يعتني بنفسه. ذلك هو مَربط الفرس: فمن /لأفضك للإنسان ا 
بنفسه. لا يمكنه أن يحمي أشخاصا آخرين» مهما أخلص واجتهد في محاولته. قد يحاول» لكنه 

یخفق» وينهار عالمه من حوله حطاماء يحترق حتَّى يستحيل رمادًا. 
ا اس ل سد ا و الكل زا جحي 
بشخص ما - ابن عم» مثلاء أو شقيق - لكي ألجأ إليه وقت الحاجة» أو حتّى لكي أقضي معه وقنًا 
عفويًا على راحتنا. شخص ما يعرفك» يهتم بأمرك» ويتمنى لك الأفضل. مهما كانت النبتة المنزلية 
جذابة وصامدة» فإنها لا تفي بالغرض تمامّاء لسوء الحظ. لم يكن لدي أي شخصء وكان من غير 
المجدي أن أتمني أن يكون الحال على غير ذلك. فعلى كل حالء لم يكن ذلك أكثر ممًا أستحق. گَمَا 
أنني» حقًا وصدقاء بخيرء بخير» بخير. ألسث هُناء على كل حال» وقد خرجث إلى العالم؛ > وذاهبة 
إلى حفل؟ وقد اتخذث زينتي وأصبحث على ما يُرام وهائنذا أنتظرُ شخصًا أعرفه؟ انتبهي» يا ليلة 
الأحدء فها قد أتت ت إليك 'إليانور أوليفانت'! سمحث لنفسي بابتسامة صغيرة. 

في النهاية» ارتفعت حالتي المزاجية بدرجة ماء رغم أنني انتنظرث خمس وعشرين دقيقة من 
أجل 'ريموند'. إنني أجد التأخّر عن المواعيد وقاحة استثنائية؛ إنها قلة احترام بالغة» وتوحي بكل 
وضوح أنَّ الشخص المتأخر يعتبر تفسه ووقته أثمن قيمة بكثير من الشخص الآخر ووقته. وفي 
نهاية الأمر رأيث 'ريموند' يخرج بصعوبة من سيارة 'ميني كاب" في السابعة والرُبع مساءًء 
بالضبط عندما كنث على وشك أن أغادر. 
قال: «أهلا يا 'إليانور'!»» وهو في غاية الانشراح. كان يقبضٌ على كيس بلاستيكي يصدر منه 
صوت قعقعة وباقة من قرنفل رخيص. لقد أخبرتنا الورا"' بصرامة ألا نحضر أي شيء. لماذا 
تجاهل مَطلبها المهذب؟ 
قلث: «اريموند'» الدعوة موعدها السابعة مساءً. وقد رتبنا أن نلتقي هنا في السابعة إلا عشر 
دقائق» ونحن الآن تأخرنا بلا غذر إلا تلكؤك. في هذا عدم احترام شديد لمضيفينا!» 
لم أتحمّل حتى أن أنظر إليه. لكنني سمعثه يضحك بلا مبرر. 


قال: «اهدأيء يا 'إليانور'.» 

ما هذا؟ حقًا؟ أهدأ! 

«لا أحد بالمرّة يذهب إلى أي حفل في الموعد المحدد تمامًا. بل إِنَّ الذهاب في الموعد أشد 
وقاحة من التأخر لرُبع ساعة صدقيني. » نظن ل من أعلى وأسفل. وقال: «تبدين لطيفة» مختلفة 
Casa‏ 

لم أكن ممتنة لمحاولته الفجّة أن يغير الموضوع. 

قلث» بجفاء واضح: «هلا ذهينا؟» وأخذ يسير بتمهل إلى جانبي» وهو يدخن كالمعتاد, 

قال: «إنني أكلمك بكل صدقء يا 'إليانور'. لا تضغطي على هذه النقطة بلا داعي. حين يقول 
الناس الساعة السابعة» فإنهم يقصدون» شيء مثل» السابعة والنصف»› على الأقل يعني . والأغلب 
أننا سنكون أوّل من يصل هناك.» 

صدمني كلامه هذا. 

فقلتُ: «ولكن لماذا؟ لأي سبب على وجه الأرض قد يقول شخصن ما موعدا بينما هو يقصد 
موعدًا مختلفًا تمامّاء وكيف يُفترض بالناس أن يعرفوا؟» 

أطفأ 'ريموند' سيجارته وألقى بها في فتحة تصريف مياه. أمالَ رأسه جانبّاء مفكّرًا في الأمر. 

قال: «عندما أفكّر الآن في الأمر أجِدُ أنني لا أدري كيف يُفترض بنا أن نعرف شيئًا كهذا حمّاء 
ا ال N‏ «الأمر مثل» رفن عندما تدعين بعض الأشخاص 
في الثامنة تمامّاء لأنكِ لست مستعدة بعدء لم يتسنَ لك الوقت لترتيب البيت» لإخراج القمامة أو أي 
كان الأمر؟ كأنّ الأمر ... اعتداء سلبيء أو يكاد يكون» إن وصل أحدهم في الموعد فعلا -يا إلهي- 
قبل الموعد قليلا؟» 

قلت: «ليست لدي فكرة إطلاقا عما تتحدث عنه» فأنا إن دعوث أشخاصا للمجيء عندي في 
الثامنةء فسوف أكون عندئذٍ قد استعددت لاستقبالهم في الثامنة. أي شيء غير ذلك يُعد إهمالا في 
إدارة الوقت.» 

رفع 'ريموند' منكبيه. لم يكن قد بذل أدنى جهد لكي يحسن ارتداء ثيابه من أجل الحفل» وقد 
ارتدى زيه المعتاد من الحذاء الرياضي (أخضر اللون) وتي شيرت. كان هذا التي شيرت مكتوبًا 
عليه كاركيتي لمنصب العمدة "7ء وهذا لغ يستعصي على الفهم. كان مرتديًا سترة جينز 
وبنطالا جينز أيضتًا ولكنه أفتح لونًا من السترة. لم أتخيل يومًا أنه قد يتم استحداث بدلة كاملة من 
الجينزء ولكن ها هي ذي. 1 

كان منزل 'لورا' في نهاية درب هادئ وانيق» نهايته مسدودة» وعلى جانبه منازل صغيرة 
وحديثة. تقف عدة سيارات في الممر المؤدي إلى المنزل. اقتربنا من الباب الأمامي ولاحظث أنها 
قد وضعت أصص زرع على النوافذء وفيها زهور جيرانيوم (إبر الراعي) حمراء. أجِدُ هذا النوع 
من الزهور مزعجًا بدرجة ماء بعطره الغني اللزج عندما تمر بأصابعك عليه» ورائحته الخُضّرية 
الراكدة التي هي على النقيض من روائح مملكة الأزهار. 

دق 'ريموند' الجرس - عزفت نغمته الجملة الافتتاحية للسيمفونية الثالثة لبيتهوفن. فتحَ لنا الباب 
ولد صغيرٌ للغاية» كان وجهه -على ما أرجو- مُلطخًا بالشوكولاتة» ووقف أمامنا يحدق فيناء بادلته 
النظرة المحدقة. خطا 'ريموند' للأمام قليلا. 

قال: «أنت بخيرء يا صاحبي؟ نحن هنا لنرى جذك.» 


ظلّ الولد يحدق فيناء بشيءٍ من الفتور. ثم قال» بلا أي مناسبة: «أنا أرتدي حذاءً جديدًا». في 
تلك اللحظة» ظهرت 'لورا' من خلفه في الردهة. 

قال الولد» دون أن يلتفت» وبنبرة غير راضية كثيرًا: «عمتي 'لورا' المزيد من الناس جاءوا من 
أجل الحفلة.» 1 

قالت هي: «أرى ذلك» يا 'تايلر'» لم لا تذهب وتعثر على أخيك» ونرى إن كان بوسعكما أن تنفخا 
لنا المزيد من البالونات؟» أومأ وانطلق راكضًاء أخذت قدماه الصغيرتان تدقان على الدَرَج. 

قالت» وهي تبتسم في وجه 'ريموند': «تفضلاء سيكون ابي مسرورًا برؤيتكما.» لم تبتسم في 
وجهيء وهو الأمر العادي والمتوقع في معظم لقاءاتي بأشخاص آخرين. 

دخلناء مسح 'ريموند' قدميه بعناية على ممسحة الأقدام» وفعلث كما فعل» وكانت تلك تجربة غير 
متوقعة بالمرة أن أسترشد 'بريموند' في سلوك اجتماعي. 

مد يديه بالزهور والكيس المقرقع؛ وبدا السرور على وجه لورا'. أدركث کان غ أن 
أخبرتنا بألا نفعل» وألني فكل سياطة ارم رغيتها؛ ولكن قل أن aT‏ غمغم 
'ريموند ' قان : «أحضرنا ذلك أنا و'إليانور'.» 

اختلست نظرة في داخل الكيس - وتمنيث بكل إخلاص ألا يكون فيه حلوى 'الهاريبو' وبطاطا 
'البرنجلز' مرة أخرى - وشكرتنا كلينا. أومأث لها بتأييد. 

قادتنا نحو غرفة المعيشةء حيث كان 'سامي' وأفراد أسرته جالسين. كانت تنبعث بنعومة موسيقى 
رائجة تافهة» ومائدة منخفضة حافلة بأوعية عميقة فيها أطعمة خفيفة جاهزة. كانت 'لورا' ترتدي 
ثوبًا يلتصق بجسمها وكأنه ضمادة طبية سوداء اللون» وتتأرجح فوق كعبين عاليين لا يقل 
ارتفاعهما عن بوصتين. كان شعرها الأشقر -بعد التنقيب عن الصفات الدقيقة- طويلا وثخينًا في 
الوقت نفسه؛ ويتهاوى لما تحت كتفيها في مويجات لامعة. حتى إن 'بوبي براون' نفسه كان سيرى 
أن كمية مساحيق الوجه التي تضعها كانت de trop‏ [مبالغ فيها]. تدلّى فك 'ريموند' قليلاء واتسع 
تند ينا ركفي a‏ خيدات نيز وبدا مذهولا بدرجة ما. كانت 'لورا" تبدو غير مكترثة 
بالمر 5 تام اكه هذه تحوها: 

صاح 'سامي': «ريموند! إليانور»» ولوّح من مجلسه الغاطس في مقعد مخملي هائل. قال وكله 
ثقة: «أحضري لهما شرابًاء يا 'لورا'» من فضلك. إننا نشرب 'بروسيكو'» 

فقال ابنه الكبير له: «لا مزيد لكَء يا باباء ليس مع تلك الأقراص المسكنة.» 

أجابه 'سامي' في ذكاء: «يا خبرء مَهلكء يا بُني - الإنسان يعيش مرة واحدة فقط. وعلى كل 
حال» فلن تكون هذه أسوأ طريقة للموت» أليس كذلك يا 'إليانور'؟» 

أومأث له موافقةً. كان» بكل تأكيد» على صواب تمامًا. أنا بالذات أعرف هذا. 

ظهرت 'لورا' ومعها كأسان ضيقتان طويلتان ممتلئتان بسائل فائر له لون البول» وهو ما أدهشني 
للغايةء شربتُ ما في كأسي على ثلاث مرّات. كان مشروبًا جافا وله نكهة البسكويت» ولذيدًا إلى 
أقصى حد. فكرت إن كان باهظ الثمن» وما إذا كان ربما يحل محل الفودكا في الوقت المناسب 
كمشزوين المفضكل» ا خط لور( و اعادت ملع گان 

فقالت لي باستحسان: «أنت مثلي» لا أشرب غير الشمبانيا». 

قلث: «لديك منزل جميل للغاية». 


أومأت لي. 

قالت* : «أخذ مني عامين كي أجعل كلّ شيء كما أهوى تمامّاء ولكنني سعيدة به الآن.» 

كنث مذهولة لمقدار تناغم وانسجام كل شيء» ولمقدار النظافة والبريق. كانت هناك أكسية من 
قماش في كل مكان - متوافقة كالسرب الواحد» مخمل» وحرير - وكلها بألوان الأحجار الكريمة 
البراقة, ٠‏ 

قلث لها: «يبدو لي المكان كأنه وكر طائر جميل اتخذ عشًا منعزلاء وكر لطائر الكيتزال البرّاق» 
أو لعُقاب ملكي.» 

2 عد SS‏ غريب. SS‏ 
فشرحث لها ما أقوم بك اد كلتك تمرقت E a‏ كن جلها على ران فاه 
'سامي'» يضحك على شيءٍ ما قاله أحد شقيقيها. 

قالت لي بابتسامة ماكرة: لا بأس به رغم كل شيء» تفهمين؟ أقصد» إذا عملت على إصلاح 
هندامه قليلاء واختيار قصة شعر ملائمة . .. فربما...» 

لزمتني دقيقة حتَّى أدرك مقصدها. 

قلث: «ولكن» كلاء لقد أسأت الفهم تمامًا. أنا مرتبطة بالفعل بشخص ما. شخص وسيم ومحنك 
وموهوب - رجل ذو ثقافة وتعليم محترم.» ابتسمت 'لورا". 

«گم انت امرآة محظوظة! وكيف التقيتماء إذن؟» 

قلت مفسرة: «حسنّاء نحن لم نلتق بعدء ولكنها مسألة وقت فقط.» 

ألقت برأسها للوراء وأخذت تضحك» مصدرة صونًا حلقيًا عميقًا بدا أنه من الخطأ أن ينبعث من 
امرأة مثلها؛ رقيقة وكاملة الأنوثة. قالت* : «أنتِ خفيفة الظل للغاية» د يا 'إليانور'. لا بد أن تمري بي 
في وقتٍ ما لنأخذ مشروبًا معَا. وإذا قررت أن تقصي شعرك ففكّري في اتفقنا؟ سأعمل لك خصمًا 
خاصا بالأصدقاء. » 

فكّرتُ في هذا. لقد كنث أتوانى قليلا مع بنود قائمة تجديد نفسي» وخصوصا بعد تجربة الشمع 
التي كانت مزعجة حمًا في صالون التجميل وكذلك التغييرات غير الجذابة التي أجريت على 
أظافري. افترضت أنّ عليّ أن أسرع الوتيرة قليلا. في الأحوال المعتادة» لم أكن أولي شعري أي 
اهتمام ولم أقصه منذ أن كنث في الثالثة عشرة من عمري. كان ينسدل ممتدًا حثّى خصري» 
مستقيمًا بلون بني فاتح - مجرد شّعرء لا أكثر ولا أقل. كنث بالكاد أنتبه له» في حقيقة الامر. وقد 
عرفث» رغم ذلكء أنه إذا أردث أن ب يقع المطرب في غراميء فسيكون علي أن أبذل مزيدًا من 
الجهد. 

قلث» وأنا أشرب مزيدًا من الشمبانيا اللذيذة وقد بدت كأسي وكأنها تمتلئ تلقائيًا بمعجزة ما: «في 
الحقيقة» هذا التوقيت موافق لي بالمصادفةء يا 'لورا'ء لقد كنث أخطط لشيءٍ من التجديد. هل من 
الممكن أن يكون الأسبوع القادم مناسبًا لكِ لتحدثي تغييرًا في أسلوب تصفيف شعري؟» 

التقطت هاتفها الجوّال من فوق منضدة ملاصقة للحائط وأخذت تنقره. 

قالت* «ما رأيك في الساعة الثالثة يوم الثلاثاء؟» 

كانت إجازتنا السنوية محددة بخمسة وعشرين يومًا كل عام؛ وقد استخدمت ثلاثة أيام منها فقط - 
يوم للتعافي بعد عملية مؤلمة في عصب أحد الأضراسء ويوم لأداء الزيارات النهارية نصف 


السنوية لموظفة الخدمة الاجتماعية» ويوم زيادة أضفته عمدا يه الأسبوعية لكي 


كات لع رة لان آي ن عور ا فر ية مب فر فا ولكن رى حول ار ووا 

القديمة. 

قلٹ لها: «الثلاثاء سيكون رائعا.» 

مضت متألقة وذهبت صوب المطبخ» وعادت للظهور من جديد حاملةً صينية حافلة بأكلات 

خفيفة ساخنة ذات روائح كريهة» ومررتها على الموجودين في الغرفة. كانت المساحة مزدحمة 

بالأشخاص» وكان مستوى الصوت الإجمالي مرتفعًا للغاية. وقفث لبضع دقائق أتفقد غه1اءطزط و 

واهزطه [التحف والأغراض الجميلة] التي وزعتها في جنبات الغرفة بلمسة فنية. ثم ذهبث لاستخدام 

الحمّام» بدافع الضجر أكثر من إلحاح الضرورة» كانت غرفة ضئيلة لحفظ المعاطف تحت انحناءة 

الترج ولكنها كانت هي أيضًا لامعة ودافئة؛ بيضاء بياضًا ناصعا مشعاء وتفوح برائحة ثمار التين» 

على نحو غير متوقع بالمرة - ثم أدركث في النهاية أنَّ الرائحة منبعثة من شمعة مشتعلة في 

برطمان زجاجي موضوع على رف أسفل المرآة. شموع في الحمّام! شككث في أنّ 'لورا' كانت 

تمل تدر هنا ادان کے التر ف الات 

سرت حتّى دخلت الغرفة الموجودة في نهاية الرواق» والتي كانت المطبخ گما خمّنت. كانت هذه 

الغرفة أيضًا محتشدة بالأشخاص والضجيجء ولكنني استطعث أن ألحظ الأسطح الرخامية السوداءء 

والخزائن بلون كريمي لامع والكثير من معدن الكروم. كان منزلها في غاية ... اللمعان. كانت هي 

أيضًا تلمع > بشرتهاء وشعرهاء وحذاؤهاء وأسنانها. لم ای قبل هذا کی اندي اف كادف 

باهتة وثقيلة الوطأة. 

حين شعرث بالحاجة للهرب من الضجيج والحرارة لدقيقة» فتحت الباب الخلفي ومشيت خطواث 

نحو باحة المنزل. كانت مساحة الحديقة صغيرة للغاية وتحتوي على القليل مما يمكن أن ينتمي 

للحياة النباتية» وكانت في أغلبها مُعبدة ببلاط أسمنتي أو مغطاة ة بألواح خشبية زلقة. كان العّسق قد 

بدأ يحل» غير أن السماء بدت صغيرة هاهناء وشعرث بأنني مُحاصرة بسياج مُرتفع يحيط بي من 
جميع الجهات. أخذث شهيفًا عميفًاء متمنية أن أشعر بنسيم الليل العذب» غير أن فتحات أنفي بدلا 

من ذلك تلفت نحية قطران ونيكوتين وسموم أخرى. 

قال 'ريموند': «ليلة لطيفة» صحيح؟»» وهو يتسكّع غير مرئي في الظلال» وكان يدخن سيجارة؛ 

كأنما على سبيل التغيير. أومأت موافقة. 

قال» من دون أن أي لمسة سخرية: «خرجث لأستنشق بعض الهواء الطلق. ما كان عليّ أن 

أشرب شمبانياء إنها تقلبني رأسًا على عقب.» أدركث أنني أيضًا كنتُ في حالة مضطربة قليلا. 

قلتثُ: «أعتقد أنني جاهزةٌ للرجوع للبيت الآن»» بينما أشعر بشيء من عدم الاتزان في وقفتي. 

رغم ذلك» كان شعورًا جمیلا. 

قال 'ريموند': «تعالي واجلسي هنا لدقيقة»» وقادني نحو زوج من المقاعد الخشبية المريحة ذات 

الأذرع. أسعدني أن أفعل هذاء لأن حذائي الطويل الجديد جعل توازني مُزعزعًا أغلب الأوقات. 

أشعلٌ 'اريموند ' سيجارة أخرى - يبدو أنه يتحوّل إلى مدخن شره يشعل سيجارة من الأخرى. 

قال* «ألبست أسرة لطيفة؟» 

غمغمت قائلة من دون أن أعرف لماذا: «'لورا' ستقص لي شعري». 

ابتسم: «هل ستفعل حقًا؟» 

حدقت فيه»ء وأنا أومئ بحكمة: «إنها تروق لك». لم أكن امرأة ساذجة» على كل حال. 

ضحك 


«إنها روعة» يا 'إليانور'» ولكنها ليست نوعي المفضل حقا.» اتقد طرف سيجارته بوهج أحمر 
في الظلمة شبه التامة. 

سألته وأنا مندهشة لأنني كنث مهتمة حقًا: « وما هو نوعك المفضل؟» 

«لا أدري. ربما امرأة أقل .... أقل اعتدادًا بنفسها وحرصا على مظهرهاء ربما. امرأة . 
انتظري دقيقة. » 

كنث مسرورة للغاية أن أجلس في سكون بينما ذهب هوء ثم عاد بعد دقائق مع زجاجة نبيذ 
وكوبين ورقيين مزركشين مرسوم عليهما قوارض كرتونية تمتطي ألواح تزلج. قرأث المكتوب 
على الكوبين: «'راستاماوس'38» ماذا عساه أن يكون هذا؟» 

«هاتي كوبك»» قال لي 'ریموند'» وصب لکلینا ... كوبًا. قرعنا كوبينا معاء لكنهما لم يصدرا 
صوت قرقعة. 

قال» وهو يحدق في خلفية الحديقة: «ظننث أنني قد عثرث على الشخص المثالي بالنسبة لي» 
ومع ذلك» لم يفلح الأمر.» 

سألته: «ولمَ لم يفلح؟»» رغم أنني كان بوسعي» في الحديقة» أن أفكّر في العديد من الأسباب التي 
قد تمنع شخصا من توطيد علاقة 'بريموند'. 

«الأمر هوء إنني ما زلت غير متأكد تمامًا. أتمنى لو أنني عرفت - كان هذا سيجعل الأمور 
أسهل... » 

أومأث له - بدا أنّ هذا هو التصرف الملائم. 

- «قالت 'هيلين' إن المشكلة لم تكن تخصنيء بل كانت مشكلتها هي.» وضحكء لم تكن ضحكته 
مرحةء مع هذا. «لا أستطيع أن أصدق أنها لم تجد إلا تلك المزحة القديمة المُعادة. بعد ثلاث 
سنوات ... قد يظن المرء أنها لا بد أن تكون قد عرفت من قبل هذا أنّ العلاقة لن تفلح بالنسبة لها. 
لا أعرف ما الذي تغيّر. نا لم أتغير. .. لا أعتقد أنني تغيرت» على كل حال ...» 

قلث لهء وأنا أتلعثم في الكلام قليلا قليلا: «يمكن للناس أن يكونوا ... ألغارًا غير قابلة للحل؛ كثيرًا ما 
أجد انق لأا أفهم لماذا يفعلون هذا أو يقولون ذاك.» 

أومأ لي. 

5 «كانت لدينا شقة صغيرة جميلة؛» وسافرنا فى بعض العطلات الرائعة. کنٹ 00 كنت أفكّر 
بالفعل في أن أطلبها للزواج. يا للمسيح...» أخذ يحدق في حجارة البلاط وحاولت دون نجاح أن 
أتخيّل 'ريموند' في بدلة رمادية من ثلاث قطع وسترة ذات ذيل» وقبعة سوداء عالية» وربطة عنق» 
فضلا عن تنورة اسكتلندية تقليدية. 

3 ثم قال بعد وهلة: ,لا بأس» الأمر صار مجرد مزحة أتقاسمها مع أصدقائي» وقد حصلث على 
م ا الأمور على ما يرام. كل ما هنالك ... أنّ ... لا أدري. لقد قالت إنني كنث 
ألطف مما يجب. ماذا كان عليّ أن أفعل بالتحديد؟ أعني . .. اهل كان عل أن أصون و غاا ا هل 
كان علي أن أضربهاء أو أن أخونها؟» 

انتبهث إلى أنه لم يكن يتحدث إليّ حمقًا؛ كان الأمر أشبه بما يحدث في مسرحية:؛ عندما تتحدث 
إحدى الشخصيات بصوت مسموع ليس لسبب واضح. لكنني مع هذا كنث أعلم إجابة سؤاله. 

قلث: «گلاء يا اريموند'» ما كنت ستفعل أيّا من تلك الأمور.» أنهيث كوب النبيذ وصببٹ بعض 
المزيد. «لقد کنٹ أعيشُ مع رجل يدعى 'ديكلان' لنحو عامين. وقد اعتاد أن يلكمني في جانب 
معدتي» ويصفعني على وجهي - وقد كسرّ لي اثنتي عشرة عظمة في المجمل النهائي. كان يبيث 


بالخارج في بعض الليالي» ثم يعود إلى البيت ويخبرني عن النساء اللاتي كان بصحبتهن. كان 
الخطأ خطأي» كان كل شيء خطأي أنا. ولكن مع هذاء كنث أعرف أنه كان عليه ألا يفعل ذلك. 
كنثُ أعرف» على كل حال.» 

حدّق 'ريموند' فيّ. «ربّاهء يا 'إليانور' . متى كان هذا؟» 

قلت: «منذ سنوات عديدة» بينما كنث لم أزل في الجامعة. رآني في الحديقة النباتية ذات يوم» 
واقترب مني ببساطة وبدأ يتحدث إليّ. أعرف أنّ هذا يبدو سخيقًا عندما أستعيد ما كان» ولكن 
بنهاية الأسبوع نفسه كان قد انتقل للعيش معي.» 

قال 'ريموند': «أكان طاليًا هو أيضًا؟» 

ا ا و e‏ لم يكن يعمل أيضًا؛ لم يستطع العثور 
أليس كذلك؟» 7 

كان اریموند' يتطلع تحوي وعلى وجهه يرتم تعبيز غزيب. | ش 

قلث: «أراد 'ديكلان' أن يساعدني على أن أتعلم كيف أكون شخصا أفضل». أشعل 'ريموند' 
سيجارة أخرى. 

قال: «كيف انتهى الأمر؟» من غير أن ينظر نحويء وهو ينفخ الدخان عاليًا في الهواء في 
ولط طر ينور كاب تون و 

قلث له: «حستًاء لقد كسرّ ذراعي مرةً أخرى» وعندما ذهبث إلى المستشفى» خمَّنوا بطريقة ما 
أنّ الأمر لم يحدث كما أخبرتهم به. كان قد قال لي أن أخبرهم بأنني قد سقطتء لكنهم لم 
يصدقونني.» أخذت رشفة كبيرة أخرى. «على أي حال»ء أتت ممرضة لطيفة وتحدثت إلى 
وشرحت لي أنَّ الأشخاص الذين يحبوننا حقًا لا يؤذونناء وأنّه لم يكن من الصواب أن نبقى مع 
خض بويا الطريقة التي شرحت لي بها الام كانت منطفية ماما ركان ينيني عل أن اترك 
كل هذا بمفردي حقا. طلبث منه أن يرحل عندما رجعث إلى المنزل» وعندما رفض اتصلت 
بالشرطة؛ كما اقترحت علي الممرضة. وهكذا انتهى الأمر. آه» وقد غيرت الأقفال.» 

لم يقل 'ريموند' شيئّاء وظل يحدّق بتركيز شديد في حذائه. من غير أن ينظر نحوي» مد يده 
ولمس ذراعيء وربت عليه بتردد بالغ» عن فدوريك ا ف كلب (إن كان يخشى 
من الأحصنة أو الكلاب). قر رای ا ین لكقه بدا ی کر ع أن يعو بعلن 
جواب ما. لا يهم؛ لم أكن أنتظر جوابًا منه. كان الأمر كله قد أصبح الآن تاريخًا عتيقا. وكنت 
سعيدة بالعيش بمفردي. 'إليانور أوليفانت' الناجية الوحيدة - هذه أنا. 

قلث» وأنا أنهض بسر عة: «سوف أرجع إلى المنزل الآنء يا امون برت اك تاكس »4 
أنهى شرابه وقال: «فكرة جيدة». أخرج هاتفه الجوّال. «ولكنك لن د تتجولي في الشوارع بمفردك 
وتحاولي أن توقفي سيارة تاكسيء» ليس في هذا الوقت من الليل. سوف أستدعي لك سيارة. انظري» 
أنا لديّ تطبيق لذلك!» وأراني شاشة هاتفهء تومض بالضوء. 

قلت وأنا أتفرس في الشاشة: «ما الذي يُفترض أن أنظر إليه؟». تجاهلني وتفقد الرسالة. قال: 
«ستكون السيارة هنا خلال خمس دقائق.» 

انتظرَ معي في المدخل حتّى وصلت السيارةء ثم سار معي إليها وفتح لي بابها. رأيته يسترق 
النظر نحو السائقة» امرأة في منتصف الغمر بدت مرهقة وضجرة» بينما صعدث أنا إلى المقعد 
الخلفى. 


قلث: «هل ستأتي أنت أيضًا؟»» متسائلة لماذا كان يقف على الرصيف مترددًا. تفقد ساعة يده 
ونكشَ شعره وراح ينقل بصره من المنزل إلى التاكسي والعكس مرة اخرى. 

ثم قال: «لاء أعتقد أنني سوف أبقى هنا قليلاء وأرى ما يحدث.» 

استدرث لأشاهده بينما كانت السيارة تبتعد. تمايل في سيره قليلا على طول الممر الموصل لباب 
المنزل» ورأيث 'لورا' عند المدخل» تحمل في يديها كأسين» وقدّمت إحداهما له. 


رن 
الأسبوع التالي» أرسلَ 'ريموند' لي رسالة إلكترونية في العمل - كان من الغريب للغاية أن أرى 
اسمه في صندوق البريد الوارد. وگما توقعتء كان ثشيبه جاهل بقواعد الكتابة. 
مرحبّاء يا 'إل.'» أتمنى أن تكون الأمور على ما يرام معك. أريد أطلب منك معروفًا صغيرًا. 
دعاني 'كيث', ابن 'سامي'» لحضور عيد ميلاده الأربعين يوم السبت القادم (بالمناسبة» لقد 
انتهى بي الأمر سهرانًا لوقت متأخر معهم في تلك الحفلة؛ كانت سهرة مرح حقيقي). هل 
تودين أن تصحبيني إلى حفل عيد الميلاد؟ انه في نادي الجولف» وسيكون هناك بوفيه 
مفتوح؟ لا تقلقي إن لم تقدري - فقط أبلغيني. 'ري.'(39) 
بوفيه مفتوح؟ ونادي الجولف؟ «الرب أعطى والرب أخذ»7. حفلان في نفس الشهر! إِنَّ هذا 
أكثر عددًا ممًّا حضرته خلال عشرين سنة. أجبته بسرعة: 


عزيزي 'ريموند: 
يسعدني أن أصحبك إلى الاحتفال بعيد الميلاد. 
أطيب الأمنيات: 


الآنسة/ 'إليانور أوليفانت 

بعدها بلحظاتء تلقيت هذا الرد: © 

TT‏ ل كم أكشى عط متعازير الفعلم وإنقاق اللحة فى 
أمتنا. 

كنث قد رتبت أموري بحيث أنصرف مبكرًا من العمل بعد ظهر هذا اليوم من أجل موعدي في 
صالون تصفيف الشعرء ولكنني تناولث غدائي في غرفة الموظفين أولا كالمعتاد» بصحبة الكلمات 
المتقاطعة في النيليجر/اف» شطيرة تونة وحبوب الذرة الحلوة» ورقائق البطاطا بالخل والملح 
وعصير البرتقال بالقطع. لا بد أن أقدّم الشكرٌ للفنان» في الوقت المناسب» لأنه عرّفني على متعة 
القطع في العصير. بعد هذه الأكلة اللذيذة» وأنا أبتسم ابتسامة انتصار صغيرة إزاء فكرة أنَّ زملائي 
عليهم أن يبقوا وراء مكاتبهم لبقية فترة ما بعد الظهيرةء أخذث حافلة إلى داخل المدينة. 

كان صالون 'الهيليوتروب' يقع في شارع جميل بمركز المدينة» بالطابق الأرضي من مبنى مُشيد 
من الحجر الرملي على الطراز الفيكتوري. بالتأكيد لم يكن من نوع الأماكن التي قد أتردد عليها 
كثيرًا - موسيقى عالية الصوت» وعاملون يرتدون أزياء على أحدث طراز بدرجة عدوانية ومّرايا 
أكثر مما يجب. تخيلث أنَّ هذا قد يكون هو المكان الذي يقص فيه الفنان شَعره» فحسّنت هذه الفكرة 
من شعوري حياله بدرجة طفيفة. ربما ذات يوم سوف نجلس جنبًا إلى جنب على تلك المقاعد 
انتظرث حتى تنتهي موظفة الاستقبال من اتصالها الهاتفي» واتخذث خطوة مُبتعدة عن مزهرية 
ككية على لهذ فيا رداق بيضاء وورددة لنخز تله الرائحة في موخرة كلفي: .كانها قراء أو 
تناسیت إلى أي قدر تحفل صالونات الشتعر تال والطنين المتواصل لمجففات الشعر 
والثرثرات التافهة» ووضعت نفسي في مقعد بجوار النافذة» وقد ارتديت كيمونو من النايلون 


الأسودء وقد راعني أن أرى شعيرات قصيرة مقصورة تتناثر عليه وقد سقطت من رأس الزبون أو 
الريوتة اا ف ها دعا عة 

أتت 'لورا'ء وهي تبدو في مثل روعتها السابقة» وقادتني إلى مقعدٍ قُبالة صف مُرعب من المّرايا. 

«هل استمتعتِ ستمتعتِ بوقتك في حفل أبي يوم السبت؟»» قالت بينما تجرجر مقعدًا مرتفعا بلا مسند 
حتى جلسّت عليه من خلفي وعلى نفس الارتفاع. لم تنظر نحوي مباشرةء ولكن نحو المرآة» حيث 
انك تفاطلت: هور وقد وعدت قبي أل الك نفسه .وقد كان هذا طا عل نهو 

قلت“ «نعم» استمتعت» لقد كانت سهرة رائعة.» 

قالت وهي تبتسم: «لقد بدأ أبي يثير جنوني فعليّاء فهو يقيم في غرفة النوم الاحتياطية عندي› 
وأمامي أسبوعان آخران على هذا النحو. لا أدري إن كنٹ سوف أتحمّل هذا.» أومأث لها. 

قلث: «بناءًَ على تجربتي الشخصيةء يمكن للوالدين أن يكونا بلا شك عبنًا حقيقيًا.» 

تبادلنا نظرة متعاطفة. 

«والآن» إذن» ماذا سنفعل من أجلك اليوم؟» هكذا قالت وهي تحل الشريط المطاطي من قاعدة 
جديلتي وتفرّق الشعر بعضه عن بعض. نظرث نحو صورتي في المرآة. كان شعري بنيًا مثل جلد 
الفثران» مفروقًا من المركزء ومنسدلا مباشرة وليس كثيقًا بصورة خاصة. شعر بشري عادي» 
يفعل ما يفعله الشعر البشري عادة: ينمو على رأسي. 

قلت“ : «أريد شينًا مُختلقاء ماذا تقترحين؟» 

سألتني لورا: «هل أنتِ مستعدة لآن كر كماع ةنا 'إليانور'؟» 

كان هذا هو السؤال الصحيح. إنني الشنُجاعة الجّسورة الجريئة 'إليانور أوليفانت 

فقلث“ «افعلي ما تشائين»» فبدا عليها السرور. 

«وهل سنغير اللون أيضًا؟» 

«ما دام سيظل لون شعر بشري عاديء فلا أعتقد أنني أريد لوا زهريًا أو أزرق أو أي شيء من 
هذا القبيل.» 

قالت: «سوف أقصه حتَّى مستوى الكتف بحيث يكون كثيقًا حول الرأس بطبقات متدرجة» مع 
ألوان كراميل وعسلي متداخلة معاء وأهداب طويلة نازلة بانحناء على جانب الوجه. فما رأيك في 
0 : : 

قلث ۰ : «يبدو لي كأنكِ تتحد تتحدثين بلغةٍ لم أسمعها من قبل». 

ضحكت ناظرة لصورتي في المرآة» ثم توقفت» ربما لأنني لم أكن أضحك. 

قالت في جدية: «ثقي بي» د يا 'إليانور'“ سيكون جميلا ع« 

فقلث بدرجة عالية من الشك: «إن كلمة جميل هذه لم ترتبط يومًا بمظهري». ربتت على 
ذراعي. 

قالت برقة: «انتظري وسوف ترين». ثم نادت بصوت حاد: «مايلي!»», دن كادت أن تجعلني 
أسقط عن مقعدي. «تعالي وساعديني في خلط بعض الألوان!» 

أت ادى فاه رة ك 5ات رة تة و عن معطا لون |" الوضيفة 
المحددة بشأن السب ورموز الألوان التي كان من الجائز جدًا أن تكون لخلطة مسحوق الداروة. 

سألتني 'لورا": «شاي؟ قهوة؟ مجلات؟». لم أكد أصدق أنني» ب بعد خمس دقائق» وجدث نفسي 


أحتسي شراب الكابتشينو وأتصفح أحدث عدد من مجلة “أوكيه!'. فكّرت في نة نفسي» انظروا إلي» يا 
للعحجب. 

سألت 'لورا"': «جاهزة؟». مسحت يدهاء الدافئة والناعمة» على قافيتي بينما جمّعت خصلات 
وكتل شعري وجدلتها في حبل واحد من خلفي. كان صوت المقص البطيء وهو يجز مثل صوت 
جمرات تتقلب في النار؛ صوت مجلجل ويوحي بالخطورة. مرت أكثر من دقيقة» ورَفعت 'لورا' 
الشعر عاليّاء وكأنها 'دليلة' المنتصرة على 'شمشون' بعد أن قصّت شعره. 

قالت: «سوف أضبط قصته بعد أن ننتهي من الصبغء ع TE‏ يت 
أرضه مستوية.» ولأنني كنث أجلن بلا حراك» لم أشعر بأي اختلاف. ألقت بالشعر على الأرض 
حيث ارتمى كأنَّه حيوان نافق. ظهر صبي نحيلء وبدا كأنّه قد يفضتل أن يفعل أي شيء آخر غير 
هذاء وأخذ يكنس ببطء شديد للغاية» ولكز مخلوقي الشّعري فوضعه في جاروفه بمقشة طويلة 
الذراع. تابعت تقدّمه في الكنس في جنبات الصالون من خلال المرآة. ما الذي يحدث لكل هذا 
الشعر فيما بعد؟ انتابتني قشعريرة غثيان عندما تخيلت نتاج يوم أو أسبوع من الشعر المتجمّع في 
كين كسام اخ و اتح و كه م وساي الوسادة الهش مثل کو الا هل اة 

اقتربت 'لورا"' تدفعٌ حاملا على عجلات» ثم تابعت طلاء صبغات سميكة متنوعة على خصلات 
منتقاة من شعريء مبدلة ما بين الأوعية. وبعد الانتهاء من كل كتلة شّعرء كانت تطوي الشعر 
المصبوغ في داخل مربعات من ورق القصدير اللامع. كان إجراء ساحرًا. بعد نصف ساعة» 
تركتني جالسة برأس مُغطى بالقصدير ووجه أحمرء ثم عادت تدفع مصباحًا ساخنًا على حامل 
متحرك» ووضعته خلفي. 

قالت: «عشرون دقيقة وسوف ننتهي من هذا.» 

أحضرت لي المزيد من المجلاتء لكنّ المُتعة أخذت تتضاءل مر ريم 
النميمة حول المشاهيرء وبدا أنَّ الصالون لا يشتري مجلات مثل 'ويندس؟ ' لتوعية المستهلكين» أو 
بي بي سي هيستوري ' الخاصة بالتاريخ» وهو ما أصابني بخيبة أمل. ظلّت فكرةٌ ما تلح 
عليّ» لكنني تجاهلتُها. ناء أمشط شعرَ شخص آخر؟ نعم» شخصٌ ما أصغرٌ حجمًا مني» يجلس على 
مقعد بينما أقف أنا من خلفه وأحاول أن أفكٌ عُقد الشعر بالمشط باذلة ما بوسعي لكي أكون رقيقة. 
إنها تكره الشدّ والدفع. كانت أفكار من هذا القبيل - غامضة ملغزة» مقلقة - هي بالتحديد التي 
تفيدني الفودكا في القضاء عليهاء ولكن بكل أسف لم يكن متاحًا لي هنا إلا الاختيار ما بين الشاي 
أو القهوة. تساءلث لماذا لا توفر صالونات قص الشعر أي شراب أشد تأثيرًا. إن تغيير مظهر 
الشخص قد يشكل ضغطًا عصبيًا عليه» على كل حال ومن العسير عليه أن يسترخي في مثل هذا 
الجو الصاخب ساطع الإضاءة. من شأن هذا أن ڊ يشجّع الزبائن على مَنح بقشيش أكبر أيضًا. 
فكّرت» وأنا أضحك من داخلي» أن الكحوليات ا eT‏ 

عندما انبعث صوت الأزيز من المصباح الحراري» أتت من جديد فتاة خلط الألوان وقادتني إلى 
'المُغتسل' الخَلفيء والذي تبينَ أنه مجرد حوضء أيَا كان اسمه الآخر. تركتهم يفضون ورق 
وتعجبت لمدى سخاء هؤلاء الأناس الذين يؤدون خدمات حميمة لآخرين. لم يكن لديّ أي شخص 
ليغسل لي شعري منذ زمن لم أعد قادرة على تذكره. أفترض أن ماما لا بد قد غسلته لي عندما 
كنث طفلة» ولكن كان من الصعب علي أن أتخيلها تؤدي أي خدمات تتسم بالرقة من هذا النوع 

بعد أن تمَّ شطف الشعر لتنظيفه من الشامبو تمامّاء قدّمت لي الفتاة «تدليك 'شياتسو' ا لم 


أعلم بالمرة أن ثمّة شيء رائع كهذا. كانت تفرك فروة رأسي في رقة صارمة ودقة كذلك» حتّى 
شعرث كأنَّ شعيرات ساعدي تنتصب من قشعريرة اللذة» ثمّ كأنّ سهمًا كهربائيًا يجري على طول 
عمود الفقري» لكن الأمر انتهى بأسرع مما يجب وقد تمنيث أن يستمر لتسع ساعاتٍ أخرى على 
الأقل. 

قالت الفتاة بنبرة حكمة: «كان ثمَّة الكثير من التوتر في فروة رأسك»» بينما كانت تشطف 
شعري من الكريم المرطب. لم يكن لديّ أدنى فكرة كيف أجيبهاء فآثرث أن أبتسم وحسب» وهو ما 
يكون ناجعًا في أغلب الحالات (غير أنَّ هذا لم يكن ملائمًا في حالات الموت أو المرضء بالرغم 
من ذلك - كما أعلم ذلك الآن). 


وبعد أن عدث إلى المقعد نفسه» كان شعري الأقصر والمصبوغ قد انتفش للخارج» وعادت 
'لورا' مع مقصها الحاد. 

قالت: «لا يمكنك أن تري اللون كما ينبغي عندما يكون الشعر مبتلاء ليس عليك إلا الانتظار 
قليلا!» 


في النهاية» لم يستغرق القص سوى عشر دقائق أو نحوها. أعجبت بمهارتها والثقة التي تنفذ بها 
العهية استغرق التجفيف وقتًا أكثر قليلاء مع قدرٍ معتبر ومتمهل من حركة فرشاة الشعر. قرأث 
مجلتي» وقد آثرث؛ بناء على نصيحتهاء أن أتجنب النظر حتى ينتهي تصفيف الشعر. تم إيقاف 
مجفف الششعر ورّش بعض المواد الكيماوية الطيّارة وضبط وتعديل بعض الأطوال والزوايا 
وأجريت بضع قصقصات إضافية هنا وهناك. ثم سمعث 'لورا' تضحك في انشراح. 
قالت: «انظريء يا 'إليانور'!» 
رفعث رأسي من مجلة 'ماري كلير' وتقريرها العميق ختان الإناث. كانت الصورة التي في 
المرآة تعكس امرأة أصغر سنا مني بكثير» امرأة واثقة من نفسها ذات شعر لامع يلامس بالكاد 
كتفيها وأهداب على الجبين تنزلق بخط مائل على وجهها حتَّى تستقر تمامًا فوق الوجنة ذات 
الندوب لتغطيها. أهذه أنا؟ التفتٌ نحو اليمين ثم نحو اليسار. وت ر 'لورا' 
تمسكها وراء رأسي بحيث أرى ما في الخلف»ء كان الشعر ناعمًا أملسًا. ابتلعث ريقي بصعوبة. 
قلث: «لقد جعلتني لامعة» يا لورا». حاولت أن أكبح نفسي بلا جدوى» فقد طفرت دمعةٌ صغيرة 
وسالت على جانب أنفي. مسحثها بظاهر يدي قبل أن تبلل أطراف شعري الجديد. «شكرًا لك لأنك 
جعلتني لامعة.» 


)03( 

ذلك 

قال أخيرّاء كما لو كان يخمّن إجابة سؤالٍ لم أطرحه: «إنه شعرك!». لم يكن من السهل علي أن 
أصففه هذا الصباح» لكنني ظننث أنها كانت محاولة لا بأس بها. وضعث كلتا يدي على رأسي. 

قلث: «ما مشكلته؟» 

قال» وهو يبتسم ويومئ: «لا مشكلة فيه. إنه يبدو ... يبدو لطيقا». مرت لحظة من الحرج 
والارتباك» لم يعتد أي منا أن يبدي 'بوب' تعليقاتِ على مظهري. 

قلث: «لقد قصصته. كما هو واضح.» 

«تفضلي بالجلوس» يا 'إليانور' .» نظرث حولي. إذا قلنا أنّ مكتب "بوب" كان غير مرتب فإننا 
نهوّن كثيرًا من درجة الفوضى العارمة التي يُوجد عليها دائمًا وأبدَا. رفعث كومة نشرات دعائية 
عن المقعد المواجه لمكتبه ووضعتها على الأرض. مال للأمام. لقد شاخ 'بوب' كثيرًا خلال الفترة 
التي عرفته فيها؛ لقد سقط كل شعره تقريبًا وازداد وزنه بدرجة معتبرة. يبدو أقرب إلى طفلٍ لا 
يردعه شيء عن إشباع مُتعه ورغباته. ْ 

قال لي: «لقد كنت تعملين هنا لفترة طويلة» يا 'إليانور'». أومأث له» كانَ هذا أمرًا واقعًا. «أكنت 
تعرفين أنّ 'لوريتا' سوف تترك العمل لإجازة طويلة في القريب؟» هززث رأسي نفيًا. أنا غير 
مهتمة بالدرزدشنات الصغيزة الخاضة بحياة المكتب: اليومية» ما لم تكن تلك النميمة تخضق:مطريًا 

قلث: «لا يفاجئني هذاء فلطالما تشككتُ في استيعابها للمبادئ الأساسية لضريبة القيمة 
المضافة»» رفعث كتفيّ باستهانة» «وهكذا ربما يكون هذا هو الأفضل للجميع.» 

فقال: «إن زوجها مصاب بسرطان في الخصيةء يا 'إليانور'» وهي تريد أن تتفرّغ لرعايته. » 

تفگرث في هذا للحظات. 

قلث: «لا بد أن يكون هذا أمرًا في غاية الصعوبة عليهماء ولكن عند اكتشاف الإصابة بالسرطان 
في وقتٍ مُبكر بما فيه الكفاية» فإن نسب التعافي والبقاء على قيد الحياة تكون جيدة. كما أنّه بالنسبة 
للذكور» إذا كان الرجل سيئ الحظ ليصاب بأي نوع من السرطانء فإنَّ ذلك غالبًا هو أفضل 
الأنواع من بينها جميعًا. « 

أخذ يتلاعب بواحد من أقلامه السوداء الثمينة» وقال: «وعلى هذاء فإنني سأكون بحاجة إلى مدير 
جديد للقسم خلال فترة الشهور القليلة التالية على الأقل.» أومأث له. «هل أنتِ مهتمة بالمنصب يا 
'إليانور؟ هذه الترقية تساوي مالا أكثر قليلاء وفي المقابل مسؤوليات أكثر قليلا. لكنني أعتقد أنك 
مستعدة لهذا » 1 ١‏ 

أخذث أتأمَّلُ هذا. 

سألت: «مالٌ أكثر بأي قدر؟ .» فكتت رقمًا على بطاقة ملاحظات لاصقة ونزعها من رُزمتها 
وقرّبها لي عبر المكتب. صدرت عني شهقة. 


«هذا بالإضافة إلى راتبي الحالي؟» 

أخذت الرؤى تتواتر في عقلي وأنا آخذ سيارات التاكسي في مشواري للعمل بدلا من ركوب 
الحافلة» وترقية مشترياتي إلى مستوى 'تيسكو فاينست' الأفخر في كل شيء؛ وشرب ذلك النوع من 
الفودكا الذي يُباع في زجاجات مُكتنزة غير شفافة. 

فقال: «كلاء يا 'إليانور'. هذا المبلغ سيكون هو راتبك الجديد.» 

فقلت: «آه» 

إذا كانت هذه هي الحالة فإنني بحاجة إذن لأن أتدبر بمنتهى الحرص نسبة المخاطرة في مقابل 
المكافأة فهل ستقدم الزيادة في الراتب تعويضًا كافيًا للزيادة في المَهام المُملة التي سيكون لزامًا 
علي الاضطلاع بهاء» و امسق باك المضافة للمسؤوليات من أحن إدارة القسم بنجاح» ويبقى أسوأ 
2 هذا كله الارتفاع المعتبر في درجة التفاعل مع زملائي الذي سأكون مضطرة إليه؟ 

قلت: «هل يمكنني أن آخذ أيامًا قليلة للتفكير في الأمرء يا 'بوب'؟» 

ا «بالطبع» > يا 'إليانور'. کنٹث أتوقع منك أن تقولي ذلك .« نظرٹث إلى يدي. 

قال* «أنتِ موظفة على قدر من الكفاءة» يا 'إليانور' . گم مضى عليكِ من الوقت معنا حتَّى الآن - 
ثمانية أعوام ؟« 

قلث: «تسعة.» 

- «تسعة أعوام» ولم يسبق لك قط أن أخذت يومًا إجازة مَرضية» ولم تستنفدي قط إجازاتك 
السنوية. إن مثل هذا القدر من التفانى» كما تعلمين» ليس من السهل العثور عليه فى أيامنا هذه.» 

قلث: «إنه ليس تفانيّا كل ما هنالك أنّنِي أنعم ببنية جسدية متينة للغاية وليس لدي أي شخص 
لأسافر معه فى عطلة » 

أشاح ا د بعيدًا وقمٹ واقفة, مستعدة للمغادرة. 

تنحنح» وقال: «أوه نمه أمر واحد آخرء» يا 'إليانور'. بما أن 'لوريت" مشغولة جدًا بالاستعداد 
لتسليم كل مهامها وخلافه ... أيمكنني أن أطلب منك تقديم يد العون في شيءٍ ما؟» 

قلث: «اطلب فورّاء يا 'بوب'.» 

قال: «حفل غداء المكتب بمناسبة الكريسماس - هل تعتقدين أن بوسعك تنظيمه هذا العام؟ لن 
يْتاحَ لها الوقت قبل أن تنتهي من كل شيء» وقد بدأ بعض الأشخاص يتوافدون على مكتبي بالفعل 
ES‏ « 

.. سوف ينتهي بهم الحال في حانة 'ويزرسبونز'»» قلت» وأنا أومئ له. «نعم» إنني مُلمة بهذه 

ا يا 'بوب". ما دمت ترغب في هذاء فإنني مستعدة بالتأكيد ن أنظم حفل الغداء. هل لدي 
مُطلق الحرية بخصوص اختيار المكان وقائمة الطعام والفكرة العامة؟» 

أومأ 'بوب' موافقاء وقد بدأ ينشغل بالكمبيوتر الخاص به بالفعل. 

قال: «بكل تأكيد» سوف تساهم الشركة بعشرة جنيهات فقط للفرد الواحد - بخلاف ذلك» فالأمر 
يعود إليكم تمامًا بشأن اختيار المكان وقدر المال الذي تريدون دفعه.» 

قلت“ «شكرًا لكَء يا بوب» أنا لن أخذلك » 

لم يكن يسمعني» كان مستغرقا في الشيء الذي على شاشته أيَا كان. كان رأسي يطن ويهدر. 
عليّ أن أتخذ قرارين كبيرين. وهناك حفل آخر يجب أن أذهب إليه. ثم 'جوني لوموند'ء الوسيم 
والموهوب» chanteur extraordinaire‏ [مُطر بي الاستثنائي] وشريك حياتي المُحتمل مستقبلا. كانت 
الحياة عارمة ومتوترة لأقصى حد. 


عندما غدت للجلوس أمام جهاز الكمبيوترء أخذث أحدّق في الشاشة لبعض الوقت» من غير أن 
أقرأ الكلمات فعليًا. شعرث بدوارٍ طفيف لمجرد التفكير في كل المعضلات والاختيارات الحاسمة 
التي أواجههاء EE,‏ وفك تاو القداء تاودال اشر باى ريغية فى قرام 
أو تناول وجبتى الصغيرة الجاهزة. أدركث أنه ربما يكون من المفيد أن أتحدث إلى شخص ما 
يدوق كل هاا تذكّرث ذلك من الماضي. من الواضح تمامًا أن التحدّث كان أمرًا مفيدًا؛ يساعدُ على 
إبقاء الالو ار الور ل ل كان فار ااي 
به ألديك أي شىء ETE‏ ا U E‏ إلبانور' ؟ لست e‏ 
لقول أي شيءء ولكن قد يتضرر موقفك القانوني إن لم تذكري» عند سؤالك, 
اک شسيء تركنين أليه أمام المحكمة فيما تعد. أنسة أوليفانت', أيمكنك أن 
تحكي لنا بتعبيرك الخاص ماذا تذكرين من الأحداث التي جرت في ذلك 
المساء؟ 
شعرث ر من الغرق: ل .على ری وبرفرفة في صدري كأنها لطائر 
وقعَ في فخ. أصدر الكمبيوتر ذلك الأزيز ز المزعج الذي يشير إلى وصول رسالة إلكترونية. نقر 
عليها من غير تفكير. كم أحتقر تلك الاستجابات اللاإرادية تلك في نفسي! 
أهلاً إل.» أما زلتِ عند رأيك بخصوص يوم السبت؟ هلا قابلتني عند المحطة كي نستقل 
القطار إلى حفلة 'كيث' - الساعة الثامنة تقريبًا؟ ري. 
ألحقّ برسالته رَسمًَا: صورة فوتوغرافية لوجه سياسي شهيرء وبجواره صورة لرأس كلب بدا 
شا له كط :سكف حتحكة صغيرة - كان التفانة مد ها وتخت الصو ر كان فد ك 
كلمات ,1.01 لصباح الأربعاءء أيا كان معنى ذلك. 
اندفعث بغير تفكير أكتب له ردًا: 
صباح الخيرء يا 'ريموند'. الصورة الوزارية/الكلبية كانت ظريفة للغاية. هل من المحتمل أن 
تكون غير مشغول في وقت الغداء الساعة 12:30؟ تحياتيء 'إليانور' 
لم يصل منه رد لمدة ربع ساعة تقريبّاء وبدأث أندم على قراري المندفع. لم يسبق لي أن دعوث 
أي شخص للانضمام لي على الغداء من قبل. أجريثُ عمليات تفقدي المعتادة على الإنترنت بحثا 
عن أي تحديثات من الفنان - لم يكن هناك أي جديد على موقع فيسبوك أو تويتر أو إنستجرام» بكل 
أسف. يساروني التوتر كلما لزم الصمت. شككث أن معنى هذا إمَّا أن يكون في غاية الحزن» أوء 
ربما في غاية السعادة» وهو الاحتمال الأكثر مدعاةً للقلق. حبيبة جديدة؟ 
شعرث بالاضطراب والوسوسة» وكنثُ أفكر أنني لن أطلب وجبة كاملة اليوم» بل فقط عصير 
مضاد للأكسدة وكيس صغير من الفول السوداني المتبل بالواسابي» عندما وصلت رسالة أخرى. 
آسف- كان عليّ أن أتلقى اتصالًا للمساعدة وأخبرت المتصل أن يطفئ الجهاز ويشغله من 
جديد 01. نعم» نلتقي على الغداء. أراك بالخارج بعد 5 ق؟ ري. 
نقرت ردا. 
شيكوق هذا ر اتا كرا لك: 
کر ی 
تأخَّر 'ريموند'. وصل بعد ثماني دقائق وليس بعد خمس كما وعدء لكنني قررث ألا أثير هذه 


النقطة في هذه المرّة. اقترحَ أن نذهب إلى مقهى يحبه على بُعد ناصية واحدة. 

لم يكن من نوع الأماكن التي قد أتردد عليها في الأحوال المعتادة» إذ يبدو بمظهر بوهيمي رث. 

بقطع أثاث غير متجانسة والكثير من الوسائد والأغطية الصغيرة الى ترس على اترع لبقا 

والأرائك. تساءلث ثرى ما مقدار احتمال إرسال تلك الأشياء للتنظيف والغسيل بوتيرة منتظمة. 

أضعف الاحتمالات غالبًا. ارتجف بدني اذ فگرٹ في كل تلك الميكروبات؛ فان دفء المقهى 

ALAN‏ الكفيية: للوسائف مشتكور موقم مثالا لبه العازر و زيما كت القفل, ا وة 

ذات مقاعد خشبية عادية وليست مزودة بأي أكسية ناعمة. 

بدا أنّ 'ريموند' كان يعرف النادل» الذي حيّاه باسمه عندما أحضر قائمتي طعام. ظهنَ أنّ فريق 

العمل في المكان أشخاص من نفس طراز 'ريموند'» مُهملين» وغير مهندمي الثياب» الرجال منهم 

واا 

قال: «الفلافل عادة لذيذة هناء أو الحساء -» مشيرًا إلى قسم الطلبات المخصوصة. 

قلث» وأنا أقرأ بصوت مسموع: «شوربة كريمة القرنبيط بالكمّون» آه» كلا . كلا» لا أظن هذا 

حقًا. » 

كنت لا أزال في حالة اضطراب معوي بعد لقائي مع 'بوب'» وهكذا اكتفيث ببساطة بقهوة مزبدة 

وفطيرة بالجبن. وأيًا كان الشيء الذي أخذ 'اريموند ' يتناوله فقد فاح برائحة مقرفة» وبدا مثل قيء 

معاد تسخينه على الهادئ. aE‏ ولع محر ور eS‏ 

ببصري بعيدًا. سهّل هذا علي أن أطرح موضوع عرض 'بوب' لي والمهمة التي أوكلها لي. 

قلت“ «أيمكثني أن أطلب منك شينَاء يا يا 'ريموند'؟» تجرّع من شراب الكولا وأومأ لي. نظرتٌُ 

بعيدًا . الرجل الذي قدّم لنا طعامنا كان يقف متراخيًا عند النضدء وهو يحرّك رأسه بإيقاع ثابت مع 

الموسيقى. كانت أقرب إلى ضجيج متنافر مزعج؛ مع آلات جيتار أكثر مما يجب وبدون نَغْم كافب. 

فكرت أنَّ هذا هو صوت الجنون» نوعية الموسيقى ا ا تتردد في رؤوسهم قبل 

أن يقطعوا رؤوس الثعالب ويلقوا بها في الحديقة الخلفية لمنازل جيرانهم. 

قلث: «لقد غرضت علي ترقية» إلى منصب مديرة المكتب» هل تظن أنّ عليّ أن أقبلها؟» 

يعن المضع وشرب جرعة أخرى من شرابه. 

قال» مبتسمًا: « هذا عظیم» > يا 'إليانور' ماذا يمنعك من قبولها؟» 

أخذث قضمة من فطيرتي - وكانت لذيذة بدرجة استثنائية» بل إنها ألذ من تلك المتوفرة في متجر 
تيسكو'. ولم أحسب يومًا أنني قد أجد نفسي أعتبر أي شيء أفضل من مثيله المتوفر في 'تيسكو'. 

0 «حسئاء من ناحية الإيجابيات» سوف أتلقى راتبًا أكبر. ليس مبلعًا ضخمًا للغاية» ولكنه مع 

ذلك .. يكفي بما يسمح لي بتحسين أمورٍ معينة. ولكن من الناحية الآخرى» سوف يتطلب عملا 

أكثر اسورد أكبر. والمكتب يعج بدرجة كبيرة بالحمقى والبارعين في التملص من العملء يا 

أريموند'. وسوف تكون إدارتهم وإدارة أعباء أعمالهم مَهمة ليست يسيرة بالمرة» دعني أؤكد لك 

هذا. » 

أطلق ضحكة:؛ ثم سعلَ - كان واضحًا أن شراب الكولا قد نزل في حلقه بطريقة خاطئة. 

قال: «أفهم مقصدك» لكنّ خلاصة هذه المسألة هي هل المال الإضافي يستحق تحمل الإزعاج 

الإضافي؟» 

فقلٹ: «بالضبطء لقد لخّصت مُعضلتي بمنتهى الإجادة « 

توقف قليلاء ومضغ بعض الطعام. 


يات 


سألني: «ما هي خطتك لأعب» يا 'إليانور ”2 

لم أفهم ماذا يقصدء وهو ما لا بد أنه تجلّى بوضوح على تعبير وجهي. 

«أقصدء هل تخططين للبقاء في إدارة المكتب على المدى البعيد؟ إن كان الأمر كذلك» فقد يكون 
أمرًا طيبًا - منصب جديد وراتب جديد. عندما يحين وقت اتخاذ خطوتك التالية ستكونين في موقع 
أفضل كثيرًا. » 

قلتُ: «ماذا تقصد «بخطوتي التالية؟» لم يكن هذا الرجل قادرًا على التحدّث بلغة بسيطة. 

قال شارحاء وهو يلوح بشوكته؛ فابتعدث منكمشة» خشيةً من أن يصل إليّ بعضنٌ من أعابه: 
«أقصد عندما تتقدّمين لوظيفة أخرى» مع شركة أخرى ع« 

ثم قال: «طبعًا أنت لا تريدين أن تعملي في شركة 'باي ديزاين' إلى الأبدء صحيح؟ أنت كم 
ا ستة وعشرين» سبعة وعشرين؟» 

«لقد أكملث الثلاثين مؤخرًاء يا 'ريموند'», قلث له وقد فاجأني شعوري بالسرور. 

فقالَ: «حقًا؟ إذن» أنت لا ُخططين لقضاء بقية حياتك تضبطين دفاتر حسابات 'بوب'» صحيح؟» 

رفعث كتفي باستهانة؛ بصراحة لم أفكر في هذا الأمر ولو لدقيقة. 

قلث: «أفترضُ أنني سأبقى» فما الذي يمكنني عمله غير ذلك؟» 

فقال وهو تبدو عليه الصدمة لسبب ما: «"إليانور'! أنت إنسانة ذكية» وذات ضميرٍ حيء كما أنك 
... في غاية النظام والترتيب. ولا بد أن هناك الكثير من الوظائف الأخرى التي يمكنكِ شغلها.» 

قلت متشككة: «حقًا؟» 

فقال وهو يومئ بقوة: «طبعا! أقصدء أنك تُجيدين الجسابات» صحيح؟ كما أنكِ تُعبرين عن نفسك 
بدقة ووضوح. هل تعرفين أي لغات أخرى؟» 

أومات» وقلت: «أعرف اللاتينية EE‏ لا باس بهاء في الحقيقة». 

2 فمه الصغير ي تحت شعر شاربه» وقال: «إمممم», وأشارّ للنادل» الذي اقترب ورفع 
الأطباق عن المائدة. ثم عاد بقدحين من القهوة وطبق صغير به حلوى اة بالشوكولاتة لم 
نطلبها. 

کور قو يصع الطيق يحزركة مسرهية مال ا ((است ستمتعواء يا أصدقائي!» 

هززٿ رأسي يمينا ويسارّاء غير قادرة على أن أصدق أن أي شخص قد يقول شينًا كهذا حقًا. 

وعاد 'ريموند' من جديد إلى موضوعه. : 

قال: «هناك الكثير من الأماكن التي قد تتطلّع لتوظيف مديرة مكتب ذات خبرة سابقةء يا 
'إليانور'» وليس فقط في مجال تصميمات الجرافيك - يمكن أن تكون في مجال تقديم الخدمات 
الطبية العامةء أو تكنولوجيا المعلومات» أو ... حسئًاء هناك عشرات الأماكن!» ألقى بقطعة حلوى 
في فمه. «هل ترغبين في البقاء في جلاسجو؟ لأنَّ بوسعك الانتقال إلى إدنبره» أو لندن أو . 

قلث: «أهو كذلك حمًا؟» ومرة أخرىء لم يخطر ببالي قبل ذلك قط الانتقال بين المدن» أن أعيش 
في مكان آخر. مدينة باث» بكل ما فيها من آثار رومانية رائعة» ويورك» ولندن ... كان هذا أكثر 
0 

قلتُ: «يبدو أنَّ هناك الكثير للغاية من الأشياء في الحياة التي لم أفكر في فعلها من قبل قط يا 
اريموند'. أفترض أنني لم أكن أدرك أنّ لدي أي سيطرة على تلك الأمور. كم يبدو لي هذا غبيًا 
مڪخگاء > أعلم هذا,» 


بدا في غاية الجدية» ومال للأمام. 

«اسمعي يا 'إليانور', لا بد أنَّ حياتك ليست بهذه السهولة. فليس لديك أي أشقاء أو شقيقات» كما 
أن والدك لم يكن موجودا بالمرة» وقد قلت أن علاقتك .... علاقتك بأمك صعبة قليلا؟» 

أومأت. 

سألني: «هل تقابلين أي شخص حاليًا؟» 

فقلث: «نعم». 

بدا مترقبًا بشكل عجیب» وكأنه كان يتوقّع جوابًا بتفاصيل أكثر من هذا. تنهدت» وهززت رأسي. 
تكلمت ببطء وبوضوح بقدر ما يمكنني. 

«إنني أقابلكَ الآن» يا 'ريموند'. إنك تجلس أمامي مباشرة.» 

انطلق يضحك مقهقهًا. 

«أنت تفهمين مقصدي تمامّاء يا 'إليانور'.» لكن صار من الواضح أنني لم أفهم. 

فقال» بصبر: «هل لديك صديق حميم؟ « 

اترددت. رک کا نوهد کن ها ولك قات أفترض أن الإجابة الدقيقة بفعل الواقع هي 
كلاء في الوقت EA‏ 

فقال: «إذن فأنت تضطلعين بأشياء كثيرة بمفردك تمامًا»» لم يقلها بنبرة سؤال بل كمّن يقر 
حقيقة واقعة. «ولا ينبغي أن تصعبي الأمور على نفسك أكثر بعدم وضع خطة لعشر سنوات 
لمسيرتك المهنية.» 

فال وزوهل لتك الات كدلة أن و ات تر تك ال وا ها ا 

قال مُبتسمًا: «بالمرة» وهل هناك أي شخص لديه ذلك؟ أقصد أي شخص طبيعي؟» 

رفعث كتفيئ» وقلث: «لسث متأكدة حقًا أنني أعرف أي شخص طبيعي.» | 

فقال» ضاحكًا: «مقبولة منك.» 1 1 

تفكرت في قوله هذاء ثُمّ أدركثُ ماذا كان يقصد. 

قلث ٠‏ «لم أقصد أي إساءة» يا 'اريموند' أنا آسفة. » 

قال» وهو يشير طلبًا للحساب: «لا عليك» انسي الموضوع. والآن» متى يجب عليكِ الوصول 
لقرار بشأن عرض الوظيفة؟ في رأيي المتواضع» أعتقد أن عليك الموافقة. لا مكاسب بلا 
مجازفات» صحيح؟ إلى جانب أنني واثق أنك ستكونين مديرة مكتب عظيمة.» 

نظرث إليه بانتباه» مُنتظرة أن يضيف ملاحظة يستدرك بها رأيه هذا أو تعليقًا مستهينًا في 
موارَبة کنن اندهشثُ حين لم يتبع قوله بهذا أو ذاك. أخرج محفظة نقوده ودفع الحساب. 
اعترضث بكل شراسة لكنه رفض بسرعة وحماسة أن يسمح لي بدفع نصيبي. 

قال: «لم تأخذي إلا قهوة وفطيرة صغيرة» يمكنكِ دعوتي على الغداء عندما تقبضين راتب أوَّل 
شهر لك في منصب مديرة المكتب!» وابتسم. 

شكرثه. فلم يسبق أن دعاني أحد من قبل على طعام الغداء. كان شعورًا طيبًا للغاية» أن يكون 
لدي شخص يتحمّل نفقاتي بدلا مني» ويفعل هذا طواعية عن طيب خاطرء من دون أن ينتظر شينًا 
في مقابل هذا. 

كانت“ |اسثراحنة الساعة انقضت قرا عكذما رخفا إلى ننانة' مقن الشركة لذا قائلنا تة 
مقتضبة وعاد كل منا إلى مكتبه. كان هذا هو أوَّل يوم لي خلال تسعة أعوام أتناول فيه وجبة 
الغداء برفقة شخص ماء وأوّل مرة لا أحل فيها لغز الكلمات المتقاطعة. الأمر الغريب أنني لم 


يساروني أي انشغال بشأن الكلمات المتقاطعة مطلقًا. ريما أحلها فى هذا المساء بدلا من ذلك» 
وربما أكتفي ببساطة أن ألقي بالصحيفة في سلة المهملات دون ا ا كسا انان 
'ريموند ' في حديثه؛ كان العالم حافلا بالاحتمالات. فتحث بريدي الإلكتروني وكتبت له رسالة. 
عزيزي ري.» > شكرًا جزيلا لك على الغداء. أطيب الأمنيات» إل. 

افترضث أن اختصار الأسماء إلى حرف أو اثنين على هذا النحو له مغزى» بطريقة ماء فعلى 
كل حالء كان من الواضح مَن يخاطبٌ مَن. سرعان ما رد على رسالتي: 
eS‏ أراكِ يوم السبت! ري. 

كانت الحياة كأنّها : تتحرك بسرعة شديدة للغاية في الوقت الحاضرء مثل دوّامة من الاحتمالات 
والإمكانيات» إلى درجة أنني لم أفكر بشأن الفنان هذا المساء. دخلث على جهاز الكمبيوتر الخاص 
بي وبدأث أبحث عن أماكن لعقد حفل غداء الكريسماس. وقد قررث أنَّ هذا لا بد أن يكون حدثًا لا 
يُنسى» ولن يكون شبيهًا بأي غداء كريسماس آخر. سيكون من المهم تجنُّب الأفكار الشائعة 
المكرورة والاختلاف عن كل ما جرى في السابق. سأفعل شيئًا مُختلقاء شينًا قادرًا على أن يُدهش 
زملائي في العمل ويسعدهمء وأن يسحق توقعاتهم تمامًا. لن يكون ذلك أمرًا سهلا. ثمة أمر واحد 
كنت واثقة منه وهو أن العشرة جنيهات الميزانية التي خصصها 'بوب ' للفرد ستكون هي الأساس 
الذي نبني عليه الحدث» وسنكتفي بها فلن يضطر أي شخص للمساهمة بأي مبلغ إضافي. فقد كنثُ 
لم أزل أشعر بالسُخط بسبب كل تلك الدفعات النقدية التي قد اضطررث لدفعها خلال السنوات 
الماضية لمجرد أن أقضي وقنًا فظيعًا في أماكن فظيعة مع شخصيات فظيعة في يوم الجمعة الأخير 
قبل عيد الميلاد في الخامس والعشرين من ديسمبر. 

على أي اعتبار» إلى أي مدى قد يكون هذا صعبًا؟ لقد كان 'ريموند' مُشجعا لي بأقصى درجة 
على الغداء. إن كان بوسعي أن أقطع أوزان البحور الشعرية لملحمة 'الإلياذة' بكاملهاء وإن كان 
بوسعي أن أصمم جدول بيانات ضخمًا على برنامج 'إكسل وإن كان بوسعي أن أقضي كل عيد 
ميلاد وكل كريسماس وكل ليلة رأس سنة خلال التسع سنوات الماضية بمفردي تمامّاء فإنني على 
ثقة تامة إذن بأنني أستطيع أن أنظم حفل غداء رائع وممتع لثلاثين شخصًا بميزانية عشرة جنيهات 

ك 
للفرد. 


0) 

مر نهار الأحد في متحابةٍ من الأعمال المنزلية المتوالية. بدأث أضع قفازين مطّاطين لحماية 
يديّ» ومع أنَّ منظر القفازين لا يسر فإنهما كان مفيدين. لا أهمية للقُبح هنا - فعلى كل حالء لم يكن 
هناك أحد يراني. 

عندما كنث أجمع فتات وبقايا المساء السابق» لاحظث أنني لم أستطع إنهاء حصتتي المعتادة من 
SS‏ ر يي ل م د الور 
هذه الليلة. فرت بادا يجب أن آخذ له غير ذلك بدت لى الھور اقرا خاطناة فهي كلاد 
الحب . ألقيث نظرة على الثلاجةء وأسقطث في كيس التسوّق نفسه عبوة جبن شرائح. جميع الرجال 
يحبون الجبن. ا 

وصلث قبل خمس دقائق من الموعد إلى أقرب محطة قطار من مكان الحفل. Mirabile dictug‏ 
[ياللهول]» فقد كان 'ريموند' هناك من قبل! لوح لي فلوّحت ردا عليه. انطلقنا نحو نادي الجولف. 
اک ی کر على و ا ی الحديد هذا. 
لاحظثه يلقي نظرة علي ومن بعد ذلك أبطأ خطواته ليواكب خطواتي. أدركث أن مثل تلك اللفتات 
الصغيرة قد تعني الكثير لمن يتلقّاهاء تماما كما قدمت لي والدته قدحًا من الشاي بعد تناولنا الوجبة 
من غير أن تسألني» وتذكرها أنني لا آخذ سكّرء وكما وضعت 'لورا"' قطعتين صغيرتين من 
البسكويت على صحن الفنجان عندما أحضرت لي القهوة في الصالون. تساءلث عن شعوري إذا ما 
قدّمتُْ مثل تلك الأفعال البسيطة من أجل أشخاص آخرين. لم أستطع أن أتذكر شيئًا. كنت أفعل 
مثل تلك الأشياء في الماضيء حاولث أن أكون عطوفة طيبةء حاولت أن أرعى وأن أهتم. كنت 
لا يُوجد مِن ألومه غير نفسي. 

كان المكان هادنًا هنا في الضواحي؛ المنظر العام فسيحًا مفتوحّاء بلا بنايات سكنية أو مجمّعات 
مبان شاهقة تخفي التلال البعيدة. كان ضوء النهار ناعمًا رقيقًا - وكان الصيف يمضي قدمًا وبدا 
المساء في غاية الرقة والهشاشةء كأنه قابل للكسر. سرنا في صمتء ذلك الصمت الذي لا يشعر 
المرء بحاجة لأن يملأه بأي شيء. 

عندما بلغنا مبنى النادي الأبيض بكتلته الجائمة» أوشكثُ أن أشعر بشيءٍ من الحزن لانقضاء 
سيرنا. كان الوقت هو الغسق - في منتصف الطريق نحو الظلام» وكلٌ من القمر والشمس مرتفعان 
على طرفي سماءٍ بلون حلوى اللوز الوردية الموشاة باللون الذهبي. كانت الطيور تُغرّد في جَسارة 
قُبالة الليل الوشيك» وهي تموج في طيرانها فوق المسطحات الخضراء وتدور في حلقاتٍِ طويلة 
مخموره. وكان الهواء مفعمًا برائحة العشب» مع فؤح الأزهار والثربة» وثْمَّة نسيمٌ نهاري دافئ 
وعذب مشّط شعرنا برقة ومسّد جلودنا. أوشكث أن أسأل 'ريموند ' إن كان ينبغي علينا أن نواصل 
السير فوق تلك الخضرة الوافرة الجيّاشة» نواصل السير حتى تصمت الطيور وتأوي إلى وكناتهاء 
ويصير بوسعنا أن نرى كل شيءٍ على ضوء النجوم وحسب. بدا لي الأمر كأنّه هو نفسه قد يقترح 
هذا 


انفتحَ الباب الأمامي لنادي الجولف وخرج منه ثلاثة أطفال مندفعين ركضًاء يضحكون بأعلى 
اخوانهدة واحذهم بك شري وادد دي 

قال 'ريموند' بنبرة رقيقة: «ها نحن قد وصلناء إذن.» 

كان مكانًا غريبًا لمناسبة اجتماعية. اصطفت غي رن الراك لوحات خشبية لتعليق 
الإعلانات والمنشورات المختلفة» وجميعها محمّل برسائل 1 تستعصي على الفهم حول مواعيد 
15 و ") ءعع). في نهاية البهو» لوحة خشبية تحمل قائمة يشما رجال مكتوبة بحروفب 
مذهبة» تبدأ من عام ١175‏ وتنتهي» هذا العام» باسم بعيد عن الاحتمال» وهو د. 'تيري بيري '. كان 
الديكور خليطًا غير متجانس من أثاث المؤسسات العامة (وهو مَظهر ليس غريبًا عليّ بالمرة) 
وأثاث عائلي أكل الزمان عليه وشرب - ستائر ذات نقوش قبيحة» وأرضيات متينة تتحمّل 
الاستخدام الطويلء وتكوينات من زهور جافة يكسوها الغُبار. 

حينما دخلنا قاعة الاحتفالات» وجدنا قبالتنا عددًا من سمّاعات تضخيم الصوت يتراص بعضها 
فوق بعض كالجدار؛ ومنصة متحركة لتشغيل الموسيقى نُصبّت وقد احت حتشدت الأرضية بالفعل 
بالراقصين» > تتفاوت أعمارهم من سن الخامسة حتى الثمانين» يسقط عليهم جميعًا ضوء عشوائي 
مِن وحدات الإضاءة ذات الألوان المنفرة. بدا أنَّ الراقصين يتظاهرون بأنهم يمتطون حصانًا على 
إيقاع متوافق مع الموسيقى. تطلعث تكو ا موك ا لاكساسي يصبغوية هذا المو قف حلم 

قالَ: «يا للمسيح» أنا بحاجة لشراب.» 

تبعثه إلى موضع البار وأنا أشعر بالامتنان. كانت الأسعار معقولة بدرجة مُرضية» وأنهيت 
شرابي 'الماجنرز' بسرعة شديدة» مطمئنة لمعرفة أنني أحضرث نقودًا تكفي لعدّة زجاجات منه. 
رغم أن 'ريموند ' قد أصرّء رغم كل احتجاجاتي» على دفع ثمن هذه الزجاجة. وجدنا منضدة في 
أبعد نقطة ممكنة من مصدر الضجيج. 

قال 'ريموند'» وهو يهز رأسه عَجبًا: «يا للأجواء الأسرية تلك يكون الأمر سيئ بما يكفي مع 
أسرة المرءء أمّا إذا كانت أسرة شخص آخر ...» 

أجَّلث البصر من حولي. لم تكن لديّ أي خبرات سابقة مع مثل تلك المناسبات» والشيء الأساسي 
الذي صدمني هو مقدار التفاوت؛ من ناحية متوسط العمرء والطبقة الاجتماعية» واختيارات 
الضيوف لثيابهم. 

قال اريموند'» وهو يشير بكأسه الطويلة نخبًا نحوي: «يستطيع الإنسان أن يختار أصدقاءه...» 
فأجبته: «لكنه لا يستطيع اختيار أهله!»» فرحة بأنني استطعث أن أكمل المقولة الشهيرة. رغم 
أنّ هذه ليست إلا مسألة كلمات متقاطعة سهلة وسريعة» ليست واحدة معقدة بالمرة. 

قال 'ريموند': «يبدو لي هذا الحفل تمامًا مثل عيد ميلاد أبي الخمسين» وعيد ميلاد أمي الستين» 
وحفل زواج أختي. نفس الأشياء» دي جيه کالخراءء أطفال مفرطون في النشاط والحركة بسبب 
السكريات العالية» والأشخاص الذين لم يروا بعضهم بعضًا منذ سنوات يحاولون معرفة آخر 
الأخبار ويتظاهرون بأن بعضهم يحب بعضًا. أراهنكِ على أي شيء أنه سيكون هناك 20 
بكعكات كانابيه مالحة» وسوف يحدث شجار في موقف السيارات مع نهاية الحفل.» 

شعرث بالفضول والاهتمام بما يقول. 

فقلث: «لكن أليس هذا شيئًا ممتعًا ومبهجًا بالتأكيد؟ أقصد الالتقاء بالأسرة ومعرفة آخر الأخبار؟ 
وجميع هؤلاء الناس» مسرورين لرؤيتك» ومهتمين بحياتك؟» نظرَ نحوي في حرص. 

قال: «أتدرين ما الامرء يا 'اليانور"؟ إنه لكذلك. أنا الذي ألعب الآن دور الوغد الذي يميل إلى 


النكد - آسف.» وأنهى كأسه الكبيرة. فقال: «الشراب نفسه مرة أخرى؟» أومأت» وعندئذ تذگرت. 
قلث: «كلّاء إنه دوري» هل ستأخذ الشراب نفسه مرةً أخرى؟» 

فابتسم. 

«سيعون هذا رائعّاء شكرًا لك يا د يا 'إليانور' « 

تناولت حقيبة يدي وشققث طريقي نحو البار. التقت عيناي بعيني 'سامي' في طريقي - كان 
جالسًا في مقعد عميق مريح وهو مُحاط كالمعتاد بأصدقائه وأفراد أسرته. 

قال: «"إليانور'؛ حبيبتي! كيف حالك؟ حفلة عظيمةء هاه؟» 

فأومأت له. 1 

«لا يمكنني أن أصدق أن فتاي الصغير في الأربعين الآن. يبدو وكأنَّ أمس كان أوَّل يوم له في 
المدرسة. لا بد أن تري الصورة الفوتوغرافية - لم تكن لديه أسنان أماميةء ذلك الشقي الصغير! 
وانظري إليه الآن.» 

وأشارَ عبرَ القاعة إلى حيث كان 'كيث' واققًا مع زوجته» وكل منهما يلف ذراعه حول خصر 
الآخر» ويضحكان على شيءٍ كان يقوله رجل أكبر سنًا. 

«هذا كل ما يريده أي إنسان لأبنائه: أن يكونوا سعداء. گم كنت أتمنى لو أن زوجتي جين معنا 
هنا لترى هذا ...» 

تدبرت ما قاله. أهذا حقًا ما يريده أي إنسان لأبنائه» أن يكونوا سعداء؟ بدا الأمر منطقيًا بكل 
تأكيد. سألث 'سامي' إن كان بوسعي أن أشتري له شرابّاء رغم أنه بدا لعيني غير الخبيرة منذ الآن 
ثملا بدرجة ما. 

قال: لا عليك» يا فتاتي» عندي بالفعل ما ينتظرني ها هنا!» 

كانت المائدة مغطاة بكؤوس قصيرة تحتوي على سائل أصفر عنبري. قلث له إنني سأراه مجددًا 
فيما بعد وذهبث إلى البار. 

كان هناك طابور لا بأس به ولكنني كنت أتمتّع تع بالجو العام. وگم كانت هدنة مبارّكة لأن الدي 
جيه كان يأخذ راحة» وكان بوسعي أن أراه هنالك في الركن» يجرع من غلبة معدنية ويتحدث على 
الهاتف الجوّال بوجي عابس. كانت هناك خلفية عامة من الهمهمة والضجيج؛ أصوات ذكور وإناثء 
وكثير من الضحك. بدا الأطفال وكأنّهم تضاعفوا عدداء وكانوا ينجذبون نحو بعضهم البعض من 
أجل تشكيل غصبة لاهية من المشاغبين المشاكسين. كان واضحًا أنّ الكبار جميعًا مشغولين عنهم 
بحفلتهم» وهكذا كان بوسع الصغار أن يركضوا ويصيحوا ويطاردون بعضهم بعضًا مُطلقي العنان 
وقد أمنوا الرقباء. ابتسمث لهم» وشعرث بشيءٍ طفيف من الحسد نحوهم. 

بدا لي أنَّ جميع الموجودين في القاعة يتعاملون مع كل ما يحيطهم بهم كأنه شيء بديهي لا 
يسترعي الانتباه: من البديهي عندهم أن يُدعَون إلى مناسبات اجتماعية» وأن يكون لهم أصدقاء 
وأقارب يتحدثون إليهم» وأن يحِيّون ويحبون» وربما يصنعون أسرة ويحظون بأطفال. تساءلث 
كيف عساي أن أحتفل بعيد ميلادي الأربعين. تمنيث أن أحظى بأشخاصٍ في حياتي ليحتفلوا معي 
E SE:‏ عندما يحين وقتها. العلّه يكون لسن نور حياتي الجديدة؟ كان شينًا واحدًا ka‏ 
0 إلى مائدتنا وجدثها شاغرة. وضعٹ كأس 'ریموند' وحسوٹ من شرابی. افترضتُ 
أنه قد وجد شخصًا أثارَ اهتمامه أكثر فأخذ يتحدث إليه. جلسث وشاهدث الرقص - كان الدي جيه 
قد عاد وراء منصته مجدداء وقد انتقى من صندوق التسجيلات الفضي أغنية نشاز مزعجة» أغنية 


تدور حول رجلٍ ما بعد منتصف الليل. تركث عقلي يشرد بعيدًا. لقد تبينث أنها طريقة فعالة للغاية 
من أجل تمضية الوقت؛ يمكن للمرء أن يأخذ موققًا ما أو شخصًا ما ويبدأ في تخيّل أمورًا لطيفة قد 
تقع. يمكنه أن يجعل أي شيء يحدثء أي شيء على الإطلاق» في داخل حلم يقظته. 

أحسسث بيدٍ على كتفي فوثبث في مكاني. 

قال 'ريموند': «(آسف» ذهبت للحمًامء وفي رجوعي تحدثت مع بعض الضيوف .« 

أحسسث بالحرارة فى ي الموضع الذي كانت فيه يده على كتفي؛ ما هي إلا لحظة عابرة» لكنني 
شعرث بأثړ دافئ» محسوس ويكاد يكون مرئيًا ربما. أدركث أنّ لليد البشرية الوزن المناسب تمامّاء 
وقوحكة الحو المعاسية كماما للمين + شخص آخر. لقد صافحث عددًا لا بأس به من الأيدي على 

مر السنين - وبنسبة أكبر مؤخرًا - لكن أحدهم لم يمسسني طوال عمرٍ كامل. 

انتبهث إلى أنني في الثلاثين من عمريء ولم يسبق لي أن سرث مع أي شخص بيدين متشابكتين. 
تخيلث رجلا يضع ذراعيه حولي ويضمني إليه كلما شعرث بأنني حزينة أو مرهقة أو منزعجة؛ 
تخيلث دفء هذا وأثره على الجسد. 

قال 'ريموند': «إليانور!» 

قلت* : «آسفة» لقد شردث بعقلي بعيدًا للغاية»» ورشفتُ شيا من شرابي. 

قال وهو يشير في أنحاء القاعة: «يبدو أنَّ كل شيء على ما يرام.» 

اا 

قال: «كنث أثرثر مع ابن 'سامي' الآخرء اسمه 'جاري وحبيبته» إنهما مرحان للغاية.» 

جلث ببصري حولي. كيف قد يبدو الحال في المستقبلء بالذهاب إلى مُناسبات مثل هذه وذراعي 
في ذراع الفنان؟ سوف يحرص تمام الحرص على أن أكون مطمئنة مستريحة» وسوف يرقص 
معي إن أردث (أمر غير وارد)» وسوف نصادق ضيوفا آخرين. وعندئذِء عند نهاية المساء» سوف 
نتسلل معاء إلى بيتناء لنأوي إلى شنا مثل يمامتين قمريتين. 

قلث له» وقد لاحظث الضيوف الآخرين: «يبدو أنني أنا وأنت الوحيدان هنا اللذين بلا زوج أو 
حبيب.« 

عبس وجهه. «آه - اسمعي»› شكرًا للك على المجيء معي. فذهاب المرء لمناسبات من هذا النوع 
شيء صعب للغاية - أليس كذلك؟» 

قلت» باهتمام: «أهو كذلك؟ ليس لدي حالات سابقة لأعقد مقارنة.» 

تطلّع نحوي. قال: «إذن» هل كنت على الدوام بمفردك؟ قد ذكرت ذلك الشخص في الأسبوع 
الماضي» ذلك الذي ..( رأيثه يبحث عن الكلمات. «الذي كنت معه عندما كنت فى الجامعة؟» 

قلث: «كما تعلم» لقد كنث مع 'ديكلان' لعامين» وتعلم أيضًا كيف انتهى الأمر.» شربث المزيد 
من 'الماجنرز'. وقلت له: «يعتاد المرء الانفراد بذاته. بل إنها في الحقيقة أفضل من أن يُلگم في 
وجهه أو أن يُجبّر على شيء.» 

غَصّ 'ريموند' بشرابه فاختنق قليلاء ولزمته دقيقة حتَّى يستعيد نفسه من جديد. تحدّث في غاية 
الهدوء والرقة. 

«تدركين» يا "إليانور'. أنّ تلك الأشياء ليست هي الخيارات الوحيدة المتاحة أمامك» صحيح؟ 
فليس جميع الرجال مثل 'ديكلان'» تعرفين هذا.» 

قلث» بانشراح: أنا /)عرف هذا! فقد قابلث واحدًا!» 

بعين خيالي» رأيث الفنان يُحضر لي زهر السوسنء ويقبل عنقي من الخلف. بدا 'ريموند' غير 


قال* و كب إلى البارء أما زلت تشربين 'الماجنرز؟» انتابني شعورٌ غريب» انفعالٌ 
واضطراب. فقلت له: : «سآخذ فودكا مع كولاء من فضلك»» فقد كنث أعرف عن تجربة أن الفودكا 
تكون مفيدة أيَا كان ما يسوؤني. شاهدث 'ريموند' يبتعد بخطى متوانية. لو أنه فقط يشد ظهره 
وقامته» ويحلق ذقنه! كما أنه كان بحاجة إلى شراء بعض القمصان اللطيفة وبعض الأحذية 
المحترمة» وأن يقرأ كتابًا أو اثنين بدلا من أن يضيّع وقته في ألعاب الكمبيوتر. كيف يتمنّى على 
الإطلاق أن يجد له فتاة لطيفة بغير ذلك؟ 

أتي 'كيث' إلى المائدة وشكرني على المجيء. أعطيثه هدية عيد ميلاده» والتي بدا أنها أدهشته 
دهشة صريحة واضحة. أل في كل غرضٍ على جدة وقد ارتسمَ على وجهه تعبيرٌ وجدث 
صعوبة في تفسيره» لكندئي سرعان ما استبعدث أنه ينم عن «الضجر» و »اللامبالاة». شعرٹث 
بالسعادة؛ كان شعورًا لطيقًا أن أقدّم هدية لشخص ماء هدية من نوع فريد وذكي لم يسبق له أن 
تلقاها من أي شخص آخر. وضع الكيس على مائدةٍ قريبة. 

«هل تودين» إممم» هل تودين أن ترقصيء يا 'إليانور'؟» 

بدأت خفقات قلبي تتسارع. أرقص! هل أستطيع؟ 

قلثثُ: «لسث واثقة إن كنث أعرف كيف أرقص.» 

ضحك 'كيث'» وجذبني لأنهض. 

قال: «هيّاء تعالي» ستكونين على ما يُرام.» 

ما إن وصلنا إلى حلبة الرقص الخشبية حتّى تغيّرت الموسيقى» وزفرٌ متأوهًا. 

وقال لي: «أنا آسف» لكن مستحيل أن أرقص على هذه الأغنية» سوف أفوّتهاء اعتبريها من 
الامتيازات الخاصة بالفتى صاحب عيد الميلاد!» 

أخذث إشاهد تعض الاشخاض يار كون بساحة |لر قصى بيدما وا آخرون ليأخذوا أماكنهم. كانت 
الموسيقى : تحتوي على الكثير من الآلات الُحاسية وذات إيقاع سريع. أومأت لي 'اميشيل'» حبيبة 
اجاري'؛ لأقترب وجذبتني وسط مجموعة صغيرة من النساءء في نفس السِن تقريبّاء ابتسمنَ لي 
وبدّين في غاية السعادة. انضممث إليهن فيما بدا أنه ترافص وتقافز في محل الوقوف. حرّك بعض 
الأشخاص أذرعهم كما لو يُمارسون رياضة الهرولة؛ وكان البعض الآخر يشيرُ إلى لا شيء؛ ظهر 
لي أنّ على المرء أن يحرّك جسده في المكان على أي نحو قد يراه مُلائمًا له» طالما كان هذا 
متوافقًا مع الموسيقىء والتي كانت ذات ثمانية إيقاعات ثابتةء مُميزة بعزف الطبول وهو ما كان 
راتا للغاية. ثُمّ تغيّر الإيقاع فجأة وبدأ الجميع يفعلون الشيء نفسه» صانعين أشكالًا غريبة 
بأذرعهم فوق رؤوسهم. احتجٹث إلى 805 أي الاين ين لكي أتعلّم الأشكال» ثم كنث قادرة على أن 
أقلّدها . تراقص خُر ثم أشكال مد مُشتركّة في الهواء؛ ثمّ تراقصّ حرء ثُمَّ أشكال مشتركة في الهواء. 
كان الرقص سهلا. 

وجدث نفسي لا أفكّر في أي شيءء شيءٌ مثل الذي تؤدي إليه الفودكاء لكنه مختلف» لأنني كنث 
بصحبة أشخاص وكنث أغني. يمكا! يمكا!2) الأذرع في الهواء» تحاكي حروف الكلمة - يا لها 
مِن فكرة بديعة! من كان يتصوّر أن الرقص يمكن أن يكون منطقيًا لهذه الدرجة؟ 

في أثناء الدورة التالية من التراقص الخرء بدأت أتساءل لماذا كانت الفرقة الموسيقية ُغني» على 


الرائجة فان الناس" کے حورل المظلات»› کا ا فول روايات اميل برونتي'» 


وهكذاء افترضت» فلم لا يغنون عن منظمة شبابية تعتمد في عُضويتها على النوع والاعتقاد؟ 
ات الأغنية رات أخرى؟ لم كن هه الأغنية في مث مرح الق ولو باهوق قفرم ها 
كانت تعتمد كليَا على التراقص الخر بلا أي تشكيل مُشترك لنماذج بالأذرع فيما بين نويات 
وق شروت ناس کت اران ر کا یک ماما كنث قد بدأث أفهم لماذا قد يجد الناس الرقص 
شيا مُمتعاء رغم أنني لم أكن واثقة إن كنث أستطيع تكريس سهرة بكاملها له. شعرث بنقرة سريعة 
على كتفي فاستدرت» متوقعة أن أجد 'ريموند' هنالك» مبتسمة بالفعل إذ فگرث أنه قد يود أن يعرف 
رأيي في الرقص بتشكيل الأذرع؛ ولكنه لم يكن هو. 

كان رجلا ما بين منتصف إلى أواخر ثلاثيناته» لم ألتق به من قبل. ابتسمَ لي ورفع حاجبیه» كأنه 
يطرح سؤالاء ومن ثم بدأ بكل بساطة يؤدي تراقصًا حرًا قبالتي. استدرث من جديد نحو مجموعة 
النساء الباسمات» لكنّ الحلقة كانت قد أعيد تشكيلها من دوني. كان الراكل المصور تكد الويده 1 
إطلالة صفراء سقيمة كالعجين» > كأنه شخص لم يأكل تفاحة واحدة أبدَاء وقد استمر فى التراقص 
بمنتهى الحماسة» وإن كان خارج الإيقاع بدرجة ما. وإذ لم أعرف كيف ينبغي أن أستجيب» 
استأنفث الرقص. مال للأمام وقال شينًا ماء لم يكن مسموعًا بطبيعة الحال بسبب حدة ارتفاع صوت 
الموسيقى. 

صحتٌ قائلة: «عذرًاء ماذا قلت؟» 

صاحء بصوت أعلى مما سبق: «قلث كيف تعرفين 'كيث'؟» 

يا له من سؤالٍ عجيب يطرحه شخص على آخر غريب. 

قلث: «لقد ساعدث والده عندما وقع له الحادث». كان على أن أكرر هذا مرتين قبل أن يفهمني 
الرجل - ربما كانت لديه مشكلة ما في قدرته على السمع. عندما وصل إليه الأمر أخيرًا بدت عليه 
أماراث الفضول. اندفع للأمام نحوي بما لا يمكنني وصفه إلا بأنه نظرة ماكرة. 

قال: «هل أنت مُمرضة؟» 

قلث: «كلاء أنا موظفة إدارة مالية.» بعد ذلك بدا مرتبكًا قليلا ولا يجد الكلمات الملائمة» 
ونظرث أنا نحو السقف بينما أرقص من أجل أن أحبط أي محاولة لمزيدٍ مِن الحديث؛ كان من 
العسين للغاية الركصن والتحذف فى الو قت ذاتة. 

عندما انتهت: الأغنية» كنك قد اكتفيث من الزقضص: حتى حين: وشبعرت بحاجة ماسة لشرات 
ري 

الذي جيه بل ذلك کے في کی امنتراحة لخم ای بين اترات کی يمني لت اما إلى 
البار أو الحمّام في سلام. ربما يجب أن أقترح هذا عليه فيما بعد. 

قلثُ: «كلاء شكرًا لك» لا أريد أن أقبكَ شرابًا منك» لأنني عندئذٍ أكون مُلزمة بشراء شراب من 
أجلك في المقابل» وللأسف أنا غير مهتمة بقضاء ما يعادل تناول شرابين معكَ. » 

«هاه؟» قال وهو يكوّر يده حول أذنه. من الواضح أنه مصاب بطنين في الأذن الوسطى أو 
مشكلة أخرى فى الجهاز السمعى. خاطبته عبر الإيماء» هززث رأسي ببساطة ولوّحت بإصبعي 
السبابة» بينما أشكل بفمي كلمة لا. استدرت وذهبت أبحث عن الحمّام قبل أن يحاول فتح حديثِ 
آخر. 

كان من الصعب العثور عليه إذ كان يقع في نهاية رواق» ولم يكن بوسعي إلا أن أرى لافتات 


تشير إلى غرفة التبرج» واتضح في النهاية أنَّ المقصود بها دورات المياه. لماذا لا يسمي الناس 
الأشياء بأسمائها وحسب؟ إنّ هذا لمربك. كان هناك طابور التحقت به» وقفث خلف امرأة ثملة 
ETE e‏ 
الأبدان. ا ا E‏ اك 
الصعود لأداء عرض حي على خشبة مسرح 'رويال آلبرت هول وقد بدأت الآن تسيل وتفسد. 
لسبب ماء كان بوسعي أن أتخيّل هذه المرأة تنشج باكية على السلالم في نهاية الليل. لقد باغتتنى 
هذه الفكرة» ولكن كان هناك شيءٌ محموم قليلا في مسلكها هو ما قادني إلى هذه النتيجة. 

سألتني» على سبيل الدردشة: «في اعتقادك» كم من حياتكِ أضعته وقوفًا في طوابير انتظار 
الحمّامات؟ إنهم لا يملكون ما يكفي منها بالمرة» صحيح؟ ؟« 

لم أتكلّمء فقد كنث أحاول أن أحسب الوقت التقريبي للوقوف في طابورء لكنها لم يبد عليها أنها 
تكترث لعدم ردي عليها. 

واصلت حديثها بنبرة غاضبة: «لا توجد مشكلة بالنسبة للرجال؛ أليس كذلك؟ لا توجد طوابير 
أبدَا أمام حمّاماتهم. أحيانًا أود لو أن أذهب إلى هناك» وأقرفص أمامَ مبولتهم. هاه! تخيّلي وجوههم 
فقط!» وضحكّت ضحكة طويلة مشبعة بالدخان سرعان ما تحوّلت إلى نوبة سُعالٍ مطولة. 

قلتُ: «أوه» لكنني أعتقد أنَّ حمّامات الرجال تشكل خطرًا صحيًا رهيبّاء أقصد أنهم لا يكترثون 
كثيرًا بمسألة النظافة ومثل تلك الأمور.» 

قالت بصوت مترع بالمرارة: «صحيح., لا يكترثونء إنهم فقط يدخلون» ويتبولون في كل مكان 
ثم يخرجون بكل بساطةء تاركين الأمر لشخصٍ ما آخر لكي ينظف من بعدهم.» أرسلت نظرتها 
بغير ثبات في المدى» وكان من الواضح أنَّ في بالها شخص محدد. 

قلث: «إنني أشعر بأسفف بالغ نحوهم» في حقيقة الأمر». حدجتني بعينيهاء فأسرعث بتوضيح 
قولي. «أقصدء تخيّلي اضطرارهم للتبؤل وقوفًا في الصف» إلى جانب رجال آخرين غرباء أو 
حتى معارف أو أصدقاء؟ لا بد أنّ هذا شيء فظيع. فكّري فقط كم سيكون ذلك غريبًا إذا اضطررنا 
لأن يكشف بعضنا عن أعضائه الحميمة أمام بعض عندما نصل أخيرًا إلى مقدمة هذا الطابور!» 
تجشأت» برقة شديدة وحدّقت بغير استخفاء أو خجل في ندوب وجهي. فأشحث برأسي بعيدًا. 
قالت* : «أنتِ مُختلة العقل بدرجةٍ ماء صحيح؟» من دون أي قدر من العدوانيةء ولكن بكلمات 
مدغمة بعضها في بعض. الى لم لحن وه هي المرة الأولى التي أسمع فيها هذه العبارة. 

فقلث لها: «نعم» نعم» أفترض أنني كذلك.» فأومأت برأسهاء كما لو کنٹ حسمت أمرًا ظلّت 
مرتابة حياله طويلا. ولم نتحدّث بعد ذلك. 

عندما غدت إلى قاعة الاحتفالات» كان المزاج العام قد تغيّر - إذ صارت الموسيقى أهدأ وأبطأ 
سرعة. ذهبتُ إلى البار وأحضرت لنفسي شراب 'الماجنرز' وفودكا بالكولاء وبعد لحظة تفكير» 
كأس جعة طويلة من أجل 'ريموند'. لم يكن من السهل أن أحملَ كل هذا وأعود به إلى مائدتنا 
الصغيرة؛ لكنني تدبرت أمري من دون أن أسكب ولو قطرة واحدة. كنت مسرورة أن أجلس من 
جديد» بعد كل التراقص والوقوف في الطابور» وسرعان ما أنهيت الفودكا على جرعتين - كان 
الرقص عملا يجلب العطش. كانت سترة الجينز الخاصة 'بريموند ' لا تزال ملقاة على ظهر مقعده 
ولكن لا أثر له هو نفسه. فرت أنه ربما يكون خرج لكي يدخن. لديّ أشياء كثيرة أريد أن أخبره 


بهاء وكنث أتوق إلى فعل ذلك. تغيرت الموسيقى مرة أخرىء وكانت الآن أهدأ من ذي قبل. غادر 
ساحة الرقص كثيرٌ من الأشخاصء وأخذ مَن تبقوا ينجرفون معًا. كان مشهدًا غريبّاء كأنه ينتمي 
إلى عالّم الطبيعة؛ القردة» ربماء أو الطيور. وضعت جميع النساء أذرعها حول أعناق الرجالء 
ووضع الرجال أذرعهم حول خصور النساء. وأخذوا يتمايلون من جانب إلى جانبء ينقلون أقدامهم 
في ارتباكء إِمّا كانوا ينظرون نحو وجوه شركائهم؛ وإمّا يريحون رؤوسهم على أكتافهم. ٠‏ 

كان نوعًا من طقوس التزاوج» بكل وضوح. ولكن رغم ذلك» اليس من الجائز أن يكون أمرًا 
جميلا ورائعاء التمايل على إيقاع موسيقى ناعمةء مع الالتصاق الحميم بشخص ما؟ نظرث إليهم 
جميعًا من جديدء التفاوت في الأحجام والأشكال والتبدلات وتغيير الأوضاع فيما بينهم. وعندئذِء في 
المنتصف تمامّاء كان 'ريموند' هنالك» يراقص 'لورا'. كان يتحدث فى أذنهاء قرييًا منها بما يكفى 
ليشم رائحة عطرها. كانت تضحك. 1 1 

كان المشروب الذي أحضرثه له سيذهب مئدى. رفعت كأسه وأفرغتها في جوفيء الكأس 
بكاملهاء كان المذاق لاذعًا ومريرًا. قمث واقفة وارتديث سترتي. سوف أمرّ بغرفة التبرج مرة 
أخرىء وبعد ذلك سوف آخذ القطار لأعود به إلى المدينة. بدا لي أن الحفل قد انتهى. 


(۱) 

يوم الإثنين» يوم الإثنين. لم تمض الأمور على ما يُرام؛ فلم أكن قادرة على أن أسترخي أمسء لم 
أكن قادرة على أن أقرر أي شيء. شعرث فقط بأنني على حافة جرف» بطريقة ما. وإذا كانت 
حالتي المزاجية أحد ألغاز الكلمات المتقاطعة فان إجابته ستكون كلمة «مضطربة». حاولٹ أن 
أتبيّن السبب» غير أنني لم أستطع أن أضبل إلى نتيجة تبدو معقولة. انتهى بي الأمر أن أخذث 
الحافلة إلى وسط المدينة في فترة ما بعد الظهر (مجانًاء بفضل بطاقة الاشتراك) ورجعث لأرى 
'بوبي براون'. ومرة أخرىء أخفقت الآنسة 'براون' في أن تثبت حضورها في مكان عملها - 
أحسسث بالأسف من أن أخلاقيات العمل الخاصة بها تشوبها شوائب - وكانت هناك سيدة أخرى 
قامت بوضع المساحيق على وجهيء مثل المرة الماضية بالضبط تقريبًا. وفي هذه المرّة» اشتريت 
ا Se‏ 
فیا اة شري ف ری هذا, ا اال ا ا وقد 
أعدث طلاءه هذا الصباح بحيث كان صورة طبق الأصل تقريبًا. أرتني السيدة ما الذي على أن 
أفعله» بما في ذلك دهن الكونسيلر فوق ندوبي. أمّا العين ذات الظلال الذخانية فلم تكن مطابقة تمامًا 
اليوم» ولكنّ السرء كما قالت لي وراء حَمال ظلال العين الدخانية أنها ليست بحاجة لأن تكون 
دقيقة. 

كنت قد نسيث أنني فعلت ذلك حتَّى وصلث المكتب» فأطلق 'بيلي' صفيرّاء أو عواء ذئب في 
الحقيقة» ما جعل الآخرين يستديرون وينظرون. 

قال* «قصّة شعر جديدة وقليل من طلاء الشفاه»» بينما كان يلكرني بمرفقه. انکمشٹ مُتراجعة. 
فواصل قائلا: «زميلتنا العزيزة تبحث عن قليلٍ من الحركة والإثارة» إن لم أكن مخطنًا؟» 

تجمّعت النساء مِن حولي. كنث أرتدي طقم ثيابي الجديد كذلك. تناثرت تعليقاتهن: «تبدين جميلة؛ 
يا 'إليانور'!»- «الأسود يليقٌ بك.»- «گم يعجبني هذا الحذاء ذو الرقبة» من أين اشتريته؟» تفقدث 
وجوههن» بحتًا عن أي نظرات ماكرة» وانتظارًا لجملة الدعابة الختامية. لكن لم يبد شيء من ذلك 
وشيكًا. 

قالت 'جيني' : «أين قصصت شعركء بالمناسبة؟ تبدو قصّة فيها عناية خاصة. » 

قلث: «صالون 'هيلوتروب'» في وسط المدينة» قصته لي 'لورا'»» وأضفث بكل قخر: «إنها 
صديقتي». بدا الانبهار على 'جيني'. قالت: «ربما أجرب هذا الصالون بنفسي. لأنَّ مصفف شعري 
سوف ينقل عمله في مدينة أخرى ثتمالاء لذا فإنني أبحث عن شخص جديد حاليًا. هل تقوم صديقتك 
بتزيين العرائس ليلة الزفاف أيضاء أتعرفين ذلك؟» بحثث في حقيبة يدي. قلث: «ها هي بطاقة 
عملهاء لمَ لا تتصلي بها؟» 

أشرق وجه 'جيني' بابتسامة نحوي. أيمكن أن يكون هذا صحيحًا؟ رددث ابتسامتها بمثلها - 
تذكرث: إن كنت في شك فلتبتسم وكفى - وذهبث إلى مكتبي. 

أهكذا كانت تسير إذن عجلة الاندماج الاجتماعي الناجع؟ هل الأمور بهذا البساطة حمفًا؟ ضعى 
TT‏ م u‏ 
شخص ما أن يؤلف كتابًا حول هذاء أو على الأقل نشرة تفسيرية موجزة» وينشر هذه المعلومات 


ذات الشأن. لقد حظيث بقدرٍ من انتباههم اليوم (وقد كان انتباهًا إيجابيّاء ويخلو من سوء النية 
والخبث تمامًا) أكثر ممّا حظيث به خلال السنوات القليلة السابقة. ابتسمث لنفسي» في سرون الأندئ 


فككث شفرة هذا الجزء من اللغز. وصلتني رسالة إلكترونية: 
اختفيت فجأة يوم السبت من غير كلمة مع السلامة - هل كل شيء تمام؟ ري. 


نقرث للرد: 
أنا بخيرء شكرًا لك. كل ما في الأمر أنني اكتفيث من الرقص والأشخاص الآخرين. إل. 
أجاب في الحال: 


الغداء؟ مكاننا المعتادء ١٠:٠٠؟‏ ري. 

ولدهشتي البالغة» أدركث أنني تروق لي فكرة تناول الغداء مع اریموند'» وکنٹ مسرورةٌ حقًا 
لأنه طلب مني ذلك. كان لنا مكان مُعتاد! شددث مِن عزمي بأقصى ما أستطيع» وبينما أجعل 
أسناني تَصرّء استخدمث إصبعا واحدًا فقط وكتبت: 

أراك هناك إل. 

رجعث بظهري للوراء في جلستيء وأنا أشعر بأنني غريبة قليلا عن نفسيء فالتواصل مع تحطيم 
قواعد اللغة كان أسرع» هذا صحيح» لكنه لم يخلُ من الصعوبة. وفرت على نفسي مشقة نقر 
حروف كثيرة بهذه الاختصارات» ومع ذلك» كان هذا جزءًا من عقيدتي الجديدة» أن أجرب أشياء 
جديدة . لقد جرّبت تحطيم القواعد» ولم يرق لي بكل تأكيد. إذن» فلتذهب كلمة (.01]) بعيدًا عني 
إلى حيث تشاء. هذا ليس ملائمًا لي؛ ببساطة لا يصدر عني بشكل طبيعي. رغم أنه من الجيد 
تجربة المرء لأشياء جديدة والاحتفاظ بعقل متفتح؛ فمن المهم لأقصى حد كذلك أن يبقى المرء 
متصالحًا مع ذاته صادقًا معها ومع فطرته. لقد قرأتُ هذا في مجلة بصالون تصفيف الشعر. 

كان 'ريموند' هناك مِن قبل عندما وصلت» يثرثر مع شاب مختلف عنه وإن كان نسخة مطابقة 
تقريبًا للرجل الذي خدم مائدتنا في المرة السابقة ولكن هذا له لحية. طلبت قهوة ذات رغوة وفطيرة 
جبن مرة أخرى؛ وهو ما جعل 'ريموند' يبتسم. 

«تتصر فين دائمًا بخكم العادة الست كذلك يا 'إليانور'؟» 

قال: «تبدين لطيفةء بالمناسبة» يروق لي ...» وأشارَ إشارة غامضة نحو وجهي. أومأت له. 
قلث: «لسبب غامض» يبدو أنَّ الناس يحبونني أكثر بمساحيق زينة على وجهي». رفع حاجبيه 
وهز منكبيه» كان من الواضح أن هذه المسألة تحيّره بقدر ما تحيرني. 

أحضرَ لنا ذو اللحية طعامنا وبدأ 'ريموند' يلقي بالطعام صوب وجهه. 

سأل: «إذن» هل استمتعت بوقتك يوم السبت؟» تمنيث لو أنه تحدث بين لقمتين» غير أنه» في 
حقيقة الأمر» وعلى نحو مخيف» تحدث في أثناء مضغه. 

قلث“- «نعم» شكرًا لك. كانت أوّل مرة أجرب فيها الرقصء وقد استمتعث به للغاية.» واصل تقل 
الطعام بالشوكة إلى فمه؛ بدت لي الآلية وضجُتها تقريبًا عملا صناعيًا لفرط شدته. 

سألثُه: «هل استمتع تأت ؟» 

قال* «ممم» كانت حفلة ممتعة» صحيح؟» لم يكن يستخدم سكيتًاء لكنه يُمسك شوكة في يده اليُمنى 
ابتسم. 

تساءلث في نفسي إن كان هو والورا' قد رقصا معا مرة أخرى في ذات المساءء وما إن كان 


صحبها حتى منزلهاء ولكنني قررث ألا أسأله عن ذلك» فلم يكن هذا من شأني» على كل حالء 
وطرح الأسئلة الفضولية عن حياة الآخرين الشخصية ليس من الأخلاق الحميدة في شيء. 

«إيه حستًا ... هل اتخذتٍ قرارك بشأن الترقية؟ هل ستقبلينها؟» 

كنث» بالتأكيد» واصلت التفكير في هذا الأمر خلال كل دقيقة فراغ على مدار الأيام السابقة. 
ورحث أفتش عن علامات أو إشارات تدلني على الاختيار الصحيح - ولم يأتِ شيء منها رغم 
ذلك» باستثناء يوم الجمعة الماضية؛ حيث كان سؤال الكلمات المتقاطعة لاثنتي عشرة خانة كالتالي: 
لصالح الحركة (للأعلى) (9). اعتبرث هذا علامة فال طيّب مشجعة. 

قلتُ: «سوف أقبل. » 

ابتسم ووضع شوكته ورفع يده وبسطها نحوي. أدركث أن هذا كان يعني أن أضع يدي على يديه 
في الحركة التي أدركث الآن أنها تدعى 'هاي فايف'. 

«أحسنت»» قال وهو يستأنف غداءه. «أهنئك.» 

شعرث بومضة من السعادة» مثل عود ثقاب اشتعل. لا أستطيع أن أتذكر أنني تلقيث أي تهنئة 
یت أي تيء من قبل ها كان احا جو للغاية. 

سألته: «وكيف حال السيدة والدتك» يا 'ريموند'؟» بينما أستمتع باللحظة وبآخر قطعة من فطيرة 
الجبن, تحت حنها لبرزهة من الؤقت» واحبرني اها كانت تسال ي :شعرت بجشي من القلق: 
وهو توتر تلقائي تمامًا فيما يخص أي فضول أموميء لكنه هدّأ مخاوفي. 

قال* «لقد أحبّتك حمًا - وقالت لي أن أخبرك بأن تمرّي عليها في أي وقتء إنها تشعر بالوحدة.» 

أومأث له. لقد أدركث ذلك. استأذن وقامَ متثاقلا نحو الحمًام» وأخذث أجول ببصري في أنحاء 
المقهى بينما أنتظر عودته. كانت هناك امرأتان في نفس سني تقريبًا جالستين إلى المائدة المجاورة 
لي» وكلّ منهما معها طفل رضيع في ثياب زاهية. كان كلا الطفلين في مقاعد السيارة المحمولة؛ 
أحدهما نائم» والآخر يتأمل شاردًا في شعاع من ضوء الشمس يتراقص على الجدار. أصدرت 
ماكينة إعداد القهوة صفيرًا مفاجنًا من خلفناء ولاحظث على وجه الصغير موجاتٍ تترقرق منذرة. 
وبالحركة البطيئة > مط فمه الوردي العذب كأنه يقبل أحدًا ثم فتحه على اتساعه وأطلق نواحًا بدرجة 
صوت جسيم للغاية. نظرت أمه للأسفل» واطمأنت أنّ كل شيء على ما يرام رغم الضجة 
وواصلت حديثها. أفترضن أنَّها مسألة منطقية تمامّاء مِن ناحية النشوء والتطوّرء أنَّ صيحات 
الرضّع المعربة عن الألم والكرب لا بد أن تكون مضبوطة بكل دقة على النغمة المضبوطة تمامًا 
وعلى درجة ارتفاع الصوت المناسبة بحيث يكون من المستحيل على الإنسان البالغ أن يتجاهلها 
بالمرة. 

كان يزدادُ الآن انزعاجًا واغتياظاء وقد كوّر قبضتيه بغضب» اشتدت حُمرة وجهه مع مرور كل 
دقيقة. أغمضث عيني» حاولت دون جدوى أن أتجاهل الضجيج. أرجوك توقفي عن البكاء, 
أرجوك توقفىي عن البكاء . أنا لا أدري لماذ/ تبكين. ما الذي يجب علي أن أفعله 
حنّى تتوقفي؟ لا أدري ما أفعل. هل تتالمي؟ هل أنت مريضة؟ جوعانة. لا 
أدري ماذا أفعل . أرجوك لا تبكي. لا يوجد شىء لتأكليه . سوف تعود ماما قريبا 
جذ/ . أين ماما؟ كانت يداي ترتجفان وأنا أرفع قدح قهوتي» وتنفسّت بأبطأ ما استطعت» وأنا 
أركز بصري على سطح المائدة. 

توقف البكاء. رفعث بصري ورأيت الطفل» > ينام بهدوء بين ذراعي أمه الآن وأخذت تمطر وجهه 
بالقبلات. أطلقت زفيرًا. حلق قلبي فرحًا لأجله. 


عندما رجع اريموند'» دفعث حساب غدائناء بما أنه قد دفع في آخر مرّة؛ كنت بدأث حقا أعتاد 
على فكرة تناوب الدفع. ومع ذلك» فقد أصرّ على أن يترك إكرامية. خمسة جنيهات! كل ما فعله 
الرجل هو أنّه حمل طعامنا من المطبخ حى المائدة وهي الوظيفة التي يعطيه صاحب المكان 
راتبه ليقوم بها. كان 'ريموند' شخصًا متهورًا ومبذرًا - لا عجب أنه لا يستطيع أن يشتري لنفسه 
حذاء محترم أو مكواة. 

عدنا إلى المكتب سائرين ببطءء وأخبرني 'ريموند' بأدق التفاصيل مشكلة خادم كمبيوتر ما لم 
أفهم منها شينًا (وليس لديّ أي اهتمام خاص بها). سيكون عليه أن يتعامل معها بعد الظهيرة. في 
ردهة الشركة؛ اتجه نحو الدرج حيث كان يقع مكتبه. 

قال* «أراك قريبّاء اتفقنا؟ انتبهي لنفسك » 

وبدا من نبرته كأنه يعني الأمرين حقًا؛ أنه يود أن يراني قريبًا بالفعل» وأنه كان يتمنى لي أن 
أنتبه لنفسي. شعرث بدفءٍ في داخلي» شعور حارٌ ومتوهج كأنه قدح شاي ساخن في صبيحة 
باردة. 

قلت“ «وانتبه لنفسك أنت أيضًاء يا 'ريموند'»» وکنٹ أعنئ ما أقول. 

في ذلك المساءء» كنث قد خططث لأن أسترخي مع قدح من شراب 'البوفريل'43: وأستمع إلى 
برنامج إذاعي شائق للغاية حول الشؤون السياسية في أمريكا الجنوبيةء بعد أن أنهي تفقدي المعتاد 
لأحوال 'جوني لوموند' على الإنترنت. كان قد أرسل تغريدة مفككة على موقع تويتر حول إحدى 
الشخصواة ق ا ليث بوتي روصع على تسيوك و أحنية جديد يريد أن 
يقتنيه. يوم خالٍ من الأخبار المهمة. كانت مفاجأة مُستبعدة وغير مستحبة أن أسمع صوت أمي على 
الهاتف في يوم الإثنين. 

«"إليانور'» حبيبتي. ليس مو عدنا المعتاد للحديث»› أعلم هذا ولكنني كنث أفكر فيك. أردث فقط 
أن أسلّم عليك» وأرى كيف ت تتدبرين أمورك» أقصد بخصوص المسألة إيّاها.» 

كنث صامتة» ومصدومة بسبب هذا الاقتحام لمسائي على غير موعد. 

قالت: «حسنا؟ إنني أنتظرء يا حبيبتي...» 

تنحنحت لأصفي صوتي. 

«أناء إممم ... أنا بخير» يا ماما. هل كنت - تفكرين فيّ؟» 

كانت هذه هى المرة الأولى. 

واف إنهما شيئان في الحقيقة: أولهماء هل تريدين مني أن أرى إذا ما كان بوسعي أن أعاونكِ 
في مشروعك؟ لا يمكنني أن أفعل الكثير نظرًا لمكاني هذاء كما هو واضح» ولكن ربما يكون 
بوسعي أن» لا أدري» أن أتحدّث لبعض الأشخاص لتحريك الأمور؟ وربما أيضًا يمكن لي أن أدبر 
أمر زيارة صغيرة» أن آتي إليك وأساعدك؟ أقصد» أعرف أنّ هذا يبدو مستحيلاء ولكن مَن يدري؟ 
دائمًا هناك أحتمال أن تحر ك الخال :وها إلى ذلك ¢ 

قلث» مُرددة ثرثرة غير ذات معنى: «لاء يا ماماء آه. لا لا لا ....» سمعثها تأخذ شهيقاء 
وأرغمتُ كلماتي على أن تنتظم. «أقصدء يا ماما - سضعت صوت هسيس اد أطلقت الهواء 
الحبيس في رتتيها. «شيء في غاية اللطف منك أن تعرضي علي هذاء ولكن أظن أنني سوف 
أرفض هذا العرض.» 

قالت بنبرة خامدة شينًا ما: «هل لى أن أسال لماذا؟» 

قلثث: «الأمر أنني ... أنا أعتقد حقًا أنني أضع كل شيء تحت السيطرة هنا. أظن أنه سيكون من 


الأفضل لو أنكِ ... تبقين حيث أنت» إن جاز التعبير. لسث متأكدة إن كان هناك أي شيء أكثر 
يمكنك عمله فى هذه المرحلة.» 1 

- «حستا يا حبيبتى ... ما دمت متأكدة. لكننى صاحبة كفاءة شديدة ألا تعرفين؟ ولکی أكون 
صريحة معكء فإنكِ تكونين في بعض الأحيان حمقاء متخبطة قليلا. » ۰ 

واصلت تقول: «وعلاوة على ذلك» لقد بدأ صبري عليك ينفد الآن. ينبغي تحريك الأمور للأمام 
مع هذا الرجلء ألا تفهمين؟ لا بد من مزيد من الحركةء يا 'إليانور' - ذلك هو المطلوبب» يا 
حبيبتي.» كانت قد بدأت تبدو أهدأ الآن. 

«نعم» يا ماما. نعم» أنت على حق تمامًا بكل تأكيد.» كان من الصحيح فعلاء أنني منذ أن رأيث 
الفنان لأؤل مرة» قد شغلتني عنه وأعاقتني عن التقدم في خطتي بالتالي أمورٌ أكثر إلحاحًا خلال 
الأسبوع القليلة الماضية. فقد كان هناك الكثير للغاية من المسائل الأخرى التي تورّطت فيها - 
'ريموند', الوظيفة الجديدة» 'سامي' وعائلته ... لكنها كانت على حق. 

قلث: «سأعملٌ على تحريك الأمور بوتيرة أسرع». أرضاها فول ذلك كما رجوت» وبدأت 
تودعني إيذانًا بختم المكالمة. 

«صحيح» انتظري» يا ماما - ابقي معي لثانية. لقد قلتِ أن هناك شيئان - فما هو الشيء الثاني 
الذي كنت تفكرين فيه؟» 

قالت: «نعم» صحيح»» وسمعثُ هسيس نفخ دخان سيجارتها بجانب فمها. «أردث فقط أن 
أخبركِ أنكِ خسارة بلا طائل للنسيج البشريء» ندب على وجه الإنسانية. ذلك كل ما في الأمر. 
سّلامًا إذن» يا حبيبتي!» 

هكذ|:قالك» لامعة مكل تصل كن 


صملا ., 
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موجز الأنباء! سأترك فرقة بيلجريم بيونيرز. لا مشاعر ضغينة مُطلقا أحترم هؤلاء الرجال 
#فنان_منفرد #مولد_نجم (1/2) 
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سأعزف وأغني منفردًا في اتجاه موسيقي مختلف وأقوى. المزيد قريبًا. تصحبكم السلامة 
#محطم_الأوثان (2/2) 


(( 

اتصلت بأمي مرة أخرى يوم الأربعاء كالمعتاد. كانت الفترة الفاصلة ما بين محادثاتنا أقصر ممًا 

قالت* : «ألوه! إنها أنا من جديد! ألدياك كِ أي شيء جديد لتخبري به ماما؟» 

في غياب أي أخبار أخرى ذات شأن منذ يوم الإثنين» أخبرتها بحفل عيد ميلاد 'كيث'. 

قالت* «هل أصبحت فراشة اجتماعية تنتقل من هنا إلى هناك هذه الأيام» 5 'إليانور ”2 وكان 
صوتها عذبًا على نحو بغيض. 

لم أجب؛ عادة يكون هذا أأمن تصرف يُتخذ معها. 

«ماذا كنت ترتدين؟ أراهن أن منظرك كان سخيفًا مضحكًا. لكن» محبة في الربء إياكِ أن تقولي 
أنكِ حاولت أن ترقصي؛ يا ابنتي.» وقد استشعرت إجابتي بطريقة ما من صمتي المتوتر. 00 

قالت: «آه» يا ربي» الرقص لمن يتمتعون بالحُسن والجمال» يا 'إليانور'. مجرّد فكرة أنكِ؛ 
تهتزين فى مكانك بتثاقل مثل حيوان eT‏ أخذت تضحك ضحكًا طويلا قويًا. «آه» شكرًاء 
شكرًا جزيلا لكِء يا حبيبتي. لقد أصلح ذلك مزاجي لهذه الليلة حقًا.» وعاودت الضحك. «"إليانور'؛ 
تر قص!» 

قلت بهدوء: «كيف حالك» يا ماما؟» 

- «بخيرء يا حبيبتي» بكل خير. الليلة ليلة يخنة 'الشيلي' وهي دائمًا ممتعة. وسوف نشاهد فيلمًا 
بعد ذلك. مفاجآت كل أربعاء!» كانت نبرتها مرحة فرحة - وأدركث فيها لمسة جنون ليست غريبة 

قلث لها: «لقد حصلث على ترقية» يا ماما»» غير قادرة على إخفاء ومضة فخر صغيرة تشوب 
صوتي. ضحكت ضحكة صغيرة مثل نخرة. 

«ترقية! ما أروع هذا بشكل غير معقول» يا حبيبتي. وماذا يعني ذلك - زيادة خمسة جنيهات 
كل شهر؟» 

لواحب 

«ومع ذلك»» قالت وصوتها يتقطر بغذوبة متكبرة وآمرة» «هذ/ جِيدٌ لى» يا حبيبتي. أقصدء 
لت صنعًا.» نظرث نحو الأرضء وترقرقت الدموع في عيني. 

نت إلى شخص ها آخر؛ بطريقة أقرب ما تكون إلى الزمجرة والنباح: «كلاء آه اللعنة أنا لم 

أقل ذلك آه» قلٹ سنشاهد مسلسل الجنس والمدينة - الجزء الثاني'! نعم» صحيح! قلث 
ذلك! وحسبث أننا أخذنا الأصوات وانتهينا. هه؟ ثانية؟ ملعون أبو هذا الفيلم ...»59) ثم تحدّثت 
مباشرة إل مرة أخرى. 

«لقد صوتت زميلاتي النزيلات هنا على مشاهدة فيلم الخلاص من شساوشانك' مرة أخرى 
بعد ألف مرة سابقةء إذا كان بوسعك تصديق هذا؛ يتكرر هذا على مدى» إمممم» عشرين يوم 
أربعاء على التوالي حتّى الآن .. 

«اسمعي - لا تنشغلي عن مشروعك بكل هذه الأمور مثل الوظيفة الجديدة وسخافة 
حفلات أعياد الميلاد. هناك مَهمة بين يديكِء وعليك أن تحتفظي بتركيزك موجهًا نحوها. 


ضاخبات القلوب الضعيفة لا يعجبن الفتىالجرئء» تفهمين هذا تخيلي لو أنك قذمت لي زوج ازنة 
وسيم ولائق» يا 'إليانور'. سيكون هذا أمرًا طبيع)» يا حبيبتي» ألن يكون كذلك؟ وسنكون عندئذٍ 
أسرة طبيعية عادية.» وضحكت هي» وضحكث أنا أيضًا - مجرد الفكرة كانت أشد غرابة 
وشذوذا من أن أتأملها. ۰ 

قالت في خزن: «لقد لُعنتُ بإنجاب البنات» ومع ذلك فلطالما تمنيث ابنًا. وسوف يفي زوج ابنة 
بالغرض وإن كان بصعوبة شديدة - طالما كان شخصا لائقا. تفهمينني: مهذب» يهتم بالآخرين 
وقراعج مشاعر هي كن .السلوك: إن .فيه كل غلك الأتياء» اليدن كلك :مروا ذلك ا 
'إليانور'؟ رجل أنيق الملبس؟ يعرف كيف يتحدث؟ تعلمين أنني حاولث على الدوام أن أغرس فيكِ 
مدى أهمية الحديث كما ينبغي والظهور بمظهرٍ حسن.» 

فلك إد فرت بادام نوک ع و ودر :فى عاية الل ايا اا لآق جاو 
وموهوب وناجح. متألق!». كما هو واضح. لم أكن أعلم شيًا تقريبًا عنه» وهكذا كنث أزيّن وأنمق 
yT‏ لمسبنها ون من جلك كول TR‏ لمن نس يدت 
والاستقصاء. كان ذلك شيقًا للغاية. 

كانت تتحدث بنبرتها التلقائية المعتادة منهاء النبرة التي تشي بالنبذ والإقصاء» مع موجة خفية من 
التهديد والوعيد. 

جرآد» يا ربي» أنا الآن ضجرة. ڪر من هذا الحديث» وضجرةٌ من انتظار أن تمي هذا 
المشروع. انصرفي الآن» يا 'إليانور'. وبحق السماءء لا ترهقي نفسك رجاءً باتخاذ أي مبادرة ودفع 
الأمور للأمام. آدىء كلاء له سمح الرب يعني. رجاءًء واصلي عدم فعل أي شيء. اذهبي واخلسي في 
شقتك الصغيرة الخاوية وشاهدي التليفزيون بمفردكء تمامًا كما تفعلين ليلة بعد ليلة.» 

انها تصيح: «أنا آتية! إياكم وأن تبدأوا من غيري!» صوت طقطقة القدّاحة» وسّحب نَفَس, 

- جلا بد أن أنطلق» يا 'إليانور'. سلامًا!» 

انقطع البث» صمت تام. 

جلسٹ وشاهدٹث التليفزيون بمفردي» تمامًا كما أفعل ليلة بعد ليلة. 

أحسبُ أن أحد أسباب قدرتنا جميعًا على الاستمرار في الوجود خلال الغمر المقدّر لنا في وادي 
الدموع هذا ذي اللونين الأخضر والأزرق هو أن هناك على الدوام فُرصة للتغيير» مهما بدت بعيدة 
الاحتمال. لم أحسب يومّاء ولو في أبعد تخيلاتي؛ أنني قد أشعر بأي شيءٍ آخر نحو وظيفتي سوى 
أنها ثماني ساعات من السُخرة. كان مثارًا لدهشتي أن أتفقد ساعة يدي» خلال كثيرٍ من أيام 
الأسبوع الآن» فأجد ساعات العمل قد مرّت من غير أن أنتبه. كان دوري كمديرة للمكتب يتطلب 
أداء مهام جديدة كثيرة وكان على أن أتعلّمها وأتقنهاء غير أنني: لم أجد أيَا منها يتجاوز قدرات 
الإنسان العادي» بعل وضوح» غير أن بعض المهام كانت على درجة معقولة من التعقيد» وقد 
فاجأني قدرُ الحماسة التي استجاب بها عقلي للتحديات الجذية التي وضعت أمامه. بدا على زملائي 
أنهم محبطون بدرجة ما عندما سمعوا بنبأ أنني سأكون مديرة عليهم؛ »> لكن» وَحَنّى هذه 0-00 
الأقل» لم تظهر أي علامة على التمرد أو العصيان. بقيث في حالي ومنشغلة بشؤوني عنهم» كما 
هو الحال على الدوامء وسمحث لهم بمواصلة مهام وظائفهم (أو ما بدا كذلك» بما أنهم لم يكونوا 
يفعلون الكثير على الإطلاق» ويميلون لارتكاب أخطاء في المهام القليلة التي يؤدونها فعليًا). وفي 
الوقت الحاضرء على الأقل» استمرّ الوضع على ما هو عليه» كما أنهم» حتَّى الآن» لم تقل كفاءتهم 
عمًا كانوا عليه قبل تعييني. 


كان الدور الجديد يقتضي التفاعل مع 'بوب' بوتيرة أكبرء وقد تبينث أنه كان بالفعل محاورًا 
مؤنسًا مُسلياء وقد تقاسم معي الكثير من تفاصيل تسيير العمل يومًا بيوم؛ وقد قدّم لي معلومات 
حول العملاء بطيب خاطرء وبلا أدنى تحفظ. وسرعان ما فهمث أنَّ العملاء قد يكون إرضاؤهم 
مهمة عسيرة للغاية؛ ما زلت لا أتصل بهم اتصالا مباشرًا إلا في نطاق ضيقء الأمر الذي ناسبني 
على خير تكو 5 م 5 
مِمَا تمكنث من الإلمام به استطيع أن أصف العملاء بأنهم غير قادرين بالمرة» وبصورة روتينية 
متكررة» على سرد متطلباتهم بصورة واضحة؛ مما يجعل المصممين يصنعون لهم» بدافع اليأس» 
بعض الرسوم والأعمال الفنية المعتمدة على بضعة تلميحات غامضة استطاعوا استنتاجها من 
كلامهم. وبعد ساعات عديدة من العمل» تتطلب مشاركة فريق كامل من الموظفينء يُرفَع العمل إلى 
العميل للحصول على موافقته. وعند تلك النقطة» يقول العميل: «لا. هذا بالضبط ما لا أريد.» 
وتتكرّر هذه السلسلة من الالتفافات والحلقات مراتٍ عديدة قبل أن يعلن العميل أخيرًا عن رضاه 
ا رضاها عن النتائج النهائية. 'وكما قال 3 الم أن العمل الفني الذي ته تقت الموافقة 
فستها ال الخال رو اعد ريه ر ع ا لم يكن مثيرًا للدهشة إذن» ا 
أنه كان يُبقي غرفة الموظفين مزوّدة جيدًا بالجعة والنبيذ والشوكولاتة» ولم يكن هناك أحد من 
أعضاء الفريق الفني يبخل على نفسه بشيءٍ من هذاء مرةً تلو الأخرى. 
كنث قد بدأث أخطط لغداء الكريسماس كذلك. لم يكن لدي سوى أفكار غامضة في هذه اللحظة 
ومع ذلك» فإنني مثل عملائناء كنث واضحة للغاية بشأن ما لم أكن أريد. لا مطاعم أو فنادق من 
بين السلاسل الرائجة ذائعة الصيت» لا ديك روميء ولا 'بابا نويل'؛ ولا أي مكان من النوع الذي 
يكتب على مواقع a.‏ كدعاية من قبيل «نقدم الترفيه للشركات» أو «حفل لموظفي مكاتبكم». 
مبوف يقتضي الأمر + بعض الوقت لأتتبع أثر المكان المثالي وأخطط للحدث المثالي» ولكن كان لا 
ل اللقاء على الغداء» مرة كل أسبوع تقرييًا. كان يومًا مختلقًا على الدواب 
وهو ما كان يزعجنيء لكنه كان رجلا لا يستجيب للنظام الثابت بالمرة (شيء لا يثير دهشتي). 
ذات يوم» أرسل لي رسالة إلكترونية بعد أن التقينا بأقل من أربع وعشرين ساعةء ليدعوني إلى 
تناول الغداء مرة أخرى في اليوم التالي مباشرة. بالكاد كنت أستطيع أن أصدق أنّ شخصًا ما يتمتع 
برفقتي» أو على الأقل يتحملهاء خلال وجبة غداء صغيرة» فضلا عن أن يصل الأمر لأن أعتقد أن 
هذا قد يحدث مرتين خلال أسبوع واحد. 
عزيزي ري.» سوف يسرني أن ألقاك على الغداء مرة أخرى» ولكن حائرة نوعا ما نظرًا لأن 
لقاءنا السابق كان قريب العهد للغاية. هل كل شيء على ما يرام؟ تحياتي؛ إل. 
وأجاب هو بما يلي: ٠ ٠‏ 
لدي شيءٌ علي أن أخبرك به. أراك الساعة .٠٠:٠١‏ ري. 
كانت لنا عاداث لا تتغيّر في لقاءاتنا لتناول الغداء» بحيث لم يكن 'ريموند' بحاجة حتَّى لأن يحدد 
المكان. 
عندما وصلت» لم يكن هناك لذا فقد أخذت أطالع صحيفة كانت ملقاة على المقعد المجاور لي. 
الأمر الغريب بالنسبة ليء أنّ هذا المكان الرث المهمل قد بدأ يروق ليء وقد كان جميع العاملين 
فيه» رغم مظهرهم المُنفر قليلاء ظرفاء وودودين بنفس القدر» وأصبح الآن أكثر من واحد منهم 


ر على أن يقول لي: «الطلب المعتاد صحيح؟ ؟»» وعندئذٍ يُحضر لي قهوتي وفطيرة الجبن من 
غير أن أضطر لأن أطلبهما منه. أعرف أنَّ في الأمر تفاهة وسطحية شديدة منيء لكنّ هذا جعلني 

أشعر كأنني شخص ما في مسلسل كوميدي أمريكي خفيف الظل» حيث أكون 'زبونًا دائما'ء ولديّ 
اطي المعتاد'. ستكون الخطوة التالية أن أتبادل المزاح اللمّاح بغير 2 جهد معهمء ولعن لسوء 
الحظ كنا لا نزال على مسافة ما من ذلك. أحد العاملين - واسمه 'مايكي' - اقترب مني بكأس ماء. 

قال لي: «هل تريدين طلبكِ الآن» أم أنكِ سوف تنتظرين 'ريموند'؟» 

أخبرثه أنني أتوقع وصول 'ريموند' في الحال» وبدأ 'مايكي' يمسح الطاولة المجاورة لي. 

سألني: «وكيف أحوالكء عمومًا؟» 

قلك: انا خير اش اننا تقترب :من أواخن :الف © كان هذا شا خط لى ميتم كفت اسر 
إلى المقهى؛ وقد أحسسث بأشعة رقيقة على وجهيء ورأيتُ بضع ورقات شجر تلوّنت بالأحمر 
والذهبي وسط قريناتها الخضراء. أومأ 'مايكي' لي. 

قال* «سوف أترك العمل هنا آخر الشهر». 

قلت* «أوه! يا للخسارة.» كان 'مايكي' طيبًا ولطيقًاء ودائمًا يقدم لنا مع القهوة قطع البسكويت 
الصغيرة المحلاة بالشوكولاتة» من غير أن يُطْلّب منه ذلك أو يطلب قرا “ إضافية مقابلها. 

سألثه: «هل وجدت وظيفة جديدة في مكان آخر؟» 

فقال وهو يجثم على مقعد مجاور لي: «كلاء لقد ساءت حالة 'هازيل' الصحية مرة أخرى». كنث 
أعلم أن 'هازيل' هي حبيبته» وأنهما يعيشان معًا غير بعيد مع كلبهما الصغير من نوع بيشون فريز 
وابنهما 'لويس'. 

قلت : «هذا خبر مؤسف للغايةء د يا 'مايكي'». فأومأ لي. 

«كانوا يعتقدون نهم تخلصوا منه تمامًا في 0 الأخيرة ولكنه رجع»؛ وامتد حدّئ العْقّد 
اللمفاوية والكبد. أردث فقط أن» تفهمين قصدي... 

قلت «أردت أن تقضي الوقت القليل المتاح الهازيل' معها ومع الويسن؛ بدلا من تقديم فطائر 
الجبن لامرأة غريبة»» وقد ضحك لقولي وهو ما أشعرني بالرضا. 

قال: «هذا هو الحال تقريبًا». استجمعث نفسي واستعددث لما سأفعل» ثم وضعث يدي على 
ذراعه. كنث سأقول له شينّاء ولكعن اعندئذٍ لم أستطع أن أجد الشيء المناسب لأقوله» وعلى هذا فقد 
ظللث صامتةء ونظرث إليه» متمنية أن يستشعر بالحدس ما كنت أقصده - وهو أنني أشعر بأسف 
بالغ من أجله» وبأنني معجبة به لأنه يهتم إلى هذا الحد بأمر 'هازيل ' و'لويس' ويرعاهماء وأنني 
أفهم طبيعة الخسارةء ربما أكثر من معظم الناس» وأفهم أيضًا أنه بالتأكيد يحمل عبنًا ثقيلاء وان 
هذه المشقة سوف تستمر. مهما أحببت شخصا ماء لا يعون هذا كافيًا على الدوا م. فالحب وحده لا 
يضمن لهما البقاء في أمان .. 

قال في رقة: «شكراء يا 'إليانور'». لقد قدّم لي الشكر! 

وصل 'ريموند' وألقى نفسه في مقعده. 

سألَ 'مايكي': «أنت بخير» يا صاح؟ كيف حال 'هازيل'؟» 

رجلا بأس» يا 'ريموند", لا بأس. سأحضرٌ لكما القائمة.» بعد أن غادر»› ملث للأمام. قلت 
الريموند': «هل كنت تعرف من قبل بأمر 'هازيل'؟»» فأومأ لي. ‏ . 

«شيء بشع» أليس كذلك؟ إنها ليست في الثلاثين من عمرها حتى» والصغير 'لويس' لم يكمل 
عامين بعد.» 


هر رأسه يميئًا ويسارًا. لم ينبس أحدنا بشيء - لم يكن هناك حقا أي شيء يُمكن أن يُقال. ما إن 
طلبنا ما نريد حتی تنحنح 'ريموند'. 

«لديّ ما أخبرك به. يا 'إليانور'. إنه خبر سيئ - للأسف.» 

رجعث بظهري في المقعد» وتطألّعت نحو السقف متأهبة. 

قلث*٠‏ : «هيّاء قل». لم يعد في الحياة شيء إلا أقل القليل ممًا لا يمكنني أن أتخيل وقوعه. اول اعد 
نفسي لأن يحدث لي. فلا شيء يمكنه أن يكون أسوأ مما جرى لي مِن قبل - قد يبدو في قولي هذا 
مُبالغة» ولكنه تعبير حرفي عن الحقيقة. أفترض أنه في حقيقة الأمر مصدر للقوة» بطريقة غريبة. 
قال: «إنه 'سامى'». 

لم أكن أتوقّع ذلك. 

«لقد رَحلَ في العطلة الأسبوعيةء يا 'إليانور'. انفجار في الشريان التاجي. حدث الأمر بسرعةء 
على الأقل» أومات: كان الأمر مفاحنا ور مفاحية معان 

قلت: «ماذا حدث؟». شرع 'ريموند ' يأكل طعامه وهو يخبرني بالتفاصيل بين - وفي أثناء - 
اللقيمات. لا أعرف ماذا قد يتطلب الأمر لإبعاد ذلك الرجل عن طعامه. ربما فيروس الإيبولا. 
قال: «كان فى منزل 'لورا'» جالسًا يشاهد التليفزيون فحسب. فجأة هكذا بلا إنذار ولا شيء.» 
سألثه:. «وهل كانت هي هناك آنذاك؟». أرجوك يا ربيء وفر عليها ذلك العناء. محاولة 
الاستمرار في العيش بعد ذلك» ومحاولة التعامل مع الشعور بالذنب والألم ورعب ذلك كله ... إنني 
لا أتمنى ذلك لأي إنسانٍ آخر. گم أود عن طيب خاطر أن أتحمّل عنها عبئها إن استطعت. > فلن 
أنتبه إليه إلا بالكادء أنا متأكدة» إذا أضيف فوق أحمالي الخاصة. 

قال: «كانت بالطابق العلوي» تتأهب للخروجء أصابتها صدمة رهيبة طبعًا عندما نزلت ووجدته 
على الأريكة على ذلك الحال.» 

إذن فلم يكن الذنب ذنبهاء لم يكن بوسعها أن تنقذه» حتَّى ولو حاولت. لا بأس إذن - حستاء بقدر 
ما يكون لا بأس في الموت طبعا. تأمّلث في تلك الحقائق أكثر قليلا. 

قلث» وقد تنامى فضولي: «إذن فقد كان بمفرده تمامًا في وقت حدوث الوفاة» ألم يشك رجال 
الشرطة في وجود شبهة جنائية؟» 

شرق 'ريموند' مختنقًا بشطيرة البرجر وجبن الحلوم وكان علي أن أناوله كأس ماء. 

قال: «اللعنة على ذلك» يا 'إليانور'!» 

فقلث: «أنا آسفة كان مجرد شيع خطن يتالي فجأة. » 

قال بصوت خفيض» دون أن ينظر نحوي: «نعم» ولكن يكون من الأفضل أحيائًا ألا نقول 
للآخرين بصوتٍ مسموع أوّل شيء يخطر ببالنا هكذا فجأة» صحيح؟» 

شعرث بأسفٍ رهيب. شعرث بالأسف من أجل 'سامي' ومن أجل أسرته» شعرث بالأسف لأنني 
أ فت اريم ندا من »عون أن اتد ذلك معدت اج فخ أجلم لخادل و فاته طا الستكر 
المسكين. كل هذا الموت» كل هذه المعاناة» تحدث لأشخاص طيبين» أشخاص طيبون لم يفعلوا شيئًا 
لكي يستحقوا كل هذاء وما من أحد قادر على منعه . .. غلبتني الدموع, وكلما خاولت أن أقاومها 
اشتدت أكثر. شعرث بكتلة حارقة تسد حلقي» کا اشير ناكار و 
انزلقَ 'ريموند' حول المائدة ليجلس في المقعد المجاور لي ووضع ذراعه حول كتفي. تحدّث 
بصوتٍ خفيض وناعم. 1 900 ٠‏ 

(آد» رجاءًء يا 'إليانور'. لا تبكي. إنني آسف حقا ... لم أقصد ان أنهرك بشدة هكذاء لم أقصد .. 


رجاءًء يا 'إليانور' 
الأمر الغريب - الأمر الذي لم أتوقعه قط - أن ذلك يجعل المرء حمقًا أفضل حالًا عندما يضع 
أحدهم ذراعه حوله» ويضمه إليه. لماذا؟ أهو أمر يتعلق بالثدييات» هذا الاحتياج للتلامس البشري؟ 
كان دافنًا وصلبًا. كان بوسعي أن أشم رائحة مزيل العرق» ورائحة المنظفات التي استخدمها في 
غسل تيابه - ومن فوق عطورها الطيبة تكوّنت طبقة هشة وسامّة من السجائر. إنها رائحة 
'ريموند'. ملث أقرب إلى ناحيته. 
فى النهاية» استطعث أن أستعيد السيطرة على مشاعري» وانحسرت الدموع المُحرجة. تنشقث» 

وعاد هو إلى جانبه من المائدة وبحث في جيب سترته ثم ناولني عبوة مناديل ورقية. ابتسمثُ 
ناظرة إليه» وأخذث منديلا ونظّفت أنفي. ي ادن و ت قفون مهد ها کون :يف 
المتوقع من سيدة محترمة» لكن ماذا كان بوسعي أن أفعل غير ذلك؟ 

قلث: «آسفة.» 

ارتسمت على وجهه ابتسامة واهنة. 

قال: «أنا أعرف» الأمر صعب حقّاء أليس كذلك؟» 

لزمتني دقيقة لأتدبر في كل ما أخبرني به. 

«وكيف حال 'لورا؟ وماذا عن 'كيث' و'جاري؟» 

«إنهم في حال بائسة» كما قد تتوقعين. » 

قلث» في تصميم وعزم: «أنا سوف خضي الجنازة.» 

قال: «وأنا أيضًا». وراح يجرع شراب الكولا بصوتٍ مسموع. «كان 'سامي' رجلا عجورًا 
مرحّاء صحيح؟» 

ابتسمت» وابتلعث تلك الكتلة التي كانت تسد حلقي. قلث: «لقد كان لطيقاء هذا شيء واضح 
وضو ح الشمس» > حتّى عندما كان غاتبًا عن الوعي على الرصيف.» 

أومأ 'ريموند'. مد يده عبر المائدة واعتصر يدي. «على الأقل عاش أسابيع قليلة بصحبة أسرته 
بعد الحادثة» صحيح؟ أسابيع طيبة - حفلته الصغيرة» وعيد ميلاد 'كيث' الأربعين. حظي بفرصة أن 
يقضي وقتا مع جميع مَن أحبّهم.» 

أومأث موافقة. قلث: : «أيمكنني أن أسألك عن شيء» يا'ريموند'؟» 

تطلّع نحوي. 

«ما هي الأصول والآداب المتبعة في الجنازات؟ هل لا يزال من المفترض ممن يذهبون لتقديم 
العزاء أن يرتدوا ثيابًا سوداء اللون» وهل القبعات ضرورية؟» 

رفع منكبيه. «ليست لدي أدنى فكرة... ارتدي ما تريدين فحسب» على ما أظن. لم يكن 'سامي' 
شخصًا من النوع الذي يكترث لمثل تلك الأمور» صحيح؟» 

فگرث في هذا الأمر. قلث: «سأرتدي ثيابًا سوداء» على سبيل الاحتياط. لكنني لن أضع قبعة» مع 
ذلك.» 

فقال 'ريموند': «وأنا كذلك» لن أضع قبعة طبعًا»» ووجدنا أننا فعليًا كنا نضحك. ضحكنا لوقت 
أطول مما تستحق دعابته الخفيفة» فقط لأنّ هذا كان شيئًا طيبًا. 

لم نتحدث أثناء سيرنا عائدين إلى المكتب. كانت الشمس الواهنة في مواجهتناء وقد رفعث وجهي 
فبالتها لوهلة» كأنني قطة. كان 'ريموند' يجرجر قدميه عبر بساط خفيف من أوراق الشجر 


المتساقطة» وكان حذاءه الرياضي أحمر اللون يومض براقا وسط كل هذا اللون النحاسي 
البرونزي. أخذ سنجابٌ رمادي يثب بانسياب في دوائر ثببه كاملة عبر الطريق» وكا ر اة 
الخريف أن تتضح في الهواء» رائحة تفاح وصوف. لم نضطر للحديث حتّى عندما دخلنا المبنى. 
تناول 'ريموند ' كلتا يدي بين يديه واعتصرهماء فقط لثانية واحدة» ثم أطلقهما إلى جانبيَ. صعد 
الدرج وسرت أنا نحو مكتبي. 

شعرث كأنني بيضة ضعت حديتًاء في داخلي هفهفة رقيقة وسائل كثيف يترقرق» وفي غاية من 
الرقة والهشاشة لدرجة أن أدنى ضغط يمكن أن يكسرني. كانت هنالك رسالة إلكترونية في 
انتظاري عندما جلسث إلى مكتبي. 1 1 
أراك يوم الجمعة. ري.× ٠‏ 

هل كان من الضروري أن أرد؟ حسبث أنه كان كذلك» فأرسلث له هذا فقط: 

XxX 


اا 
كنث قد بدأت أتقن مسألة التسوق هذه. عدث إلى نفس المتجر متعدد الأقسام» وبعد أن التمست 
نصيحة مُساعدة 3 تسوّق مختلفة» ابتعثُ نوبًا أسودء وجوربًا أسود لاصقًا يمتد من القدمين حتی 
الخصر› وحذاءً نشو كان هذا هو أوّل فستان أشتريه منذ طفولتي» وقد كان إحساسًا غريبًا أن 
أترك ساقي معروضتين على الملأ. حاولت أن تقودني من جديد نحو حذاء بكعب عالٍ لدرجة تثير 
الدوار - لماذا يتلهف هؤلاء الناس بدرجة لا تصدق إلى إصابة عميلاتهم بالشلل؟ بدأث أتساءل إن 
كان عُمَّال إصلا ح الكعوب المنفصلة إلى جانب أخصائيي تقويم العظام قد أسسوا معا جلقا شيطانيًا 
من نوع ما. زرا اک ا رجات أنه کک حل يدق فى إن ات 
المجسّم لا «يتماشى» فعلا يه حذائي طويل الرقبة الجديد (كان حذاء غير رسمي للغاية» بكل 
وضوح) أو مع حذاء العمل ذي الشريط اللاصق (بدا أنه لا يتماشى مع شيء أساسّاء وهو ما 
أدهشني للغاية» فلطالما اعتقدث أنه التعريف الحقيقي لمعنى متعدد الاستخدامات). 
وصلنا لحل وَسط بحذاء يُسمَّى على نحو غير ملائم «كعب القطة»» والذي» على عكس ما قد 
يوحي بالا صلة له بالقطط على الأظلاق. كنا كعيين هن الشهل: السين: يهماء لكهما مع 
ذلك كانا «أنثويين للغاية». على أي أساس يتم تحديد هذاء ومّن ذا الذي يحدده؟ وهل كان لهذا أي 
أهمية؟ ذكرت نفسي أن أقرم في و فت ما بعطلية بحت في سياسات: النوع الاجتماعي والهوية يتا 
على انوع موف جد کتبا حول الام راد تويك کنا حول كل :شي 
وفي هذه الرحلة أيضًاء اشتريث حقيبة يد أيضاء بما أن حقيبة يدي الضخمة لن تليق بحضور 
الجنازة على الأغلب. كان قماشها مطبوعًا بتّقشٍ أنيق» وشعرث بأنه قد يكون لافتًا في مقبرة. غير 
أنّ الحقيبة ذات العجلات الصغيرة ستكون أيضًا حادة قليلا. 
كانت الحقيبة التي استقرٌ رأيي عليها غير عملية بالمرة» بما أنها كانت أصغر من أن تستوعب» 
لنقل مثلاء كتابًا بغلاف مقوّى أو زجاجة فودكا 'جلين'. تفحصثها عندما رجعث إلى البيت» ومسدت 
كه الخلذئ. اللامع ر تما اا الكريري كانت اليا فا دهية خر كن ا 
ببساطة على الكتف» مما يترك اليدين حرتين تمامًا. 
وبتكلفة رهيبة أخرى» اشتريث أيضًا معطفًا صوفيًا أسود اللون» بصفبٍ واحد من الأزرارء 
ويصل حتَّى الركبتين» ومجمّم. كان دافنًا وبسيطًا» وهي سمات تجذبني. عندما تطلعت إلى جميع 
مشترياتي» وقد أفردتها جميعها على فراشي لأتفقدها بعنايةء هدَأث مخاوفي بشأن التكلفة بأن أكدث 
لنفسي أنّ الثياب التي اشتريتها بكاملها يمكن ارتداؤها مرةً بعد أخرىء إِمّا معا أو كل قطعة على 
کا درت أمتلك الان ما اعتقدث أنه سی «كبسولة ثياب»» وهى الملابس الملائمة لأغلب 
المناسبات الاجتماعية التي قد أحضرها برفقة الفنان. سوف أبدو في مظهر لائق فيهاء وأنا أتأبط 
راع احير a‏ عرض e‏ عد 00 الليلة لحف سح حدر كد حلم أنه 
لقد أنفقث في الأسابيع القليلة الماضية أكثر مما أنفق عادة خلال عام كامل. لقد اتضح أن 
الاندماج الاجتماعي مكلقًا بدرجة مُدهشة - الانتقاللات» الثياب» المشروبات» وجبات الغداي 
والهدايا. في بعض الأحيان» يتساوى المكسب مع الخسارة - كما هو الحال في شراء المشروبات 
مثلا - لكن» وكما تبين لي» في أحيانٍ ليست قليلة» تتجاوز نفقات المرء مكاسبه على نحو لا يمكن 


تعويضه. كان لديّ بعض المال المدخّرء لكنه يبلغ راتب شهر واحد أو نحو ذلك» والرواتب التي 
يدفعها 'بوب' أبعد ما تكون عن السخاء. انتبهث الآن فقط لهذا الاحتمال لأنني لم أكن مضطرة لأن 
أنفق نقودًا على الجوانب الاجتماعية من الحياة قبل الوقت الراهن. 
كانت ماما تحب أن تعيش حياة باذخة مترفةء ولكن بعد أن ... تغيّر كل شيء ... تعلْمث أنَّ 
المرء لا بِدَ أن يقلق بشأن المال» وأن يقتصد في إنفاقه. كان لا بد من طلبه من الآخرين» وبعد ذلك 
إحصائه بنسًا بنسّا وهو يتسرب من بين يديّ الحمراوين الملتهبتين. لم أن قط -أو لم يكن مسموحًا 
لي بأن أنسى قط أن شخصًا آخر كان يدفع لي ثمن الثياب التي أرتديهاء والطعام الذي آكلهء وحتّى 
التدفئة في الغرفة التي أنام فيها. كانت الأسر البديلة التي تستضيفني في منازلها تتلقى إعانة نظير 
رعايتها لي» وكنث دائمة الانتباه والحرص على ألا أجعلهم تجروون E‏ بألا أحتاجٌ 
شيناء وعلى الخصوص بألا /ريلٌ شينًا. 
كلمة «إعانة» لا توحي بالگرم والبذخ. أكسب الآن مالي الخاص بالطبع» > لکن يجب أن أكون 
حريصة عليه. ضبط ميزانية المرء مهارة» وهي مهارة نافعة للغاية بحَق - فعلى كلء إذا ما أفلسث 
تمامّاء ووجدتُ نفسي غارقة في الديون» لا يوجد أحدء ولا إنسان واحدء يمكن لي الاعتماد عليه 
لستداد ديوني بدلا مني. أكون معدمة واأتضوز جوعًا. ليس لدي فاعل خير مجهول ليدفع لي إيجار 
شقتي» ولا أقارب من الأسرة أو أصدقاء يمكنهم أن يُقرضوني عن طيب خاطر نقودا لأستبدل 
مكنسة كهربائية معطلة أو لأدفع فاتورة الغاز حتى أرُد المبلغ المقترض لهم يوم تلقي الراتب. كان 
من المهم ألا أدع نفسي أنسى تلك الحقيقة. 
وعلى الرغم من ذلك كله» لا يمكنني أن أحضر جنازة 'سامي' بملابس غير لائقة. كان الفستان 
الأسودء كما أكدت لي موظفة المتجرء جميلا وأنيقًاء لكنه أيضًا يمكن ارتداؤه على سبيل «الأناقة 
اللافتة». أمّا المعطف فيمكنني ارتداؤه طوال فصل الشتاء. صحيح أنَّ سترتي العتيدة قد اشتغلت 
SSG SS‏ متو احتف يها بالطيع في 
حالة أن احتجٹث إليها مجددًا في المستقبل. علقٿ كل شيء بكل اعتناء. أنا الان مستعدة» فهاتوا 
جنازتكم وفقيدكم. 
أتى نهار الجُمعة ساطعاء رغم أنه كان من المستحيل التأكّد إذا كان سوف يستمر هكذا. 
ب و كمد م ل اللواه ارجا ل ا 
الضيقة التي تصل حتى الخصرينء إذ أفضّل عليها زوجًا من جوارب النايلون القصيرة 
السراويل» ولكنني ما زلت أتذكّر كيف أشدها على ساقي للأعلى. فعلث ذلك وأنا 5-5 
الحرصء فقد كانت الجوارب رفيعة ورقيقة للغاية» وكان من الممكن أن تتمزق في لحظة واحدة 
بسبب حركة ظفر طائش. شعرث بأنني مُغلفة بداخلهاء على نحو ماء كما لو كنث مرتدية جلد 
شخص آخر. 
لقد جعلتُ ساقيّ سوداوين وجعلتُ شعري أشقر. أطلتُ رموشي وككلتهاء وذررث خمرة فاتحة 
على وجنتيئ» وطليث شفتي بدرجة داكنة من اللون الأحمر نادرًا ما تُوجد في الطبيعة. لايد انی 
كنث أبدو» عن حق» في مظهر امرأة بشرية بقدرٍ أقل ممًا سبق لي أن كنت على الإطلاق» ومع 
ذلك فقد بدا أن هذا هو المظهر الأكثر لياقة وقبولا الذي خرجث به على العام ذات يوم. افترضٹ 
أنه كان بوسعي أن أمضي شوطا أبعد في ذلك - كأن أجعلي بشرتي تومض بمواد إضفاء اللون 
الخمري» أو أن أغرق نفسي بعطور مصنوعة من مواد كيمائية مستحضرة في معامل خاصة: 
ومقطرة من نباتات وأجزاء من حيوانات. لم أرغب في فعل أي من هذا. رفعث حقيبتي الجديدة 


وأغلقت الباب مِن خلفي. 

لدواعي تخص الحيطة والأمانء حددث موقع ركوب السيارة على طريق عام غير بعيد مِن 
شقتي ئلا أفصح عن عنوان بيتي» وتوقفت سيارة عادية المظهر أمام المبنى في الموعد المحدد 
تمامًا . خطف السائق نظرة سريعة في مرآة الرؤية الخَلفية بينما انزلقت لأجلن في المقعد الذي 
كاده ا جروا يعر ي وهل الورك جيه لوبي وحاولت أن أحرص على ألا 
يكشف من ساقي أكثر مما بُفترض لتصميمه أن يكشفه 

لزم وقتٌ طويل جا لإنجاز كل شيء. من قبل» كنت أستحم ببساطة وأمرر مشطًا في شعري 
وأدخل ساقي في البنطال. كنت أرى أن الحصول على مظهر أنثوي أمر كفيل بأن يطغى على 
إنجاز أي شيء في الحياة» ويشمل قدرًا من التخطيط المُسبّق. ا 0 
ممكنًا أن تذهب امرأة في رحلة خلوية حتى منابع النيل مثلاء أو أن تتسلّق سلما لتفحمص غُطل 
داخل جهاز تسريع جسيمات» وهي ترتدي حذاء كعب القطة أو جورب طويل ملتصق بها بنسيج 
في غاية الرقة والهشاشة. 

كان مخ الصضدعيت الجَزم بتأثير ثياب 'ريموند' بشكل کامل» ولكن كان واضحًا ليء حٌى من هذا 
الموقع» أنه كان مرتديًا قميصًا أبيض مكويّاء وربطة عنق سوداء» وبنطال قماشي أسود. لم أتمكن 
من رؤية قدميه» وتمنيث في صمت ألا يكون قد انتعل حذاءً رياضيّاء ولو كان أسود. 

قال: «مَظهرك جميل. » 

أومّأت؛ شاعرةً بشيءٍ طفيف من الحرج والارتباك في ثوبي الجديد» ونظرث إليه مرة أخرى. لم 
يكن قد حلقّ شعر لحيته الصغير الغريب عن آخره» بل اكتفى بتحديده وتشذيبه» وكان شعر رأسه 
مصففًا بعناية. تحرّك بنا التاكسى» وانغمسنا وسط حركة المرور النهارية البطيئة. أخذ الراديو 
يثرثر بكلام فارغ» ولم نتبادل النظرات أو نتحادث من بعد ذلك. لم يكن هناك حقًا شيء يُقَال. 

من الإسمنت الأبيضء مزيّن برسومات لملائكة تبدو عليها القسوة. كانت الحدائق منتظمة وأنيقة» 
على طراز حدائق المحليات القاحلة ومع ذلك فقد أدهشني أنها كانت حافلة بالورود المتفتحة. على 
الحواف الخارجية للمقبرة اصطف الكثير من الأشجارء وهو ما أسعدني. راق لي التفكير في 
جذورها التي تتلوّي تحت هذا المكان لكي تفتح لنفسها مساراتٍ للحياة. توقفنا في ساحة انتظار 
سيارات كانت مزدحمة بالفعل» رغم أنّ الساعة كانت العاشرة والنصف فحسب. كان المكان بعيدًا 
وكان من المستحيل بلوغه بوسائل النقل العامة» وهو شىء منافب للمنطق تمامًا. لا بد من وجود 
قطار أو حافلات تذهب وتجيء بانتظام» على ما ظننت» فقد كان هذا مكانًا لا بِدّ لنا جميعًا من 
زيارته في وقتِ ما. 

دفع 'ريموند' للسائق ووقفنا لوهلة» نستجمع أنفسنا. 

قال: «جاهزة؟» 

أومأث له. كان هناك كثير من المعزين الآخرين» يتحركون خلال الأراضي المحيطة مثل 
خنافس سوداء بطيئة الحركة. سرنا صعودًا على الطريقء في اتفاقيٍ صامت بيننا أننا لسنا في عجلة 
على الدخول إلى هناك والابتعاد عن الأشجار والورود وضوء الشمس. لدى الباب الأمامي كان 
هناك تعش طويل» ونظرنا نحو التابوت» الذي كان مُعْطَّى بأكاليل الزهور. كان التابوت صندوقًا 
خشبيًا تتمدد فيه جثة سامى. تساءلث ثرى أي ثياب يرتديها الآن. تمنيث أنه ذلك البلوفر الأحمر 
اللطيف؛ دافئ وفيه رائحته. 


جلسنا على الجهة اليُسرى من القاعة» في أريكة خشبية غير بعيدة للغاية من الصدارة. كان 
نصف المكان قد امتلا بالناس منذ الآن» وتصدر عنهم همهمة خفيضة للأحاديث المتبادلة بينهم» 
طنين مكتوم كأنه طنين حشرات» لم أسمع شيئًا مثله من قبل في أي مكان أو في أي مناسبة. 
التقطث إحدى الوريقات المطوية التى ضعت على الأرائك الخشبية. كان مكتوبًا عليها: 
«سامويل مَكموري توم» .»۲۰۱۷-۱۹٤۰‏ وفي داخلها كانت تنبئ الحاضرين بما سيحدثء وبقائمة 
القراءات والترانيم» وانتابتني فجأة رغبة عارمة في أن ينتهي الأمرء وبألا أضطر لأن أكون 
موجودة هنا وأعايش كل ذلك. 

بقينا أنا و'ريموند' صامتين. كانت القاعة من الداخل ألطف كثيرًا مما يوحى به المظهر الخارجى 
المحيط بهاء ذات سقف مرتفع محدودب وعوارض خشبية. وكان الجدار الجانبي بكامله على يسار 
مجلسنا من الزجاج» فكان بوسعنا أن نرى مروج الحشب الممهدة وفي الخلفية البعيدة المزية من 
تلك الأشجار الضخمة والفجّّة على طبيعتها الأولى. شعرث بالسرور. ينبغي على الطبيعة أن 
تفرضَ حضورها في المكان بطريقةٍ ماء هكذا حدثث نفسي؛ الطبيعة الحية» وليس الأزهار 
المقطوفة. كانت الشمس في غاية السطوع الآن» وتطرح الأشجار ظلا قصيرّاء رغم أن الخريف 
كان يتسلل زاحقًا عبرَ النسائم التي تداعب أوراق الشجر. التفثُ ورأيث أنَّ القاعة قد امتلأت الآن» 
حوالي مائة شخص أو ربما أكثر من هذا. كان الطنين الصادر عن الحاضرين يكاد يطغى على 
صوت موسيقى الأرغن الرتيبة المسجّلة. 

طرأ تحؤلٌ ما في الجو العام بالقاعة فسا الصمت. تقدّم كل من ولدي 'سامي' وأربعة رجالٍ 
آخرين تعرّفتُ على وجوههم من الحفل» وحملوا صندوق النعش سائرين به في الممر الفاصل بين 
جناحي القاعة ووضعوه برفق على شيءٍ اقرب إلى منصة مرتفعة قليلا ذات سيور دوّارة» وعند 
نهايتها أسدلت مجموعة من ستائر المخمل الحمراء. حاولث أن أتذكر بماذا كانت هذه المنصة ذات 
السيور تذكرنيء فانتبهت: عند فحص المشتريات ودفع الحساب في سوبرماركت 'تيسكو'» حيث 
يضع المرء أغراضه فتتحرّك على سيور مثل هذه صوب الكاشير. انحنيث نحو 'ريموند' لأخبره 
ولكنه التقط من جيب سترته كيسًا صغيرًا فيه أقراص نعناع وقدّم لي واحدًا قبل أن أتمكن من 
الكلام. التقطته وأخذت أمتصه. 

انضمّ إلينا أشخاصٌ آخرون على نفس الأريكة الخشبية» فاضطررنا لأن نقوم ونتزحزح مثل 
سرطان البحر حتى نترك لهم مساحة للمرورء وبالتالي صرت على مقربة شديدة من السيد 'ريموند 
جيبونز' . لاحظث أنَّ رائحته اليوم كانت خُلوة لأقصى حد؛ أقراص النعناع بالتأكيدء ولكن هناك 
أيضًا عطر صابون لاتحي وش ع اما يعاد كو له بين المتماد الغابات» مثل شجر الأرز. لم 
ره يدخن سيجارة حتی الآن. أفترضُ آنه حتّى 'ريموند' سيعتبر تدخلين سيجارةً أمام ممحرق موتى 
دخلت بقية 3 الأسرة وجلست بجانب ولڌي 'سامي' على الأريكة الأمامية. كانت 'لورا' 
بمفردهاء تبدو متألقة بدرجة مستحيلة. نظّارة سوداء! في مكان مغلق! مذهل. كان يتبعهم قىڻ يبدو 
ظريفًا مرحًا. ثمّة رجل يجلس إلى لوحة مفاتيح آلة أرغن مخبّأة في الركن» ثنى أصابعه وبدأ 
يعزفء فة فقمنا واقفين. كانت كلمات الترنيمة مطبوعة في الدفتر الصغير الموزّع لكنني وجدث أنني 
أستطيع أن أتذكّر كلماتها من الطفولة. كان الغناء الجماعي ردينًا إلى أقصى حدء أقرب ما يكون 
إلى دندنة بلا نغمات محددة» وكان صوت القس المزعج عاليًا بإفراطء ربما لأنه كان يثبّت 
ميكروفوئًا صغيرًا على صدر ثوبه. فكرث في أنه كان عليه حقًا أن يُغلقه حتّى ينتهي الإنشاد 


الجماعي - لم يكن هناك أي داع لتضخيم صوته الشبيه بمواء القطط هذا. الأمر الذي كان مفاجأة 
هائلة لي أنَّ 'ريموند ' كان له صّوت عذب من طبقة التينور الخفيف. وأنه كان يغني غناء جيدًا 
ومقبولاء على عكس أغلب الحاضرين الآخرين. متى بدأ الناس يشعرون بالحرج من الغناء على 
الملآ؟ وهل سبب ذلك تراجع نسبة التردد على الكنائس؟ ورغم ذلك فقد كانت برامج ج التليفزيون 
حافلة بمسابقات الغناء التي يذهب إليها أشخاصء ومَهما كانوا مفتقدين للموهبة» هم أبعد ما يكونون 
عن الخجل من المشاركة. ربما لم يعد الناس مهتمين إلا بالغناء الفردي وحسب. 

بكل تأكيد كان هذا مُنتهى عدم الاحترام - أقصد حضور جنازة رجلٍ ما والهمهمة باللحن كيفما 
اثفق في أثناء إنشاء الترانيم التي» مهما كانت مزعجة» تم اختيارها تحديدًا من أجل تخليد ذكراه؟ 
بدأث أنشدُ بصوتٍ أعلى. كنث أنا و'ريموند' نصدرٌُ معًا من الأصوات ما يزيد عن الصفوف 
الأربعة التالية لنا مجتمعة» وكنث مسرورة بذلك. كانت الكلمات حزينة بدرجة لا تُصدّقء لا سيما 
بالنسبة لشخصٍ ملحد مثلي» لا يملك بالمرة أي أمل أو راحة من هذا القبيل» ولكن بالرغم من ذلك 
فقد كان من واجبنا أن ننشدها بأفضل ما نملك من قدراتء وأن ننشدها بكل فخرء تكريمًا 'لسامي'. 
جلسث عندما انتهى الإنشادء راضية لأنني أنا و'ريموند' فد إبدينا له الاخترام :الذي استحفه. بضغ 
من الناس التفت نحونا ليلقى علينا نظرةء أفترضٌ أنَّ سبب ذلك أنهم استمتعوا بتحية الوداع 
الصوتية التى قدّمناها للراحل. 

تحدّث القس عن حياة 'سامي'؛ كان من المشوّق الاستماع إلى أنه قد نشأ بالقرب من قرية صغيرة 
في الشمال الشرقيء في إحدى مزارع الشياه. التحق بالبحرية التجارية عندما ترك المدرسة غير 
SSS‏ و ارون معد[ SG‏ 
أي أدنى رغبة في الرجوع إلى الزراعة والشياه. التفى زوجته 'جين' في متجر 'وول ورث'؛ حيث 
كان يبحث عن خيط وإبّر. وقال القس» وهو يبدو راضيًا عن طرافته» إنهما انتهيا إلى أن يخيطا 
معًا حياة سعيدة من بعد ذلك. تلت ذلك شذرة دينية وجيزة - اللغو المُعتاد - وعندئذء» وكما يفعل 
موظفو الكاشير في متجر 'تيسكو', حرّك الكفن على السير المُتحرك» وهكذا سوّى 'سامي' حسابه 
ي ي 

عندئذ أعلنَ القس بانشراح وذكاءء وبابتسامة ملصوقة على مُحياه» كما لو كان هذا الجزء هو 
الأفضل في كامل المناسبة الرهيبة هذه أغلن أننا سوق« نشد فر فة أحيزة. ل 
جهدًا باسلاء ولعن كان من المستحيل الإنشاد في أثناء البكاء - كانت هناك كتلة تسد حلقي كأنها 
نواة برقوق صلبة» ولم تفلح الموسيقى في تمريرها. تمخط 'ريموند' وناولني عبوة مناديل ورقية. 
وهو ما قبلته منه بكل امتنان. 

أخبرنا القس بأنَّ العائلة سوف يسرها أن ننضمّ إليها بعد ذلك في فندق 'هاوثورن هاوس' من أجل 
تناول بعض المرطبات الخفيفة. انفضٌ الجَّمع وخرجواء تصافحوا وتبادلوا الغمغمة بعبارات مبتذلة 
بلا معنى. فعلث الأمر نفسه. كانت هناك سلّة لجمع التبرعات من أجل مؤسسة القلب البريطانيةء 
«بدلا من شراء الزهور»» ورأيث 'ريموند' يُسقط فيها ورقة نقدية من فئة العشرين جنيهًا. وضعتُ 
فيها ثلاثة جنيهات معدنيةء وقد رأيث أن هذا سخاء مُفرطًا. فعلى كل حال» تتكأف أبحاث الأدوية 
الجديدة والعلاجات الناجعة في أمراض القلب مئات الملايين من الجنيهات» ولن تكون ثلاثة 
جنيهات أو ثلاثمائة قادرة على ترجيح الميزان ما بين توفير دواء وعدم توفيره. 

جلسث على سُورٍ مُنخفض وراء المَحرق ووليث وجهي نحو الشمس. شعرث بأنني في غاية 
الإجهاد. بعد دقيقة» جلسَ 'اريموند' إلى جانبي»› وسمعتُ طقطقة قدّاحته. لم أكن أملك حى الطاقة 


لان أبتعد قليلا. نفخ شريطا طويلا من الدخان. 
قال: «آنت بخير؟» 
أومأت. «وأنت؟» 


قال: «الصراحة انني لا تروق لي الجنازات». نظرَ بعيدّا»ء واستطرد: «تذكرني بابي. مضت 
سنوات على ذلك» ولكن لا يزال الأمر صعبّاء تصوّري؟» 


أومأت برأسي؛ كان الأمر منطقيًا بالنسبة لي. لا يفعل مرور الزمن إلا أنه يخفف من حدة ألم 
الفقد» غير أنه لا يمحوه تمامًا. 
قلث: «إنني حقاء حقاء حمًا لا أرغب في الذهاب إلى الاستقبال في الفندق من أجل بعض 
المرطبات» يا 'ريموند'. أريد أن أتوقف عن التفكير في الموت. أريد فقط أن أذهب إلى البيت» وأن 
أرتدي ثيابًا عادية وأشاهد التليفزيون.» 
دعس 'ريموند' عقب سيجارته ثم دفنه في حوض زهور خلفنا. 
قال في رقة: ,لا أحد يرغب في الذهاب إلى مثل تلك الأشياءء يا 'إليانور'» لكنه أمر واجب» 
رغم ذلك. من أجل خاطر الأسرة.» لا بد أن أمارات الحزن قد بدت عليّ. 
فقال بصوتٍ ناعم وصبور: «لستٍ مضطرة لأن تبقي هناك لوقت طويلء فقط أريهم وجهك؛ 
وخذي قدحًا من الشايء وكلي لفافة نقانق - تعرفين المتبع في هذه الحالات.» 
«لا بأس» أتمنى على الأقل أن يكون لديهم لحم حقيقي في اللفائف ومخبوزات هة وطرية»» 
هكذا قلث له من باب الأمل لا التوقّع» وعلّقت الحقيبة على كتفي. 
كان فندق 'هاوثورن هاوس' قريبًا من القحرق بحيث يمكن الذهاب إليه سيرًا. ابتسمت لنا المرأة 
في الاستقبال» وكان مستحيلا ألا ألحظ أنه لا يوجد في فمها إلا سن أمامية واحدة؛ وكانت 
الأشراس الققية لها ضفر اء فاقعة تماقا تفن درحة لوخق.,سطرةة كرلمان الاتكليقية, انث 
ممّن ينتقدون مظهر الآخرين» ولكن حقًا؛ من بين جميع أفراد فريق العمل المتاح في الفندق» هل 
كانت هذه المرأة هي الخيار الأفضل لمكتب الاستقبال؟ أرشدتنا إلى جَناح يُسمّى جناح نبات العليق 
وأضاءت وجهها بابتسامة متعاطفة تسفر عن فم أدرد. 
كنا من بين آخر من وصلواء فقد استقلٌ أغلب الأشخاص سياراتهم خلال هذه الرحلة القصيرة من 
المحرق إلى الفندق» فيما أنّ المحرق كان مكانًا حافلا بالعمل وثمّة حاجة ماسة إلى مساحات 
لانتظار السيارات على ما أظن. لا أعرف يقينًا إن كنث أريذ أن تُحرّق جثتي» أعتقد أنني أفضل أن 
اط للحيوانات في حديقة الحيوانات. فسوف يكون هذا شينًا صديقًا للبيئة وفي الوقت ذاته وجبة 
شهية لآكلي اللحوم الأضخم حجمًا. تساءلث في نفسي إن كان يمكنني أن أتقدّم بطلب كهذا. ذگرث 
نفسي أن أكتب رسالة إلى الصندوق العالمي للطبيعة9 لكي أتبين هذا الأمر. 
ذهبث إلى 'كيث' وأعربت له عن أسفي» وعندئذٍ بحثت عن 'جاري' لأقول له الشيء نفسه. بدا 
كلاهما في حالة يُرثى لهاء وهو ما كان مفهومًا. التأقلم مع الققد يحتاج وقتّاء بافتراض أن يفلح 
المرء في هذا على الإطلاق؛ فإنني حتّى بعد مرور كل تلك السنوات لم أزل أعمل على هذا الأمر. 
جلمن الأحفاد هادئين فى الركن» متهيبين ريما بسبب الجو الكئيب المخيم. كان الشخص الآخر الذي 
ينبغي أن أقدّم له عزائي هو 'لورا' لكنني لم أستطع أن ألمحها في الأنحاء. عادة ما يكون من 
السنون العقووء عليها. كانت اليوم» إلى جانب النظّارة السوداء الكبيرة» ترتدي كعبين عاليين لدرجة 
تصيب بالدوار» وثوبًا قصيرًا أسود مع فتحة صدر واسعة» وكان شعرها ملمومًا فوق رأسها في 


تشكيل فني يشبه عش الطائر ما أضاف عدة بوصات إلى طولها. 
لم تظهر أي إشارة تدل عليهاء ولم تظهر كذلك إشارة على المرطبات التي وعدونا بهاء ذهبث 
لأبحث عن الحمّام. توقعت بشبه يقين أنهم قد وضعوا بجانب الأحواض آنية مغبّرة ممتلئة ببتلات 
عريضًا كأنه شارةً فاضحة يبرز خارجًا من خلف ستارة ذات طيّات عديدة. كان هناك مقعد 
عريض له وسائد بطول إفريز نافذة وراء الستارة» وبالداخل كانت الورا' جالسة فوق حجر رجلٍ 
ماء سرعان ما اتضح لي أنه كان 'ريموند'» رغم أنهما كانا متعانقين بقرب بالغ ة فقد لزمتني دقيقة 
قبل أن أتمكن من رؤية وجهه وأتيقن. لاحظث أنه كان يرتدي حذاء جلديًا أسود» على الأقل إذن 
كان لديه حذاء محترم. 
عدث إلى جناح العزاء من دون أن أقاطعهما؛ لم يرني أي منهماء بما أنهما كانا مستغرقين للغاية 
فيما يفعلان. كان هذا سيناريو اجتماعي مألوف للغاية بالنسبة لي؛ الوقوف بمفردي» النظر في 
نقطة متوسطة أمامي. لم يكن هناك أي بأس في ذلك» بل كان عاديا تمامًا. بعد الحريق» وفي كل 
مدرسة جديدة» حاولث بكل جهديء ولكن شينًا ما فيّ لم يكن ملائمًا للمعايير» بدا الأمر وكأنّه ما 
من ثقب في المجتمع على شكل ومقاس 'إليانور' بحيث يحتويني. 
لم أكن بارعة في التظاهرء كان هذا هو السر. بعد ما جرى في ذلك المنزل المحترق» وبتأمّل ما 
كان يحدث هناك» لم أستطع أن أرى أي جدوى من ألا أكون صادقة وصريحة مع العالم. لم يكن 
لدي حرفيًا ما أخشى خسارته. ولكن» عند التأمل الدقيق من الزوايا الجانبية» تبينت أنّ النجاح 
الاجتماعي غالبًا ما يقوم على التظاهر ولو قليلا. يُضطر الأشخاص المحبوبون أحيانًا للضحك على 
أشياء لا يجدونها مضحكة للغاية» أو أن يفعلوا أشياء لا يريدون عمليًا أن يفعلوهاء مع أشخاص لا 
يجدون متعةً خاصة في صحبتهم. ولكن ليس أنا. فقد قررتُ منذ سنوات أنّه إذا كان عليّ أن اختبر 
ما بين ذلك وبين الطيران وحدي»› فسوف أختار أن أطير وحدي. كان هذا أكثر أمانًا بالنسبة لي» 
فإِنَ الحب له ثمن في المقابل» وثمنه هو الحزن واللوعة» أو هكذا يقولون. ثمنٌ باهظ للغاية» لا 
أستطيع أن أتحمله. ٠‏ 

فتحَ البوفيه - نعم» كانت هناك لفائف نقانق» ولكن هناك أيضًا شطائر صعيرة. کان الثدل 
يوزعون الشاي والقهوة بلا أي نكهات مميزة من قُدور تفوح برائحة مريرة وفي أقداح خزفية 
بيضاء من نوع عادي. لن ينفعني هذا بشيء. فلم أكن بكل تأكيد في مزاج ملائم لاحتساء سائل بُنّي 
ساخن» كلاء بالتأكيد. کنٿ في مزاج شرب شيء بارد وشفاف؛ مزاج فودكا. 
ألا توجد بارات في جميع الفنادق؟ لم أكن من النوع الذي يتردد كثيرًا على الفنادقء لكنني كنث 
أعلم أنّ علة وجود الفنادق أساسًا هي غرف النوم والبارات. تحذئثت مرة أخرى إلى السيدة التي 
لديها مشكلات جسيمة في أسنانهاء ووجهتني نحو رواق آخر طويل؛ وفي آخره كان يوجد ما مي 
على نحو خلاق صالون 'هاوثورن'. وقفتُ عند عتبته وجُلتُ ببصري في الداخل. كان المكان خاليًا 
من الناس» وكانت ماكينات الحظ التي تشتغل بالعملات المعدنية تومضنٌ فقط لتسلّي نفسها بنفسها. 
دخلت. أنا وحسب. 'إليانور'» وحدها. 
كان هناك ساق واققا وراء النضد يتابع التليفزيون ويلمّع الكؤوس شارد الذهن. 
قال» وهو يلتفت نحوي: «منازل تحت المطرقة47». أتذكّر أنني وجدث نفسي أفكر» بشكلٍ 
أدهشنيء أنه كان رجلا جِذَابَا بدرجة معقولةء وأنني وبَّختُ نفسي على هذه الفكرة. كنتُ أظنء وفقًا 
لتحيزاتي الخاصة, أنَّ الأشخاص الذين يتمتعون بالجّمال والأناقة لا يمكن أن يعملوا في فندق 


'هاوثورن هاوس' ظهيرة يوم الجمعة. وبكل تأكيدء أكدت لي موظفة الاستقبال هذا التصوّر 
المبدئي» ولكن في حقيقة الأمرء كان من العار علي أن أحتفظ بتلك الأحكام المسبقة - فمن أي 
موضع على الأرض قد تسربت إليّ؟ (همسن صوت صغير بالإجابة في رأسي: /ي.) 

ابتسمَ الساقي» كاشفًا عن أسنانِ بديعة» وعينين زرقاوين لامعتين. 

قال* «كلها أشياء قديمة كريهة», وكان صوته قادرًا على نزع الطلاء عن الجدران»ء بعد صقلها 
وتنعيمها جيدًا بالصنفرة. همست لي أمي: أرأيت - أل مأقل لك؟ 

قلت“ «حقًا؟ من المؤسف أنني لا أكون في المنزل غالبًا خلال فترة النهار لأراه.» 

فقال الرجلء رافعًا منكبيه: «فلتشاهديه هناء إن شئت؟» 

«هل يمكنني هذا؟» 

فقال: «ولمَ لا؟ فلا أظن أنَّ ثمّة الكثير مما يجري هَهُنا؟» وأشارَ بيده نحو البار الخاوي. 

جثمتُ فوق مقعد بار مرتفع بلا مسند ظهر - وهو شيء أطالما أردث أن أجربه - وطلبث فودكا 
بالكولا. أعدّ لي شرابي ببطءء وأضاف الثلج وشريحة ليمون من غير أن أطلب» وأزاحه نحوي. 
قال: «الجنازة» صحيح؟» ‏ , 7 

تساءلتُ كيف له أن يعرف» ثمَّ أدركت أنني كنث أرتدي ثيابًا سوداء بكاملهاء وأنّ ظلال عينيّ 
الدخانية قد ذابت بطريقة أو أخريء وأنّه ما من سبب آخر لوجودي في هذه المكان على وجه 
التحديد في هذا الوقت من النهار. أومأت. لم يكن هناك داع لمزيدٍ من تبادل الحديث» استرخى 
كلانا لمشاهدة كيف سينجح 'لاين' و'دوروثي' مع منزل من طراز 'تريس' من حقبة السبعينيات كانا 
قد اشترياه بالمزاد بقيمة 15 ألف جنيهء بنية تجديد الحمّام» وتركيب مطبخ جديد بالكامل» وهدم 
الحائط الذي يفصل بين الصالون وغرفة السفرة. 

قال مقدّم البرنامج: «اللمسة النهائية هي طلاء الباب الأمامي ... بهذه الدرجة الخلابة من 
الأخضر.» 

فقال الساقي» متصيدًا الفكرة من الهواء: «أغنية الباب الأخضر»» وما هي إلا بضع ثوانٍ» وها 
هي ذي الأغنية ذاتها قد بدأت تذاع. ضحكنا كلاناء ودف نحوي كأس فودكا أخرى عن دون اث 
أطلب منه. 

انتقلنا من هذا البرنامج إلى ' نساءٍ منحررات'49؛ وهو برنامج آخر لم أكن أعرفه. كنث الآن 
أشرب كأس الفودكا الرابعة» وكانت مراسم الجنازة لا تزال تدور في عقليء لكنها لم تكن تسبب أي 
ألم إلا كما قد ينزعج شخصٌ لوجود حصاة في حذائه» ولكن بينما يكون جالسًا وليس سائرًا 
وضاغطا عليها. 

خطر لي أنني ربما كان علي أن أجرب لفافة من لفائف النقائق في لحظة ما من المراسم؛ أو 
على الافل أن اى بها مها في ,حقبيتي الا في وق لاحي .و لكندي تكرت عد التي قد 
اشتريث هذه الحقيبة الجديدة شديدة الصغر› والتي لن د تتسعء إلا بالكادء لفطيرتين مالحتين من 
أصغر نوع. أصدرث صوت امتعاض» وهززث رأسي. ٠‏ 
قال لي الساقي: «كيف الحال؟» لم يسال أحدنا الآخر عن اسمه؛ لم يبذ ذلك ضروريّاء بطريقة أو 
بأخرى. انحنيث نحو الأمام قليلا على مقعدي المرتفع وحدّقت في كأسي بطريقة مكرورة مبتذلة. 
قلث في انشراح صدر: «آوه» لا شيءء لكنني أظن أنَّ عليّ أن آكل شينًا الآن حمًا.» 

كان الساقي يبدو أقل جاذبية ووسامة مع مرور الوقتء والتقط كأسي وملأها من جديد بالفودكا 
وبعض الكولاء وأعادها لي. 


قال: «لا داعي للعجلة» صحيح؟ لمَ لا تبقين هنا وتؤنسين وحدتي لوقتٍ أطول قليلا؟» 

نظرث حولي - كان البار لا يزال خاليًا تمامًا. 

قال* «ربما تحتاجين للاستلقاء قليلًا بعد هذه الكأس» صحيح؟» ونقرَ كأسي وانحنى مقتربًا مني 
للغاية . كان بوسعي أن أرى مسام جلده المضخَّمة على أحد جانبي أنفه» بعضها كان ممتلنًا بنقاط 
سوداء بالغة الصغر. 

قلت: «ربماء أحيانًا فعلا أحتاج أن أستلقي قليلًا بعد الفودكا والكولا.» 

ابتسم ابتسامة ذئبية شبقة. 

«هذا يضبط المرّاج» صحيح؟ 3« 

حاولث أن أرفع حاجبيّ بتساؤل» ولكن للغرابة لم أستطع إلا أن أرفع حاجبًا واحدًا. كان عليّ أن 
أشرب أكثر من اللازم لأنني كنث أتألّم أكثر من اللازم» ولم يكن هناك أي مكان آخر أذهب إليه 
سوى أن أذهب للأسفل» غارقةً في الفودكا. هكذا الأمر حقّاء بكل بساطة. 

«ماذا تقصد؟» هكذا قلث وأنا أسمع الألفاظ الذي أنطقها وقد تفككت حروفها الصامتة فلم تعد 
مميزة بدرجة ما. 

ازداد اقترايًا مني» بحيث صارَ وجهه منضغطًا في وجهي تقريبّاء كان رائحة بصل تفوح منه؛ 
قال: «إنها الجنازات» لا يجب أن تحمل لكِ شعورًا سيئًا لهذه الدرجة. كل ذلك الموت ... ثم بعد أن 
تنتهي» ألا تجدين أنها تدفعك حمًا لأن ترغبي في _ » 

- «إليانور» شعرث بيدٍ على كتفي فالتفث من موضعي على المقعد المرتفع» بحركة بطيئة 
لدرجة بالغة. 

قلثُ: «أوه» مرحبّاء يا 'ريموند'! هذا هو ... لكننى» لا أعرف. من فضلك» ما اسمك» يا سيد...» 
گان انناف قد تدر ك هنر عة الضموعر على بها كدو إلى الطدفت الا خرن اق و اكد مبتانك 
تلميعه للكؤوس ومشاهدة التليفزيون. رماه 'ريموند' بنظرة أقل ما توصف به أنها غير ودية بالمرة: 
ووضع على النضد ورقة نقدية فئة العشرين جنيهًا. 

قلث» وأنا أخربش في حقيبتي الجديدة: «مَهلاء يا اريموند'» لدي هنا بعض النقود.. : 


««هيّا», قال لي وهو يجذبني للنزول عن المقعد المرتفع مِن غير أطف. «يمكننا ا هذه 
المسألة لاحمقًا » 


أخذث أخبُ من خلفه على كعب القطة المرتفع. 
قلث وأنا أمسك بِكُمّه: «ريموند». نظر إلئ. «أنا لن أرسم وشمًا على جسمي» هذا قراري 


النهائي.» 
E N CCT‏ 
ذلك الساقي في بار ' كتنجز'. أجلسني إلى مقعد عريض على إفريز نافذة في الرواق - ليس نفس 


مقعد النافذة الذي كان مختبنًا في داخله من قبل - وتركني هناك. تَطلّعتُ حولي» متسائلة عن 
الساعة الآنء وما إذا كانوا قد انتهوا من حرق 'سامي' الآن أم أنهم يحتفظون بجميع الجثث لديهم 
هناك حتَّى نهاية اليوم ليضرموا لهيبًا جيدَا حقًا. عاد 'ریموند'» وفي إحدى يديه قدح شاي وفي 
الأخرى طبق مخبوزات مالحة صغيرة. 

قال: «تناولي هذاء ولا تتحركي حتى أرجع إليكِ.» 

اكتشفث أنني كنثُ أتضوّر جوعا. واصل المُعزين مرورهم بي دون أن ينتبه لي أحدٌ منهم في 
فجوة مخبأي هذه. راق لي المكان» كان المقعد مريحًا والرواق دافناء وشعرث كأنني سنجاب 


صغير في جُحر دافئ حميم. أوّل ما انتبهت له بعد ذلك كان 'ريموند' بجانبي من جديد» وهو 
يحرّكني برفق ولكن بإصرار. 

قال: «'إليانور'» أفيقي» إنها الرابعة والنصف الآن» حان وقت الذهاب.» 

أخذنا الحافلة حتّى شف 'ريموند' . كانت في الجانب الشمالي من المدينةء منطقة لم أكن أعرفها 
جيدًا ولم أجد أي سبب لزيارتها على العموم. كان من يقاسمونه السكن بالخارج فشعرث بالارتياح 
لهذاء ودخلنا في الردهة وأنا أتعثر قليلا وأحاول أن ألا أضحك. قادني بطريقة تفتقر للأناقة نحو 
غرفة المعيشة والتي كان يهيمن عليها جهاز تليفزيون ضخم. كان هناك العديد من الأشياء التي 
ارد أنها أدوات تشغيل ألعاب الفيديو متنائرة في الأنحاء أمام شاشة التليفزيون» وفيما عدا 

بعض أجزاء ومكونات الكمبيوتر» كان المكان مرتبًا بصورة مذهلة. 

قلت باندهاش: «لا يبدو هذا مكان يعيش فيه فتية فقط». 

ضحك» وقال: «نحنُ لسنا حيوانات» يا 'إليانور'. أنا أجيد استخدام المكنسة الكهربائية» و'ديزي' 
مهووس تقريبًا بالنظام» والأمور تسير بقدر المستطاع.» 

أومأث له» شاعرة بالطمأنينة لمعرفة أنه لا يوجد شيء سخيف وغير متوقع حيث أجلس قد 
يلتصق بثوبي وجوربي الجديدين. 

قال: «شاي؟» 

قلث له: «لا أظن أنَّ لديك أي فودكا أو 'ماجنرز' بالمصادفة يعني؟» فرفع أحد حاجبيه. 

قلثُ: «لقد أفقثُ تمامًا الآن» بعد لفائف النقانق والغفوة السريعة»» وقد كنثُ كذلك حمقًا. شعرتُ 
بأنني أطفو خفيقاء وبأنني نظيفة صافية الذهن بلا أثر للخمرء لكن جسدي مخذر للغاية على نحو 
لطيف بحيث لا يستجيب لأي مشاعر حادة. ّ 

ضحك» وقال: «تمام» أظنْ أنني سأدبر للك كأسًا حمراء» مناسبة بما يكفي. « 

فقلث: «أي حمراء؟» 

وديا اورا هف اور عله :اقب ار ما كن الفدروسن في كر هذا 
الأسبوع.» 

قلث“ ج«آااىء 'تيسكووو'ء في هذه الحالة 5596 أظن اتن اشرت معك. كأس واحدة فقط مع ذلك». 
لم أكن أريد أن يعتقد 'ريموند' أنني مدمنة كحوليات. 

عاد ومعه كأسان وزجاجة بغطاء معدني عادي. 

قلث: «کنٹث أظن أن زجاجة النبيذ تغلق بفلين؟» 

تجاهل قولي. وقال: «نخب 'سامي'»» وقرعنا الكأسين كما يفعلون في التليفزيون. كان للنبيذ 
مذاقٌ دافئ ومخمليء وله نفحة طفيفة تشبه المربّى المحترقة. 

قال: «استريحي واسترخي الآن!»» وهو يهز أصابعه بطريقة أدركث أنها من المفترض أن 
تكون مازحة ومرحة. «فأنا لا أريد أن تقعي من الأريكة وتنطرحي أرضًا!» 

ابتسمث. سألثه بعد رشفة لذيذة أخرى: «كيف أمضيث ب رة ماب الظهيرة؟». أخذ جرعة كبيرة 
للغاية. 

قال: «تقصدين بعيدًا عن إنقاذك من براثن ذلك المنحرف المأفون؟» 

لم تكن لديّ أي فكرة عما كان يتحدّث. 

وعندما اتضح له أنني لا أعرف كيف قد أجيب عليه» قال أخيرًا: «آخ» قضيث وقنًا طييًا بعد 
الظهيرة» مرّ كل شيء على ما يُرام» بقدر ما يمكن لمثل تلك المناسبات أن تمر. سوف يكون يومٌ 


الغد هو المشكلة بالنسبة لهم حقاء لأنّ الجنازة إلهاء كبير؛ ؛ يبقى المرء مشغولا بكل الترتيبات» 
وإكخاذ قز اراك غ حرل او اء القطائن و اللسكويت» يو الثر انيم : 5 

قلث: «كانت ترانيم سيئة!» 

« - وبعد ذلك فهنالك يوم الجنازة نفسه»ء والتأكد من تقديم الشكر للمعزين» والخّدم وكل ذلك 
الفريق . .. قالت لي الأسرة أن أشكركِ على حضوركء بالمناسبة.» أنهى كلامه» وقد خفت صوته 
باقر لاحظث أنه هو من كان يشرب كل النبيذ - وقد أعاد ملء كأسه بالفعل بينما لم آخذ إلا 
رشفتين اثنتين. CC o‏ 

قال: «لكنّ المشكلة في الأيام والأسابيع التي تلي ذلك ... عندئذٍ تشتد صعوبة الأمر حقًا.» 

قلت: ««أهكذا كان الأمر بالنسبة لك؟» 

أومأ برأسه. أشعل المدفأة» والتي كانت تعمل بالغاز» ومن المفترض أن تبدو مثل المدافئ 
الحقيقية التقليدية» وأخذ كلّ منا يحدق في النار. لا بدّ أنّ هناك قطعة ما من التوصيلات > تخلّفت في 
عقولنا من أسلافناء شيءٌ يجعلنا لا نستطيع مَنع أنفسنا من التحديق ذ ل به 
اللهب تتلوّى وتتراقص» وتصد الأرواح الشريرة والحيوانات الخطرة ... أوليس هذا ما يُفتر 
بالنار أن تفعله؟ غير أنَّ بوسعها أن تفعل أشياءً أخرى كذلك. 

«هل تريدين أن تشاهدي فيلمّاء يا 'إليانور؟ تُبهج أنفسنا قليلا؟» 

فگرٹ فى هذا. 

قلت: «هذه فكرة ممتازة. » 

غادر الغرفة ثم عاد بزجاجة نبيذٍ أخرى وكيس بطاطا مقرمشة مكتوب عليه (كيس للصحبة)» لم 
أجرب هذه العبوة من قبل بسبب تلك العبارة تحديدًا. مرق الكيس من المنتصف وأفرده على 
الطاولة المقابلة للأريكة حيث كنا نجلس كلاناء ثم ملأ كأسينا. خرج مرة أخرى» وعاد ومعه لحاف 
ريش» والذي خمّنت أنه رفعه عن فراشه» وأيضًا بطانية خفيفة يوحي منظرها بالدفء والحميميةء 
حمراء اللون مثل بلوفر ساميء وناولها لي. خلعث حذاء كعب القطة a‏ اي تكد 
البطانية بينما هو راح يعبث بعدد من أجهزة التحكم عن بعدء ربما كانت عشرة أو نحو ذلك. انبثقت 
الحياة فجأة في شاشة التليفزيون العملاقةء وأخذ يومضنُ مُتنقلا بين قنواتِ مختلفة. 

TT‏ ال ع و «ما رأيك فى هذا الفيلم؟» كانت 


الكتابة المعلّم عليها بالفأرة ل «أبناء الصحراء». لم تكن لدې أدنى فكرة عمًا كان هذا لكنني 
أدركت أنني سوف O aT‏ الجلوس هنا في الدفء معه ومشاهدة حتَّى ولو برنامج عن 
الجولف لو كان هذا هو كل المتاح. 

قلت: «لا بأس». كان على وشك أن يضغط على زر التشغيل عندما استوقفته. 

قلث: «'ريموند'» ألا ينبغي أن تكون الآن مع 'لورا'؟». بدا أنه بوغت تمامًا. 

قلث: «لقد رأيتكما اليوم» ورأيتكما في حفل عيد ميلاد 'كيث' بنادي الجولف.» بدا وجهه جامدًا 
خاليًا من أي تعبير. 

قال» وهو يرفع منكبيه: «إنها بصحبة أسرتها الآن» هكذا ينبغي أن يكون الحال». شعرث بأنه لا 

سأل: «جاهزة؟» 

كان فيلمًا أبيض وأسودء وكان يدور حول رجل بدين ذكي ورجل نحيف غبي انضمًا إلى 'الفيلق 
الأجنبي'9)ء وكانا غير ملائمين للخدمة في الجيش بكل وضوح. عند نقطة ما من الفيلم» أخذ 


اريموند' يضحك بشدة لدرجة أنه سكب النبيذ على لحافه. ولم يعض وقت طويل حتّى شرقث بقطعة 

بطاطا من كيس الصحبة حتّى اضطر أن يوقف الفيلم ويخبطني برفق على ظهري ليطرد القطعة 

المحشورة. كادا اي حيط e SS ei‏ كل رقائق 

البطاطا وشربنا معظم النبيذ» رغم أنَّ 'ريموند' قد شرب أكثر مني بكثير - فعلى ما يبدوء لم يكن 

بوسعي أن و النبيذ بنفس ا التي أشرب بها الفودكا والماجنرز'. 

قال: و ؛ نسيت الوعاء.» ثم عاد من جديد ومعه وعاء عميق» وحاول أن يُفرعٌ فيه الفول 

السوداني. كان تصويبه سيناء وأخذ يوزّعه فوق منضدة القهوة بكاملها. أخذث أضحك - کان الأمر 

تماما مثل 'ستان' وصاحبه 'أولي' في الفيلم الذي شاهدناه - وعندئذٍ كنا نضحك نحن الاثنين. أطفأ 

التليفزيون وشعَل بعض الموسيقى عبر جهاز تحكم غامض آخر. لم أتعرّف على الموسيقى» غير 

أنها كانت جيدة؛ هادئة ولا تتطلّب تركيرًا. أخذ يقرمش حفنة من الفول السوداني. 

0 يتساقط من فمه: «'إليانور'“ هل يمكنني أن أطرح عليك سؤالا. » 
تسا ا بت الو ل 

أمعن النظر فيّ. «ما الذي حدث لوجهك؟ لست ...» مال للأمام برسغه» ومسّ ذراعي من فوق 

البطانية - «بالتأكيد» أنت لست مُضطرة لأن تخبريني بشيء إذا لم تريدي. أعرف أنني فضولي 

»١!ريفح‎ 

قلث: ,لا أمانع في أن أخبرك» يا 'ريموند'»»› ولدهشتي وجدث ذلك صحيحًا حقًا - فقد أردث 

فعلا أن أخبره» الآن بعد أن سأل. لم يكن يسأل بدافع الشهوة أو الفضول الملول - بل كان مهتمًا 

اهتمامًا صادقاء أنا على يقين من هذاء يمكن للمرء أن يميز الفرق عمومًا. 

قلث: «شبٌ حريقء عندما كنت في العاشرة من عمري. حريق بالمنزل.» 

قال: «يا للمسيح! لا بد أنَّ هذا كان أمرًا رهيبًا.» مرت فترة صمت طويلة» وتقريبًا كان بوسعي 

أن أرى الأسئلة تتبلور وتتشكل بداخله» كما لو كانت الحروف تبزغ من داخل عقله وتشگل كلماتٍ 

في الهواء. 

«ماس كهربائي؟ مقلاة على النار؟» 

قلث: «بل كان حريقًا بفعل فاعل»» دون رغبة في أن أشرح أكثر. 

فقال: «يا للجحيم اللعين» يا 'إليانور'! حريق متعمّد؟» 

احتسيت الم ت من التي المحملي» ولم اقل فيا 

قال: «لكن ماذا حدث بعد ذلك؟» 

حكيث له: «إذن» وكما ذكرث لكَ مِن قبل أنني لم أعرف أبي قط. وبعد الحريق توّلت الدولة 

رعايتي» وأخذث إلى بيوت أسر بديلة» ودور رعاية الأطفال» ثم من جديد إلى أسرٍ بديلة - كنث 

أنتقل إلى مكانٍ جديد كل ثمانية عشر شهرًا أو نحوهاء على ما أظن. د ثم التحقث بالجامعة - كنثُ في 

لف شر د راک يملس ر که ت تقس ا و 

فيها.» 

بدت عليه أماراث حزنٌ بالغ إلى درجة أنَّ هذا أحزنني/)/ كذلك. 

قلث له: «اريموند'» هذه ليست قصة نادرة بالمرة. فگم من الناس نشأوا في ظروف أشد قسوة بما 

لا يقاس؛ إنها ببساطة إحدى حقائق الحياة.» 


قال: «ولكن هذا لا يجعلها مقبولة مع ذلك». 

- «كان لدي دائمًا فراش أنام عليه» وطعام لآكله» وثياب وأحذية لأرتديها. كان لدي دائمًا شخص 
كبير يشرف عليَ. وبكل أسف» يوجد ملايين الأطفال في العالّم لا يمكنهم أن يقولوا الأمر نفسه عن 
حياتهم. وعندما تفكر في الأمر تجد أنني شخص محظوظ للغاية.» 

بدا كما لو كان يوشك على البكاء - لا بد أنه كل ذلك النبيذء فهو يجعل الناس عاطفيين بإفراط 
أو هذا ما يقال. شعرث بالسؤال غير المصرّح به يحوم حولنا كالشبح. لا تسّلء» لا تسّل» حك 
في نفسي» متمنية بكل ما فيّ من إخلاصء ومقاطعة إصبعي تحت البطانية عسى أن د ب 
أمنيتي. 

«وماذا عن أمكء يا E‏ حرو اجات بجر عت بها E EEG‏ 
- «أفضتل ألا أناقش موضوع أميء إن كان لا مانع عندك» يا 'ريموند'.» 

بدا متفاجئًا ومُحبطًا قليلاء وهي استجابة مألوفة لي. ومن أُطفه أنه لم يواصل التطرق للموضوع. 
- «إنني تحت أمرك في كل ما تريدينه أو تحتاجين إليه» يا 'إليانور'. يمكنكِ أن تتحدثي إليّ وقتما 
تشائين» أنتِ تعرفين ذلك؛ صحيع؟» ۰ | 00 
قلت* «صحيح»» مبتسمة بحبور. صديقي الآوّل! صانَ لدې بالتأكيدء وإن اتضح آنه رجل 
إصلاح أجهزة الكمبيوتر ولديه مجموعة متنوعة من العادات الاجتماعية السيئة» ولكن مع ذلك - 
صديقان! لا شك أنّ الأمر اقتضى مني وقنًا طويلًا للغاية لكي أكسب صديقًا؛ كنث منتبهة تمامًا إلى 
أن الأشخاص في مثل عمري لديهم صديق أو اثنان على الأقل. ما حاولت أن أتجنبهم» ولا أنا 
سعيتٌ وراءهم أيضًا؛ كل ما هنالك أنه كان من العسير على الدوام أن ألتقي أشخاصًا يتفقون معي 
في الميول والأفكار. بعد الحريق» لم أفلح قط في العثور على أي شخص يمكن له أن يوائم 
الفراغات التي حدثت بداخلي. ليس لي أن أشكو؛ فعلى كلٍ كان الذنب ذنبي بالكامل. ثمّ إنني كنتُ 
أنتقل كثيرًا للغاية خلال طفولتي وكان من الصعب أن أبقى على اتصال مع أشخاص بعينهم» کی 
ولو أردث. العديد والعديد من الأسر البديلة» وكذا العديد من المدارس الجديدة . أمّا في الجامعةء فقد فقد 
وقعث في غرام دراسة الأعمال التقليدية» وكرست نفسي للعمل عليها بكل سعادة. وأضعتُ بضع 
رحلات تابعة لاتحاد الطلبة من أجل أن أحرز أعلى الدرجات» وأن أنال مدحًا سخيًا من أساتذتي» 
وكانت مقايضة عادلة بالنسبة لي. ثم طبعاء كان هناك 'ديكلان'» لبضع سنوات. لم يكن يروق له أن 
أتفاعل اجتماعيًا وأنا لسث معه» أوء فى حقيقة الأمرء وأنا معه. 

بعد تخرجي من الجامعةء بدأث مباشرة العمل في شركة بوب وبالطبع لم أجد هناك مَن يتفق 
معي في الميول والأفكار. ما إن يعتاد المرء في أن يكون بمفرده يصبح هذا أمرًا طبيعيًا وعاديًا. 
وقد أصبح هكذا بالنسبة لي من غير أدنى شك. 

ولكن» الآن» لماذا يريد 'اريموند ' أن يكون صديقي؟ ربما كان هو أيضًا إنسانًا وحيدًا. وربما كان 
يشعر نحوي بالشفقة. وربما - غير معقول هذاء لكنني أظنه أمرًا ممكنًا - كان يعتبرني بالفعل 
شخصا أهلا للمحبة والصداقة. مَن يدري؟ التفثُ نحوه» وبي رغبة في أن أسأله عن السبب» وأن 
أخبره کم كنٹ مسرورة لأنني عثرث أخيرًا على صديق» لكن رأسه كان قد سقط على صدره 
وانفرج فمه قليلا. وعم دلت سجر عن يها امرتداق وهاد a‏ 

«لم أنم»» قال» وأكمل: «أنا فقط .. . كنت أريح عينيّ دقيقة. لقد كان یوما مشحونًا » 

قلث: : «صحيح» > كان يومًا مشحونًا»» وأنا أعني ما أقول. وضعث قدميّ في حذائي كعب القطةء 
وتساءلث إن كان يمكنه أن يطلب لي سيارة أجرة. دُعرتُ عندما وجدث الساعة توشك على التاسعة 


مساء. اختلست النظر من بين الستائرء وكان الظلام قد حل الآن. سوف أشعر بالأمان في التاكسيء 
رغم ذلكء لأنَّ الشرطة تتفقد جميع السائقين بانتظام» أليس كذلك؟ 

نزل 'ريموند' معي إلى أمام البناية» وفتح لي باب التاكسي. 

قال: «تصلين بألف سلامة» يا 'إليانور' أتمنى لك عطلة نهاية أسبوع سعيدة. وأراكِ يوم 
الإثنين. » 

قلث له: «أراكَ الإثنين» يا 'ريموند'»» ولوّحت له حتّى انعطف التاكسي عند الناصية ولم يعد 
بمقدوري أن أراه من النافذة. 


(۳٤( 

JjohnnieLrocks@ 
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التفاصيل لاحقًا. 

#لا_تفوتكم #حفل_القرن #فلنتخلص_مِن_بقايا_الماضي_الزائدة. 

هذه المرة» سيكون الأمر تامًا ومثاليًا. رأيث تغريدته. وما هي إلا ساعات قليلة بعد ذلك حتى 
كالك غيداي وتكان على a‏ دهاقي فير على لاتريدة متكن السسجيادت 00 
مكان عملي. استوقفني وجهه الوسيم» وثبّتني جامدةٌ في موضعي. الحدث بعد أسبوعين. ليلة ثلا 
رائع. إنّها يد القدر مرة أخرىء تُحرّكنا كأننا قطع شطرنج» وكان الملك قُبَالة عيني. 

وإذ تذگرٹ خطأي في حفل "الكاتنجز'» حفظث في ذاكرتي اسم مكان الحفل»ء وما إن غدث إلى 
المنزل حتّى حجزت تذكرتين عبر موقعهم على الإنترنت» كانت التذكرة الثانية على سبيل الاحتياط 
في حالة إن فقدث التذكرة الأولى. وربما يمكن 'لريموند' أن ينتفع بهاء ويأتي معي؛ رغم أنه» بعد 
تأمُّل الأمرء ربما لا يأتي. الست ان شراء كر ای بلا ررر هر هذا ر ع 
إنهاء الشراء أن التذاكر تسلّم باليد شخصيًا في ليلة الحفل نفسها. لا يهم. 

بعد تناول العشاء والاستماع إلى مسلسل الرماة' في الراديو» جلستُ ومعي قلم رصاص ودفتر 
ورقي لأضع قائمة بجميع الأشياء اللازم اتخاذها لكي أكون مستعدة. كان الأمر الأهم» بعد تأمين 
التذكرتين» إجراء زيارة استكشافية للمكان» حتّى أكون واثقة أنَّ كل شيء سوف يمضي في سلاسة 
في الليلة المنتظرة ولكي أتفادى أي مفاجات غير سارة. فا على الأقله شرت بان رودا 
يمكنه أن يقدم ڊ بعض العون. يمكننا أن نذهب معا إلى حفلة مختلفة» ربما غدًا أو بعد غدِ» وسوف 
يتيح لي هذا الفرصة لاستطلاع الموقع من أجل لقائي الوشيك مع القدر. 

بعد أن تأكدث ين أنه لا تزال. هناك تذاكر متاحة لضفل آخر يُقام مساء الغدء أرسلث 'رسالة 
إلكترونية: 

لر رھک بل قرف أن كذ هب یا الف إلى کل غنات في را ان ن 

أجاب على الفور. 1 1 

عن سيغتي؟ | ظ 

هل ثمة أي أهمية لذلك على الإطلاق؟ بالطبع كان بوسع 'ريموند' أن يبحث عن ذلك على 
جوجل» لو كان لهذا مثل هذه الأهمية عنده؟ أجبته: 

إيجنتس أوف إنسانيتي 

مرت عدة دقائق. 

تجا يا 'إليانور' - لم أعرف أنكِ تحبين هذا الهراء؟ صراحةء ذلك ليس ذوقي بالمرة» لكنني 

تذاكر؟ 

لماذا؟ لماذا حقًا لا يمكنه أن يكتب كلمات كاملة فى جُمل سليمة لغويًا؟5) 

نعم. ألقاك هناك في السابعة مساء. إل. ۰ 


بعد مرور خمس دقائقء تلقيت التالي: 

5 . 2 ع و 0 2 ع 9 
مع نهاية هذا الحوار المتباتل كنث تقريبًا قد صرت مُعتادةً في تبلّد على أسلوبه الأمي في 
التواصل. إنه أمرٌ جيد وسيئ في آن واحدء كيف يمكن للبشر أن يتعلّموا تحمل أي شيء تقريبّاء إن 
اضطروا إلى ذلك. 
في الليلة التالية» وصل 'ريموند' متأخرّاء كعادته. بدا في مظهرٍ سخيف - سويت شيرت قطني 
أسود بكُمين طويلين وغطاء رأسء وفوقه سترة من الجينز. كان اف فل کو كسكفة من 
الأما 
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قال» منشركاء بينما وقف بجانبي لدى المدخل: «قلتُ لنفسي سأحاول أن أبدو في الصورة 
الملائمة للحفل » 7 
لم يكن لدي أدنى فكرة عمًا كان يتحدّث عنه. دخلنا وتسلّمت التذكرتين اللتين اشتريتهما على 
الإنترنت. كان البار سيئ الإضاءة وقذرًا تمامّاء كما يوحي اسمه. كان هناك أشخاص من كلا 
الجنسين» > مظهرهم كتيب وأخرق وشعث الشعور ومهملي الثياب» يجلسون في المكان وقد خيّمت 
عليهم كآبة كأنهم في قعر الجحيم > بينما كانت الموسيقى الصادرة من مكبرات الصوت عالية 
بدرجة لا تُحتمّل وبشعة بدرجة تتجاوز الوصف. 
مجن ال ا ل ا ا N‏ بينما كنث أقفك في انتظار 
اریموند لدي المدخل» كنت ار E‏ حيرا عن GR‏ لوغري 
في اود ام د مرفوعة وَمُتبّتة للأعلى أو جماجم محلوقة تمامًا. ا وک 
الحايعاى وحن كل عن الح زو سا جم قتف على تجو ٠١‏ عق 1 'بوبي براون 0 
لوا و SS CG‏ 
نعل عادي بل كانوا جميعا يتمايلون من فوق كعوب غليظة مرتفعة للغاية. وفكرت أنَّ كل شيء 
يبدو كما لو كنا في عشية عيد الهالوين. عاد ريموك” من الجاز ومع اكوك کي كبيق يمن 
ضعت بين درن الصبحت را «شراب تفاح؟ تك لا احج TT‏ 'ريموند'!» 
فقال* «وماذا تظنين مشروب 'الماجنرز' إذن» أيتها الفتاة الساذجة؟»»› ونكزني برفق بمرفقه. 
ارتشفث بتردد - لم يكن في نفس أطف 'الماجنرز'» ولكن لا بأس به. كانت الأصوات أكثر 
ارتفاعًا من أن تتيح لنا تبادل أي حديث» وهكذا رحث أتفحص المكان بعيني. كانت منصة المسرح 
صغيرة ولا ترتفغ عن الأرض إلا بمقدار مترٍ أو نحو ذلك. عندما أرجعٌ إلى هناء أفترضٰ أن 
'جوني لوموند' سيكون واققًا في منتصف صدارة المسرح تمامّاء وسيكون من اليسير عليه أن 
يراني» حتَّى ولو اضطررت أن أشق الصفوف من الخلف لأصل حتَّى الأمام. حى إله الحب 
'كيوبيد'» على ما أظن» يحتاج لدفعة صغيرة بين الحين والآخر. 
بدأ الجمهور في إصدار ضجّة حيوانية جماعية واندفع كموجة للاأمام. بقينا حيث كنا - العازفون 
IGS‏ ل ا م 
الناس؟ وكان «المطرب» ينتقل ما بين الصراخ والزمجرة. 


لم أستطع أن أحتمل ذلك دقيقة واحدة أكثر وصعدث للطابق العلوي» واندفعث للخارج نحو 
الشارع» وأنا ألهث وأهز رأسي مثل كلب في محاولة لأن أفرعٌ أذنيَّ من الصوت. وسرعان ما 
خرج 'ريموند ورائي. ‏ . 1 

قال وهو يبدو قلقا: «ما الأمرء يا 'إليانور'؟ هل أنتِ بخير؟» 

مسحب الدموع عن وجهي. 

«تلك ليست موسيقىء تلك ... أوه» لا أدري. الزعب نفسه» يا 'ريموند'! الزعب!» 

شرع 'ريموند' يضحك» ضحكات يهتز لها الكرش (وهو ما كان مجهرًا له على أفضل نحو)» 
حثّى انثنى جسده فعلا وأخذ يجاهد لالتقاط أنفاسه. 

قال وهو يتنفس بصوت صفير: «آه» يا 'إليانور' لقد كنث أعرف أنكِ لستٍ واحدة من 
المهووسين بموسيقى الجريندكور2)! ماذا كنت تظنين بحق الجحيم؟» وبدأ يقهقه من جديد. 
أن يكون موجودا - إنه يتجاوز خيال الإنسان.» 

اسقعاد رمو ند تواؤاتة. 

«لا بأس إذن - ماذا يقولون عادة؟ - جرّب كل شيء مرّة واحدة» باستثناء زنا المحارم ورقصة 
موريس637©. ربما علينا أن نضيف موسيقى «الديث ميتال» إلى القائمة» صحيح؟» 

هززث راسي ْ 01 ١‏ ' 

قلث: «ليس لدې أدنى فكرة عمًا تتحدّث عنه. لا أفهم أي معنى لتلك الكلمات.» أخذث عدة أنفاس 
عميقة خن شعرث بأننى هادئة أو أكاد. 

«فلنبتعد ولنذهب إلى حانة أو أي كافيترياء يا 'ريموند' - مكان هادئ - وأرجو أن تسمح لي بأن 
أدعوك على جعة لأعوضك عن هذه الأمسية الضائعة.» 

فقال وهو يهز رأسه: «آهء لم تكن ضائعةء يا 'إليانور', تكفيني رؤية وجهك! إنها من أفضل 
السهرات التى قضيتها منذ سنوات.» 

وأخذ ب هزه جدید» وما أدهشني نت وجدثني أضحك معه. كان أمرًا مُسليًا انت أسأت فهم 
نوع الموسيقى التي ستؤدّى بصورة تامة. أدركث أن كان أمامي الكثير لأتعلمه عن الموسيقىء 
وسيكون هذا أمرًا مهما من أجل أن أتفاعل على خير نحو مع الفنان. 

سألثه: «هل سمعت عن 'جوني لوموند' وفرقة 'بيلجريم بايونيرز'؟» هر رأسه نافيًاء وقال: 
«لماذا؟» أخرجث هاتفى الجوّال وفتحث صفحة المطرب. أخذ 'ريموند' ينزل لأسفل الصفحة 
مطالعًا لها بضع دقائق» قارنًا النص» ثم أخرج سماعة أذنيه وبدأ يسمع دقيقة أو اثنتين. 

وقال بنبرة قاطعة: «ما هذا الخراء؟» وأعادَ لي هاتفي. يصدر هذا من رجل يرتدي سويت 
شيرت قطنيًا عليه صورة جمجمة! 

قلتُ: «حقًا؟» 

«لديه لحية مملّة وجيتار باهظ الثمن لا يعرف كيف يعزف عليه ولكنة أمريكية زائفة. يحاول أن 
يوحي بأنه من الجنوب» بلى صحيح ...» جنوب لاناركشاير»» هكذا قال 'ريموند'» وهو ينفخ 
الدخان بجانب فمه بابتسامة متكلفة. لم أكن مُطلعة بما يكفي لكي أكون قادرة على أن أتفق أو 
أختلف معه» لذا فقد تحلّيت بالصمت. من ناحية أخرىء فقد كنث بحاجة لأن ألمَّ على الأقل ببضع 
حقائق بارزة حول الموسيقى الرائجة» إلى جانب بعض الآراء المنحرفة حولهاء شككث في أن 
يكون 'ريموند' هو أفضل مصدر لديّ. 


بينما نسير صوب حانة أكد لى 'ريموند' أنها هادئةء أو كما قال «حانة محترمة تليق بالمسنين»» 
أيَا كان معنى ذلك. سألته: «هل تعرف الكثير عن الموسيقى إذن؟» 

فقال: «بلى» يعني» أظن ذلك.» 

قلت: «هذا رائع. الآن أرجوك: أخبرني بكل ما تعرفه.» 


(°) 

جاء يوم الحفل. كان كل شيء جاهرًا وعلى أتم ما يرام E‏ الملائم» وأشعر 
من داخلي بهذا أيضًا. كنت لأسابق الزمن لو كان بوسعيء لكي أبلغ الليلة بأسرع وقت ممكن. لقد 
وجدث سبيلًا لمساعدتي على المضي للأمام أخيرّاء سبيلًا لكي أستبدل المكسب بالخسارة. 

الفنان. كان الحظ الذي واتاني في اللحظة المناسبة تمامًا . كان القدر الذي» من بعد هذه الليلة» 
سوف يلملم شتات "إليانور' ويضمّها معا أخيرًا. 

گم كان تشؤّقي وترقبي خلابًا. وثمة ألم بداخلي» ألم كأنه خضخضة عنيفة. لم أعرف كيف عساي 
أن أطمئن وأهدئ حالتي هذه» وأحسسث غريزيًا أنَّ الفودكا لن تجدي نفعًا معها. علي بكل بساطة 
أن أتحملها إلى أن ألقاه» وكانت تلك طبيعة هذا العبء الغريب المبارك. ليس علي الآن سوى 
الانتظار وقتًا أطول قليلاء بضع ساعات. اللية» سوف ألقى الرجل الذي سيغير حبه حياتي. 

إنني مستعدة لأن أبعث كالعنقاء من الرماد وأن أولد من جديد. 


أيام سيئة 


5 
إنني عارية» راقدة على الأرضء أنظر إلى الطاولة من الأسفل. الخشب الشاحب غير مطليء 
وهناك علامة باهتة تحمل طباعة تقول «صْنع في تايوان». وفوق الطاولة تراصت بعض الأشياء 
المهمة - لا يمكنني رؤيتهاء ولكنني أشعر بها من فوقي. هذه الطاولة البشعة» و كحي e‏ 
من الميلامين الأزرق» وأرجلها المزعزعةء تقثّر طلاؤها في عدة مواضع بعد عشرات السنين من 
الاستخدام بلا عناية. كم من المطابع وجِدَت فيها هذه الطاولة» قبل أن تجد طريقها إليّ؟ 
أتخيّلُ سعادةً متدرّجة من الذروة للقاعدة؛ أول الأمر اشترى الطاولة فى سبعينيات القرن العشرين 
زوج وزوجةء وكانا يجلسان هنا يتناولان وجبات مطهية بتوجيه من كتاب وصفات جديد للغاية: 
يأكلان ويشربان في طقم الزواج الصيني مثل كل الراشدين الصالحين. بعد بضع سنين ينتقلان 
للسكنى بالضواحي؛ وهكذا فان الطاولة» وقد صارت أصغر من أن تلائم أسرتهم التي كبرت» تنتقل تنتقل 
بدورها إلى ابن عم لأحدهما مُتخرّج حديثا من الجامعة ويؤثث أوّل شقةٍ له بميزانية محدودة. وبعد 
مرور بضع سنوات أخرىء ينتقل هو أيضًا للسكن مع شريكة حياته ويؤجّر شقته القديمة. وعلى 
مدار عقود» تغير المستأجرون الذين أكلوا ههناء سلسلة كاملة هنهم شباب في الأغلب الأعم» 
لعكدع رين وع ي أحيانًا في وحدة وعزلةء ومعظم الأحيان بصحبة أصدقاء وعشاق. 
وضعوا على هذه الطاولة أطعمة سريعة لمجرد سك الجوع» أو خمسة أصناف بديعة لإغواء 
ضيفهم» أو نشويات سريعة قبل جولة الركض أو بودنج الشوكولاتة عِلاجًا للقلوب المفطورة. وفي 
نهاية المطاف» يعرض ابن العم الشقة للبيع ويصل عمّال تنظيف المنازل ويأخذون الطاولة بعيدّاء 
فتمكث طويلا في أحد مخازن الأثاث؛ بداخل أركانها المستديرة عتيقة الطراز تغزل العناكب عليها 
بيوتها الواهنة ويضع الذباب الأزرق الكبير بيضه وسط فتات الخشب المتآكل. ثُمّ تُمنح لجمعية 
خيرية أخرى ليهبوها لي أناء غير المحبوبة ولا المرغوبة» التي لحقّ بها أذى لا شفاء منه. 
والطاولة كذلك. 
كل الأشياء موضوعة بنظام. أقراص المُسگنات (اثنتا عشرة عبوة في كل منها أربعة وعشرون 
قرصاء مصروفة بوصفة طبيب ومخرّنة بكل اعتناء وحرص)؛ سكين تقطيع الخبز (لم يُستخدّم من 
قبل تقريبًاء حاد مثل أسنان سمكة قرش متأهبة : للتمزيق)؛ نظي الأخو اسن« الالو عات 
(«قادر على اختراق جميع العقبات وتذويبهاء حتى الشعر والشحوم» - وكذلك اللحم والأحشاء). 
هذه المنضدة هذه المنضدة حيث لم أجلس عليها قط مع شخص آخر ولم أشارك عليها شخصا آخر 
قط زجاجة نبيذ. هذا المطبخ» حيث لم أطبخ قط لأي إنسانٍ سواي أنا. مطروحة هنا على الأرض 
كجثة يمكنني أن أشعر من الأسفل بفتاتِ شائك ملتصق بباطن ذراعي العاريتين» وبردفيّ وفخذيّ 
وكعبيً. ملمسنٌ بارد» ليتني كنت جثة. قريبًاء صار هذا وشيكًا الآن. 
كانت جميع زجاجات الفودكا الفارغة في مرمى بصريء ملقاة على الأرض بعد أن فرغت. كان 
ينبغي أن أشعر بالخزي لأنَّ شخصا ما سوف يجد المكان على هذه الحالةء ولكنني لا أشعرٌ بشيء. 
في نهاية الأمر» سوف يتم التخلص من جسديء ويُّرسل في طلب عمال خدمات تنظيف المنشآت» 
على ما أظن» وسوف تؤجَّر الشقة من جديد. أتمنى أن يكون المستأجرون الجدد سعداء هناء وأن 
يتركوا بعض آثار المحبة في الجدران والأرضيات والفجوات حول النوافذ من أجل السكان الذين 
سيأتون من بعدهم» فأنا لم أترك شيئًاء أنا لم أوجّد هُنا من الأساس. 


لا أدري كم من الوقت ظللث ملقاة هكذا. لا أتذكر كيف انتهى بي الحال مطروحة على أرض 
المطبخ» ولا لماذا كنث عارية تمامًا. مددث يدي نحو الزجاجة التي بجانبي» وأنا أتساءلُ بقلق عمًا 
تبقى فيهاء واسترحث في الحال إذ شعرث بثقلها. هذه هي الزجاجة الأخيرةء رغم ذلك. عندما تفرع 
هذه الزجاجة» لن يكون أمامي سوى أحد خيارين: ا أنهض من على هذه الأرضيةء وأرتدي 
ثيابي وأخرج وأشتري المزيد؛ وإمًا أن أقتل نفسي. الحقيقة أنني سأقتل نفسي في كلا الحالين. 
المسألة فقط هي مقدار الفودكا الذي سأشربه قبل أن أفعل ذلك. كيت کر که أخرى 
وانتظرث أن يتبدد الألم. 

3 
عندما عدث للوعي مرة أخرىء كنث في المكان نفسه. قد تكون مرت عشر دقائق» أو عشر 
ساعات - لا أدري بالمرة. اتخذٹ وضعًا جنينيًا. إن لم أكن أستطيع أن أكون جثةء فإنني أتمنى إذن 
أن أكون طفلاء متكوّرًا على نفسه في رحم امرأة أخرى» طفل طاهر ولديه مَن يتلهف ويتوق إليه. 
تحركت حركة هينة» وأدرث وجهي نحو الأرضية وتقيأت. كان القيء كما لاحظث شفاقًا وفيه 
خطوط خضراء تميل للصفرة - كحول وعصارة الصفراء. لم آكلٌ منذ بعض الوقت. 
هناك الكثير للغاية من السوائل والمواد في داخلي» أحاولٌ أن أضع قائمة بها جميعا بينما أرق 
هنا. هناك شمع الأذن» والصديد الأصفر الذي يتقيح بداخل البُقع. الدم» المخاط البولء البرازء 
الغذاء المهضوم في المعدة, الصفراء اللعاب» الدموع. أنا فاترينة جزّار تعرضٌ أعضاءً؛ كبيرة 
وصعغيرة» وردية. ورمادية, وحمراء. كل هذا يختلط بداخل العظام» مغلف بالجلد» ثم مغطّى بشعرٍ 
دقيق للغاية . كيس الجلد معيب» مبرقش بالبثور والنمش والأوردة الصغيرة المعطوبة. والندوب» 
بالتأكيد . أفكر في طبيب مختص بعلم الأمراض يفحص هذه الجيفةء > مدققًا في كل جزئية» وازنًا كل 
عضو. اختبار تفتيش صلاحية اللحوم. النتيجة سلبية. 
لا يمكنني أن أستوعب بالمرة الآن كيف خطرت لي على الإطلاق فكرة أنَّ أي إنسان قد يحب 
هذا الكيس المتجوّل من الدم والعظام. شيءٌ و يتجاوز قدرة القهم. أفكر في تلك الليلة - متى كانت؟ 
ا - وأمد يدي نحو زجاجة الفودكا. مرةً أخرى أحاول التقيؤ» وأتذكّر. 
منذ البداية لم ب يبشر اليوم بأي فأل حسن. ماتت النبتة 'بولي' في ذلك الصباح. إنني واعية تماما 
شد :ما يدو عله هذا من فة زتقاهة: ورغم هذا فقد كانت تلك النبتة هي الصلة الحية الوحيدة 
بطفولتي» الشيء الوحيد المتواصل بين الحياة ما قبل الحريق وما بعده» الشيء الوحيد» سواي» 
الذي نجا واستمرّ حيًا. لقد ظننث أنها لا تذبل ولا تموت» افترضث أنها ستواصل العيش يومًا بعد 
آخر للأبد» تطرح عنها أوراقها وتنمو في مكانها أوراق جديدة. وقد أهملث واجباتي نحوها خلال 
الأسابيع القليلة الماضية وانشغلث عنها بزيارات المستشفيات والجنائز والفيسبوك فلم أروها 
بانتظام. تلك حياة أخرى أخفقث في رعايتها. لسث مؤهلة لأن أرعى أي شخص أو أي شيء. كنثُ 
في درجة شديدة من الخّدر وفقدان الجس فلم أبكهاء وأسقطث النبتة ت سلة المهملات» الأصيص 
والتربة وکل شىء وقد رأيث أنها كانت» خلال كل تلك السنوات» تت تتشبث بالحياة عبر أضعف 
وات اليو 
كانت الحياة في غاية الهشاشة وسرعة الزوال: كنث أعلم ذلك من قبل» بالتأكيد. لا أحد يعلمُ ذلك 
أكثر مني. أعرف» أعرف كم أنَّ هذا سخيف ومثير للشفقة» ولكن في بعض الأيام؛ تلك الأيام الأشد 
ظلامًاء كان إحساسي بأن النبتة سوف تموت إن لم أروها هو الأمر الوحيد الذي يجبرني على 
النهوض من الفراش. 


وبعد ذلك» في وقتِ تال من اليوم نفسه» رجعث للمنزل من العمل» أخرجث القمامة» وارتديث 
تياب الخروج» وأعددث نفسي للذهاب إلى الحفل الغنائي. ذهبث وحدي. عندما ألتقيت الفنان» 
احتجت إلى أن نكون وحدنا وكفى» بلا مشتتات ولا تعقيدات. أردث أن أجعل شينًا ما يحدث» أي 
شيء. ما عدث أستطيع أن أواصل المرور عبر الحياة وحسب» عبرها وفوقها وتحتها وحولها. ما 
عدت أستطيع مطاردة العالم مثل شبح. وقد حدثت أمورٌ بالفعل تلك الليلة. كان أوّلها هو إدراكي أن 
الفنان بكل بساطة لا يعلم بوجودي هنالك. فلأي سبب على الإطلاق خطر لي أنه قد يعلم؟ غباءء 
خداعٌ للتفس» صلة واهية بحقائق الواقع؟ قل ما شئت. 
الخزي. لقد لقد وقفث في الأمام مباشرة. وأنا مُوئقة بالثياب الجديدة في سخافة» وعلى وجهي 
مساحيق كالمهرجين» وأتمايل على كعبين عاليين. عندما ظهر على خشبة المسرحء كنث قريبةً منه 
بما يكفي لأن أرى العقدة المزدوجة لرباط حذائه» وخصلة الشعر التي تسقط على عينيه. كانت يداه 
على الجيتارء وأظافره مدرّمة بكل عناية. الأضواء ساطعةٌ عليه وكنث أنا في الظلام. لكنه رغم 
ذلك كان يمكن له أن يراني. لو أنّ ذلك كان هو المقدّر لناء وكان كذلك بالتأكيد» لكان زات 
بالطريقة التي ظللث أراه بهاء طوال كل تلك الأسابيع الماضية. وقفث ثابتةً أتطلّع إليه. بدأت الفرقة 
تعزف وفتح هو فمه للغناء. كان يمكنني أن أرى أسنانه» واللون الوردي الفاتح لباطن فمه. انتهت 
الأغنية, وبدأت أخرى. توجّه بالحديث إلى الجمهور ولكنه لم يتحدث إلى وقفٹ و 
انتظرت طوال أغنية أخرى. وأخرى بعدها. لكنه ما زال لا يراني. وبالتدريج» وبينما كنث أقف 
هنالك تحت تلك الأضواءء وتلك الموسيقى تقرع جسدي من دون أن تتسرب إليه وذلك الحشد غير 
قادر على أن يخترق طبقة الوحدة التي تغلفني تمامّاء تكسوني من كل ناحيةء بدأت أدركڭ حقيقة 
الأمر. طرفت بعينيً» مرة بعد مرة» كما لو كانت عيناي تحاولان أن تستجليا الرؤية أمامهماء 
وعندئذ اتضحت الصورة تماما. 
كنت امرأةً فى » الواحدة والثلاثين من عمرها تَهِيم مثل أي مراهقة غرامًا برجلٍ لم أعرفه» ولن 
أعرفه أبدَا. لقد أقنعث نفسي بأنه الشخص المنتظر» وبأنه سوف يساغقني ‏ لكين أكون إنسانة 
طبيعية» ويصلح كل الأشياء المعطوبة في حياتي. شخصن ما لمساعدتي في أن أتعامل مع أميء 
ول ا ظر ا كلما م ميعن لى کا د کو قي التي كد دا و 
مخطئة» وبأننى لسث جيدة بما يكفى. لماذا اعتقدث ذلك؟ 
لن ينجذب إلى امرأة على شاكلتي. فقد كان» بنظرة موضوعية» رجلا في غاية الجاذبية» ويمكنه 
بالتالي أن ينتقي مَن يشاء بين شريحة عريضة من الشريكات المحتملات. وسوف يختار امرأة 
تُعادله في الجاذبية وأصغر منه ببضع سنين. هذا ما سيفعله بكل تأكيد. كنث واقفة في القبو ليلة 
الثلاثاء» وحدي» محاطة بالغرباء» أستمع إلى موسيقى لا تروق لي»› لأندئ أَهيمُ غرامًا برجل لم 
ر ر ا a aa‏ 
نما فط اينات عن د ا ا د 
البلدء بل في العالّم» ليكون هو مخلّصي؟ تذكّرث تقريرًا إخباريًا قرأته في اليوم السابق» حول بعض 
المعجبات الشابات اللاتي قضين سهرة مترعة بالدموع والبكاء أمام منزل أحد المطربين لأنه قصصّ 
شعره. لَكَم ضحكث حينذاك» ولكن ألم أكن أتصرف مثلهنَ» أتصرف مثل أي مراهقة مجنونة بأحد 
المشاهير وتكتب له رسائل الإعجاب بحبرٍ قرنفلي وتحفر اسمه على حقيبتها المدرسية؟ 
لم أكن أعرف الرجل الواقف أمامي على خشبة المسرح» لم أكن أعرف أبسط شيء عنه. كان 


الأمر كله شطح خيال. أيمكن لأي شيء أن يكون أكثر بؤسًا - أناء امرأة ناضجة؟ لقد حكيث لنفسي 
حكاية خرافية حزينة صغيرة» معتقدة أن ذلك يمكنه أن يصلح كل شيء» وأن يمحو الماضيء وأنني 
أنا وهو سوف نعيش في سعادة للأبد وأن ماما لن تعود غاضبة مني. كنثُ 'إليانور' 'اليانور 
أوليفانت' الصغيرة التعسة» مع وظيفتي البائسة وزجاجات الفودكا والعشاء لشخص واحد فقط 
وسوف أبقى هكذا على الدوام. لا يمكن لأي شيء أن يغيّر ذلك» لا شيء ولا أحد - وبكل تأكيد 
ليس هذا المطرب الذي كان يتفقد حينذاك شعره في الهاتف الجؤال بينما يعزف منفردًا على الجيتار 
أحد زملائه في الفرقة. ما كان هناك أي ل وما من إصلاح لأي شيء. لا يمكنني /نا أن 
أضبلحها. والماضي لا يمكن الهرب منه ولا محوه. رأيث» متقطعة الأنفاس» وبعد كل تلك الأسابيع 
من الخداع والأوهام» الحقيقة القاسية. شعرث باليأس والغثيان يختلجان في داخلي» وبذلك المزاج 
المألوف الأسودء حالك السوادء يهبطُ على كالبرق 

نمت من حدية. وينيدما أنفك» كان راسي آخيدا فد خلا تماقا من كل تلك الأفكان قينا عدا الأفكار. 
الجسدية المباشرة. أشعر بالبرد» إنني أرتجف. وقت الاختيار. وقد اخترث المزيد من الفودكا. 
عندما أفلحث في الوقوف على قدميّ» رأيث الفوضى على الأرض وأومأث لنفسي - كانت هذه 
علامة جيدة. ربما قد أموت فعلا من غير أن أضطر لاختيار إحدى الوسائل المتراصة على 
المنضدة. تناولت منشفة مطبخ من فوق مشجب صغير - كان مكتوبًا عليها: هدية من سور 
هادريان69. وعليها أيضًا صورة لقائد روماني قديم وختم بحروف 5) 6507). كانت منشفتي 
المفضّلة. استخدمثها لمسح وجهي ثم ألقيث بها على أرض المطبخ. 1 

لم أكترث لارتداء ثياب داخلية ولكنني التقطث ببساطة أقرب ثياب كانت مرمية على أرض 
غرفة النوم - إنه نفس الطقم الذي ارتديثه ليلة الثلاثاء. حشرث قدميّ عاريتين في حذاء العمل ذي 
الشريط اللاصق وعثرث على سترتي القديمة معلقة في خزانة الرواق. انتبهث أنني لا أعرف أين 
يوجد المعطف الجديد. لكنني لا بد أن أعرف أين. هي حقيبتي. تذكرث أنني أخذث حقيبة اليد 
السوداء الجديدة معي تلك الليلة» لم يكن بها متسع إلا لمحفظة نقودي والمفاتيح. كانت المفاتيح على 
الرف في رواق المدخل حيث كنث أضعها على الدوام. في نهاية الأمرء وجدث الحقيبة في الرواق 
كذلك» ملقاة في ركنٍ بجانب حقيبتي الأخرى الكبيرة . كانت محفظة نقودي خاوية من أي نقود - لا 
أستطيع أن أتذگر كيف رجعث إلى البيت ولا كيف اشتريث الفودكا التي كنث أشربهاء ولكنني 
القرضتة أن.هذا حبث في طريفي إلى هنا من وط المديدة. لحُسن الحظ أنّ المحفظة كانت لا 
تزال تحتوي على بطاقتي الائتمانية» وكانت تذكرة الحفل لا تزال هناك أيضًا. رميثُها على 
الأرض. 

سرت حتى المتجر الذي على الناصية. كان الوقت نهارّاء والجو باردًا والسماء رمادية شاحبة. 
عندما دخلث المتجر انطلقت الصافرة الإلكترونية» ومن وراء النضدء تطلع نحوي السيد 'ديوان'. 
رأيث عينيه تتسعان وفمه يسقط فاغرًا بدرجة طفيفة. 

قال: «آنسة أوليفانت؟» كان صوته خفيضًا وحذرًا. 

قلث له: «ثلاثة لترات من فودكا 'جلين'» لو سمحت». بدا صوتي غرييبًا - مبحوحًا ومتهدجًا. لم 
أكن قد استخدمته منذ بعض الوقت» بحسب ظنيء ثم كان هناك كل ذلك التقيؤ. وضع زجاجة واحدة 
أمامي» ثم بدا عليه التردد. 

قال: «ثلاثةء يا آنسة أوليفانت؟» أومأث له. وببطء وضع زجاجتين أخريين على النضدء جميعها 
الآن متراصة مثل قنينات خشبية في لعبة البولينج» قنينات كان علي أن أقرعها مرة واحدة وأن 


أدفع ثمنها. 
قال* «أي شيء آخر؟» خطرت لي فكرة خاطفة بأن أشتري رغيف خبز أو علبه سباجيتي» 
لكنني لم أكن أشعر بأي درجة من الجوع. هززث رأسي وقدّمت له بطاقتي الائتمانية. كانت يدي 
ترتعش وحاولت أن أسيطر عليها دونما جدوى. ضغطث الأرقامء وبدا أن وقت انتظاري أن تُطيع 
الفاتورة امتدَّ أمدًا. 
كانت هناك كومة من صحف المساء موضوعة على النضد بجانب ماكينة الحساب» ورأيث أنه 
اليوم كان يوم الجُمعة. كان السيد 'ديوان' قد تبت مرآة على الحائط ليرى عبرها جميع أركان 
المتجرء والتقطث لمحة لنفسي فيها. كنث شاحبة بلون أبيض رماديء نفس لون اليرقة» وكان 
شعري طافرًا لأعلى. كانت عيناي فجوتين مظلمتين» کا ا لاحظث كل هذا في حالة 
عدم اكتراث تامة. فلا شيء قد يكون أقل أهمية من مظهريء لا شيء على الإطلاق. ناولني السيد 
'ديوان' الزجاجات في كيس بلاستيكي أزرق» رائحة الكيس الكيميائية لمادة البوليمر جعلت معدتي 
تتحرّك بقوة أشد. 
قال» وهو يميل برأسه جانبّاء ومن غير أن يبتسم: «انتبهي لنفسك» يا آنسة أوليفانت». 
قلث“ «مع السلامة سيد 'ديوان'». 
. كان السير حتّى البيت لا يستغرق أكثر من عشر دقائق لكنني احتجث نصف ساعة - الزجاجات 
في الكيس» والجمل في ساقيّ. لم أرَ مخلوقًا حيّا آخر في الشوارع؛ ولا حى قطة أو غرابًا. كان 
انوت كامداء يجعل العالم كله باللونين ن الرمادي والأسود, وغياب كئيب لأي نغمة» كل هذا أناخ 
بجمله عليّ. أغلقث بركلة من قدمي الباب الأمامي ورائي وخرجث من ثيابي» وتركتها في الرواق 
سكرية لا بد أنها ناجمة عن عملية أيض الكحول في معدتي. أخذث الكيس الأزرق إلى غرفة النوم 
ودخلث في منامتي ذات اللون الليموني. زحفث تحت الأغطية ومن غير أن أنظر تلمسّت يدي 
طريقها نحو زجاجة. | 
أخذث أشرب بتركيز وتصميم قاتلء» لكن أفكاري لم تستطع أن تغرق» لم تغرق ببساطة - مثل 
جثثٍ قبيحة منتفخةء واصلت الطفو للسطح بكل بشاعتها الشاحبة الممتلئة بالغاز. كان هناك رُعبْ 
خداعي لنفسي» بالتأكيد: أنا وهو؟ ... بماذ/ كنت أظن؟ كان الخزي أسوأء أسوأ كثيرًا من ذلك. 
تكوّرت على نفسي» الت أن أشكل اض مسائفة ممكتة من ار حقيرة. جعلٿ من نفسي 
حمقاء . كنث عارًا على الإنسانية» كما كانت أمي تخبرني على الدوام. تسرّب صوت في الوسادة» 
جوم حيواني. الغ افج عي OS‏ ارد 
CAE‏ كرهها يكنا حت عرف اا ا 
أفعل» العمل والفودكا والنوم في حلقة مفرغة؛ حلقة كنتُ أدور فيها حول نفسي» وفي داخل نفسي» 
صامتة ووحيدة. لا أتحرّك إلى أي مكان. على مستوى ماء أدركث أنَّ هذا خطأء وقد رفعث رأسي 
عاليًا بما فيه الكفاية لأن أرى ذلك» وفي لهفةٍ يائسة على التغيير» تشبَّنتُ بقثّة اعتباطية» وتركث 
نفسي أنجرف معهاء متخيلة نوعًا من ... المستقبل. 
انكمشث في مذلة. كلاء ذلك غير صحیح»› > فالمذلّة توحي بالحَرَ ج» والإحساس العابر بالخجل» 
غير أنَّ روحي هي ما كانت تلتفُ في البتياضء في خَواءٍ وجودي حيث كان كل إنسانٍ ذات مرّة. 
لماذا بدأت أسمحٌ لنفسي بالاعتقاد بأنّ بوسعحي أن أعيش حياةً طبيعية حياةً ستعيدة» تلك الحياة الذئ 


يعيشها الآخرون؟ لماذا اعتقدث أنَّ المطرب يمكن له أن يكون جزءًا من ذلك» وأن يساعدني على 
تحقيق تلك الحياة؟ طعنتني الإجابة: ماما . لقد أردث أن تحبني ماما. لقد ظللث بمفردي لوقتِ طويل 
للغاية . كنث في أمس الحاجة لشخصٍ ما بجانبي ليساعدني أن أتدبّر أمر أمي. لماذا لم يكن هناك 
شخصٌ ماء أي شخص» ليساعدني أن أتدبّر أمر أمي؟ 
أخذث أستعيدُ المشهد في عقلي من جديدء مرارًا وتكرارّاء متذكرة الأمر الثاني الذي أدركثه في 
تلك الليلة . كان ذلك في وقتٍ تالء» وقد كنث أقف بعيدًا في الخلف»ء > في منتصف الزحام تمامًا. 3 
قد ذهبث لأحضرَ شرابًا آخرء وانسد الطريق إلى مقدمة المسرح بالناس بينما كنث لدى البار. كنث 
مستغرقة فى شرب الفودكا dd TS‏ 
كنث واقفةء كنث أعي ذلك. توقفت الفرقة عن العزف - أحدهم قطع وترًا وكان يتم استبداله. . 
انحنى مائلا على الميكروفون رافعًا أحد حاجبيه. رأيث ابتسامته الكسولة العذبة. حدق في 
الظلام» دون أن يرى شينًا. 
- «ماذا سنفعل الآن إذن؟ بما إن 'دايف' يحتاج سنة تقريبًا لكي يغيّر ذلك الوتر.» والتفت نحو 
رجلٍ متجهم الوجه والذي أشارَ نحوه إشارة بذيئة بإصبعه من غير أن يرفع عينيه عن جيتاره. 
فقال: «حسنًا إذن» إليكم شيء ما لكيلا تنقطع متعتكم» يا سيداتي!» وأولى ظهره لناء وفك حزامه 
وأسقط سرواله الجينزء وأخذ يلوي نحونا مؤخرته شاحبة البياض. 
طح بعد SL‏ حكن لحر اصن عر لكام انك a‏ رذ المطرب على تلك 
الإساءات بإيماءة فاحشة. أدركث بوضوح غير قبل للتفاوض أنّ ذلك الرجل الموجود على خشبة 
المسرح أمامي كان» من غير أدنى شك» تافهًا مغفلا. بدأت الفرقة تعزف الأغنية التالية وأخذ 
الجميع يتواثبون في أماكنهم لأعلى وأسفل؛ وكنث أنا حينذاك لدى البار أطلب كأمًّا مزدوجة. 
فيما بعد. استفقٹ من جديد. أبقيث عينيّ مغمضتين. انتابني الفضول نحو شيءٍ ما. تساءلث ماذا 
كانت جدوى وجودي؟ لم أقدّم شينًا للعالمء »> لا شيء بالمرة ولم آخذ منه شينًا كذلك. وعندما 
أتوقف عن الوجود فلن يترك موتي أي فرق ملموس على أي شخص. 

عند رحيل أغلب الناس من العالم يتركون أثرّا شخصيًا على حفنة من الأشخاص على الأقل. اما 
أناء مع ذلك» فليس لدي أحد. لا أنير غرفة عندما أدخلهاء ولا يشتاق أحدّ لرؤيتي أو لسّماع صوتي. 
لا أشعر بالرثاء لحالي» ولو بأهون درجةء فتلك ببساطة مجرد حقائق واقعة. 
كنث أنتظر الموت طيلة حياتي. ولا أعني هنا أنني أتمنى ذلك بلهفة وهمَّة. بل فقط أنني لا أريد 
بشدة أن أعيش. وقد تبدّل شيءٌ ما الآن» وفهمث أنني ليس علي أن أنتظر الموت. لم أرغب في 
هذا . فتحت غطاء الزجاجة وتجرعث منها جرعة عميقة. 
آهء لكنَّ المصائبُ لا تأتي فرادىء ألا يُقال ذلك؟ كان الجزء الأفضل مُدخَّرَا للنهاية» وقد حل 
قرب ختام المشهد. كان تركيز رؤيتي مغبًّا قليًا بسبب خشبة المسرح 5 تلك - أو لعلّها الفودكا - فلم 
أثق في عينيء وأخذث أضيّقهما بشدّة وأجهدهما لأتأكّد مما ظننث أنني كنث أنظر إليه. دخان؛ 
رمادي» دخان ضبابي قاتل» ينبعث من جانب خشبة المسرح وعلى طول الصدارة. أخذت القاعة 
تمتلئ به. سعل الرجل الجالس إلى جواري؛ لعلها استجابة نفسية من الجسدء > بما أنَّ الثلج الجاف»ء 
ودخان المسرح لا يثيران مثل تلك الاستجابة اللاإرادية. شعرث بأن الدخان ينجرف من فوقي› 
ورأيث كيف كانت الأضواء وأشعة الليزر تقطعه وتخترقه. أغمضث عيني. في تلك اللحظة 
ا إلى هناك» ذ فى المنزل» بالطابق العلوي. النيران. سمعثُ صرخات» لم أستطع أن أحدّد إن 
كانت تلك صرخاتي أنا. تتوالى دقات الطبلة الكبيرة سريعةً مع دقات قلبي» وإيقاع الطبول الجانبية 


الصغيرة ينزلق بعيدًا مثل نبضي. كانت الغرفة ممتلئة بالدخان» ولا أستطيع أن أرى شينًا. 
الصرخات» صرخاتي وصرخاتي. الطبل الكبير» والطبول الصغيرة. انبثاق الأدرنالين» تسارع 
الإيقاع» الاختناق والغثيان قوي للغاية» أقوي من أن يحتمله جسدي الصغيرء أو أي جسد صغير. 
الصراح.: شققة نظرينا لخر E‏ طريكي عير كل اعفدة». E‏ 
وانبطحت مُمَددةٌ على الأرض» الصراخ في أذنيّ» وما زال جسدي يقرع ويدق. تقيأت. كنت حي 
لم أزل. كنث وحدي. ما مِن كائن حي في العالم كله أشد وحدة مني أو أشد فزعًا واضطرابًا. 
استفقثتُ مجددًا . لم أكن قد أسدلث الستائر وقد تسلل النور إلى الداخل» نور القمر. توحي العبارة 
بالرومانسية. أمسگت إحدى يدي بالأخرى» في محاولة أن أتخيل كيف سيكون شعوري إذا ما 
أمسك شخصن آخر يدي. مرّت بي أوقات حيث شعرث بأنني قد أموت من الوحدة. يقول الناس 
أحيانًا أنهم قد يموتون من المَلل» أنهم يموتون شوقًا لقدح من الشايء ولكن بالنسبة لي» فإنَّ الموت 

من الوحدة ليس نوعًا من المُبالّغة اللفظية بالمرّة. عندما كان ينتابني ذلك الشعورء كان رأسي يسقط 
على صدري وترتخي كتفاي للأسفل من فرط الألم؛ ألم بدني صرف» شوقا للتواصل مع أي إنسان 
- فأشعرٌ بالفعل أنني قد أنطرحٌ على الأرض وأسلمُ الروح إن لم يضمني ويلمسني شخصٌ ما. ولا 
أقصد بذلك بوصفه حبيب - فباستثناء نوبة الجنون حديثة العهد هذه» فقد أقلعث منذ وقتِ طويل عن 
أي أفكار من قبيل أنَّ شخصا آخر قد يحبني ذلك النوع من الحب - بل بوصفه إنسان وحسب. 
تدليك فروة الرأس في صالون تصفيف الشّعرء وحقنة التطعيم ضد الإنفلونزا التي أخذتها العام 
الماضي - الوقت الوحيد الذي أشعرٌ فيه بلمسة شخصٍ ما هو عندما أدفع له مقابل ذلك» وعندئذٍ 
تكون أيديهم على الدوام تقريبًا في قفازات مطاطية تستعمل مرة واحدة فقط. أنا أقرر حقائق ليس 
أكثر. 

لا يحب الناس مثل تلك الحقائق» ولكن لا حيلة لي في ذلك. إذا ما سألك أحدهم كيف حالك» فما 
عليك إلا أن تقول بخير. ويجب ألا تقول مَثلا أنك ظللت تبكي ليلة أمس حتّى اختطفك النوم لأنك لم 
تتحدّث إلى شخص آخر ليومين على التوالي. ما تقوله هو أنك بخير. 

ا داف العمك لد 'بوب ' أؤل الأمرء كانت هناك سيدة أكبر سنا في المكتب» > لم يتبق لها إلا 
عامان على التقاعد. كانت كثيرًا ما تتغيب عن العمل من أجل أن ترعى أختهاء التي كانت مصابة 
بسرطان المهبل. لم تكن هذه الزميلة الأكبر سنا تذكر السرطان على الإطلاق» لم تنطق الكلمة 
حتّى» وكانت تشير إلى المرض فقط بأبعد التعبيرات الممكنة. أفهمُ أنَّ هذه الطريقة كانت تعتبر 
معتادة تمامًا آنذاك» أمّا في هذه الأيام» فان الوحدة هى السرطان الجديد - شية مُخجل ومحرج؛ 
نز على المرء بطريقة غامضة. شيء مُفعم بالمخاوف ولا شفاء منه» مُخيف إلى حدّ أنك لا تجرؤ 
على ذكره؛ ولا يريد الآخرون أن يسمعوا الكلمة ثلقظ مسموعة خشية أنهم قد يلتقطوا العدوى هُم 
أيضّاء أو كأنَّ هذا قد يُحرض القدر على أن يُنزل بهم رعبًا مماثلا. 
تحركّت زحقًا على أطرافي الأربعة» تقدّمتُ ببطءٍ وتثاقل مثل كلب هرمء وسحبث الستائر 
لأغلقها في وجه القمر. سقطث من جديد على الأغطية ومددث يدي بحثًا عن الزجاجة. 
سمعث طرقا شديدًا - طرق طرق طرق - ورجل يصيحٌ باسمي. كنت أحلم بمشهد مخزنٍ للرفات 
البشري» مشهد حافل بالنار والدم والعنف» وقد استغرق الأمر دهرًا للانتقال من زمن ذلك المشهد 
إلى الزمن الراهنء ولأدرك أن الطرق كان يصدر من بابي الأمامي. جذبث الأغطية فوق رأسي 
لكنَّ الطرق لم يتوقّف. أردثه أن ينتهي باستماتة» وإذ نال مني اليأس لم أستطع أن أفكر في طريقة 


أخرى لأن يحدث هذا إلا أن أجيبه. كانت ساقاي ترتجفان وكان عليّ أن أستند في مشيتي إلى 
الجدار. وحين تلمَّسّت يدي الأقفال» نظرت للأسفل نحو قدميّ - قطعة رخام بيضاء صغيرة. گدمة 
كبيرة بنفسجية خضراءء انتشرّت وامتدّت حتى بلغت أصابع القدم. فوجئث بهذا - فلم أكن أشعر 
بأي شيء» بأي ألم» ولا لديّ أي ذكرى حول كيف أصبث بها. من الجائز للغاية أيضًا أن تكون 
مجرد رَسم بالالوان. ٍ a‏ 00 

أفلحث أخيرًا في قتح الباب» ولكنني لم أستطع أن أرفع رأسيء لم تكن لدى القوة لأن أنظر 
للأعلى. توقف الطرق على الأقل» كان ذلك هو هدفي الوحيد. 

قال صوت رجل: «يسوع المسيح!» 

فأجبث: «بل 'إليانور أوليفانت'». 


الا 

عندما استيقظث مجددّاء وجدثني راقدةً على أريكتي. كان ملمس القماش تحت يدي خشتًا وغريبّاء 
وقد لزمتني بضع دقائق لأدركَ أنني كنٹ مُغطاة بمناشف وليس بطاطين. كنت أرقد ساكنة 
وأخذت أقدّر وضحي الراهن ببطء» كنت أشعر بالدفء. ثمَّة دَق متكرر فى رأسی» وأحشائى 
تمزقها طعنات مؤلمة تنبض بانتظام» مثل الدم. فتحت فمي وسمعتُ صوت لحم باطن الفم واللثة 
وهما يتقشران مبتعديّن» مثل فصوص برتقالة تنفصل عن بعضها البعض. كنث أرتدي ثوب نومي 
الأصفر. 

. سمعث أصوت خضخضة ودقدقةء لكنها كانت خارجية غير تلك التي في جسدي. إلى أن أدركث 
فى النهاية أنها صادرة عن مُجفف الغسيل. ببطءٍ فتحث إحدى عينيً - كانت مغلقة وكأنها ملتصقة 
بصمغ - ورأيث أنّ غرفة المعيشة كما هي على حالهاء نفس كيس المقعد الذي على شكل ضفدع 
يبادلني النظر. هل كنث حية؟ تمنيث ذلكء لا لشيء إلا لأنه إذا كان هذا هو المكان الذي سأذهب 
إليه في الحياة الأخرى»ء فسوف أقدّم es‏ وما في لحل إلى جانبي وعلى طاولة قصيرة 
أمام الأريكة كأس كبيرة من الفودكا. مددث يدي» وكانت ترتجف بشدة» واستطعث أن أرفع الكأس 
إلى فمي من غير أن أسكب الكثير منها. تجرعت نصفها تقريبًا قبل أن أدرك أنّ السائل كان فى 
الحقيقة ماءًّ . شعرث بالقرف وحاولت تقيؤه» شعرث به يبقبق ويضطرب في معدتي. Ho‏ 
أخرى سيئة - شخصٌ ما أو شيءٌ ما استبدل الماء بالفودكا. ليس هذا هو نوعي المفضّل من 
المعجزات. 

عدث للرقاد من جدید» وسمعث أصوانًا أخرىء؛ خَطو أقدام. كان شخص ما يُدندن» رجلٌ ما. مَن 
ذلك الموجود في مطبخي؟ اندهشث مِن سهولة انتقال الصوت في شقتي. كنث دائمًا بمفردي هناء 
ولم أعتد سماع شخص آخر يتحرّك في بيتي. ا eer‏ 
وسرعان ما تحوّلت العْصّة إلى نوبة سُعال وانتهت بمحاولة فاشلة للتقيؤ. بعد دقيقة أو اثنتين 
طرق شخصنٌ ما في ترذد باب غرفة المعيشة» وبرز وجة منه - وج 'ريموند. 

ارح أن اموت - لكن هذه المرة؛ إضافة إلى رغبتي في أن أموت حقاء أردث أن أموت بالمعنى 
المجازي أيضًا. آه» مَهلا الآن» قلت في نفسي» > على سبيل التسلية تقريبًا؛ گم من المرات على المرء 
أن يتمنى الموت باستماتة» وبمعانِ عديدة» قبل أن يُسمَّح له بذلك حقًا؟ رجاءَ؟ ابتسم 'ريموند' لي 
ابتسامة يشوبها الأسى وتحدث بهدوء بالغ. 

قال: «كيف حالك الآنء يا 'إليانور'؟» 

سألقّه: «ماذا حدث؟ ما سبب وجودك فى بيتى؟» 

دخل الغرفة ووقف عند قدمي. ٠‏ 

«لا تقلقي. ستكونين بخير.» 

أغمضث عينيّ» » لم يكن في عبارتيه إجابة عن أسئلتي» ولم يكن أي منهما ما أردث أن أسمعه. 
قال برقة: «هل أنت جوعانة؟» فگرت في هذا. كنت أشعر بأنَّ في أحشائي ما يسوء». بدرجة 
شديدة» ولعلَّ جانبًا من هذا يرجع إلى الجوع؟ لم أدرء فاكتفيث برفع منكبيّ قليلا. بدا مسرورًا. 
قال: «سوف أعد بعض الجساء إذن». رقدث من جديد بعينين مغمضتين. 

قلث: «ليس حساء العدس». 


عاد بعد بضع دقائق وببطء. ببطء بالغ» اتخذث وضع الجلوس» وأبقيت نفسي مدثرة بالمناشف. 
قلث: «ملعقة؟» 

لم يرد عليّ» ولكنه اتجه نحو المطبخ ورجع بواحدة. أمسكثها بيدي اليمنى التي كانت ترتجف 
بشدة» وحاولث أن أرتشف بعض الحساء. كنث أرتجف للغاية فسكبٹ بعض الحساء على المناشف 
- أدركث أنَّه لم تكن هناك طريقة أستطيع بها أن أنقل السائل من القدح إلى فمي. 

قال برفق: «أجَّل» حسبث أنه قد يكون الأفضل أن تحاولي شربه مباشرة وحسب»» فأومأث له. 
جلسن على المقعد ذي الذراعين بينما أخذت أرتشف الحساءء ولم يتكلم أي منا. وضعت القدح بعد 
أن انتهيت» وشعرث بالدفء يسري في داخلي» وبالسكر والملح في عروقي. كان صوت الساعة 
الموضوعة فوق المدفأة عاليًا بشكل غير عادي. أتيث على الماء الذي في الكأس» فنهضَ وذهب 
«شكرًا لك»» قلث له بعد أن عاد وناوله لى. 

لم يقل شيئاء نهض وغادر العُرفة. تولّف صوت مجفف الغسيل» وسمعث صوت بابه يفت 
والمزيد من الخطوات. عاد مرة أخرى» وسار نحوي وأمسك يدي. 

قال: «هيًا». 

حاولت أن أقف من دون مساعدة ولكنني لم أستطع. ملت مستندة عليه» ثم كان عليه أن يضع 
ذراعه :حول. خضري لساعقي على السير في الطرقة كان باب غرفة النوم مفتونكاء وكان 
الفراش مُرتيًا ومزوّدًا بشراشف غسلت وجففت لتوها. أجلسني» > ثم رفع ساقي وساعدني على أن 
أرقد تحت الأغطية. كانت رائحة الفراش منعشة - دافئة ونظيفة وحميمة كش عصفور صغير. 
قال بنعومة: «ارتاحي الآن»» وأغلق الستائر وأضاء النور. نزلَ علي النوم كضربة مطرقة. 

لا بد أنني قد نمث نصف يوم على الأقل. عندما استيقظت أخيرّاء مددث يدي نحو الكأس التي 
كانت موضوعة إلى جانب فراشي وشربث ماءً. كنت بحاجة إلى ماءٍ في الداخل وفي الخارج 
أيضًاء وهكذاء اتخذث خطواتٍ متمهلة وحذرة وسرٹ حل الحمّام ووقفث تحت الذش. كانت 
رائحة الصابون كأنها حديقة. أزلث كل القذارة عني» كل البُقع الخارجية وصرتٌ متورّدة ونظيفة 
ودافئة. جففث نفسي برقة» بل بمنتهى الرقة» خشية أن يتمرّق جلدي» ثم ارتديث ثيابًا نظيفةء أنعم 
وأنظف ثياب قد وضعتها على جسدي طوال عمري. 

كانت أرضية المطبخ ل وقد أزيل منها جميع الزجاجات؛ ا مو چا 
خزفيةء هي الوحيدة لدي» مُترعة بزهور تيوليب صفراء. ورسالة 0 تستند على المزهرية, . 
كمض الطعامرقئ النلاهة ر وی إن تسريف اع ها تفط فين : 
ري . × 

كان قد كنب رقم هائفة في آل 'الورقة جلت وررحت ارتو إلى ارقت إلى 'التتطوغ الفشرق 
للأزهار. لم يسبق أن اشترى لي أحدٌ زهورًا طوال عمري كله. أنا لا أميلُ كثيرًا للتيوليب» لكنه لم 
يكن يعلم بذلك. شرعث أبكيء بنشيج ضخم مرتعد» أعوي مثل حيوان. أحسسث كأني لن أتوقف 
عن البكاء أبداء كأنني لن أستطيع التوقف. وبعد حين» استعدث هدوئي» لمجرد الإجهاد البدني ليس 
أكثر. أرحث جبيني على الطاولة. 
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أدركث أن حياتي كانت على المسار الخطأ. خطأ شديدء شديد. لم يكن يُفترض بي أن أعيش 
هكذاء ولا يُفترض بأي إنسان أن يعيش هكذا. المشكلة أنني لم أكن أعرف ببساطة كيف عساي أن 
أصلحها. كانت ماما مُخطئة» عرفث ذلك ولكن ما من أحد آخر أوضح لي الطريقة الصحيحة 
لعيش الحياة» ورغم أنني بذلث أقصى جهدي على مر السنينء فإنني لم أعرف بكل بساطة كيف 
يمكنني أن أجعل الأمور أفضل. عجزث عن حل لُغز نفسي وحياتي. 

أعددث بعض الشاي وسخَّنتُ الوجبة الجاهزة التي تركها 'ريموند' في الثلاجة. واكتشفت كم كنث 
جائعة للغاية حمقًا. غسلث القدح والشوكة بعد ذلك» ووضعتهما إلى جانب بقية أدوات المائدة النظيفة 
الأخرى التي تركها في المصفاة. ذهبث إلى غرفة المعيشة والتقطث الهاتف. أجابني مع الجرس 
الثاني. 

قال: «"إليانور' - شكرًا للرب». ثم توقف هنيهة. «كيف حالك؟» 

قلت: «ألوه 'ريموند'.» 

سألنى مجددًا بنبرة متوترة: «كيف حالك؟» 

فقلث: «أنا بخير» شكرًا لك». كنث أعرف أنّ هذه هى الإجابة الصحيحة. 

قال: «يا للسماءء يا 'إليانور'. بخير. بحق المسيح! سأكون عندك بعد ساعة» تمام؟» 

فقلٿ بهدوء: «ولکن يا اريموند'ء لا داعي لذلك حقًا. لقد تناولت بعض الطعام» - لم أكن أعرف 
كم الساعة الآن» ولم أرغب في المجازفة بتخمين ما إذا كان موعد غداء أم عشاء - «وأخذث 
حمَامًا» وسوف أقرأ قليلا ثم أنام مبكرًا.» 

فقال مجددّاء في تصميم: «سأكون عندك في خلال ساعة». وأغلق الهاتف. 

ا ا E‏ 'إرن-برو' وكيسًا من أقراص الجيلي 
ا 

قلت: 0 .« 

تساءلث ثرى كيف دخل الشقة من قبلء لم أكن أذكر بالمرة أنني فتحث الباب له. LT‏ 
وعلى أي حال كنث؟ شعرث بأنَّ قلبي بدأ يخفق بشدةء قلقًا وتوترًا. هل سببثه بكلام لا يليق؟ هل 
كنك غارية؟ هل دت شنا مرکا بينتا؟ أحيسك اشزات 'الإرن-برو ' ينزلق من قبضة يدي 
ويسقط على الأرض ويتدحرج. التقطه. وأمسك مرفقي بيده الأخرى وقادني نحو المطبخ. أجلسني 
إلى الطاولة وشغّل غلاية الماء. كان ينبغي على أن أشعر بالإساءة لأنّه كان يستولي على مكان 
معيشتي» ولكن بدلا من ذلك شعرث بارتياح» ارتياح غامر وكاسح لأنّ شخصا ما كان يتولى 
رعايتي. : 2 
جلسنا على جانبي الطاولة وكلّ منا بين يديه قدح شايء ولم نقل شيئًا لوهلة. ثم تحدّث هو أولا. 
قال: «ماذا حدث بحق الجحيم» يا 'إليانور'؟» 

صدمث حين سمعث رعشة تهج في صوته»ء كما لو كانت ثمّة دموع كامنة هنالك. اكتفيث برفع 
منكبي. بدأ يبدو غاضيًا: 

«'إليانور'» لقد تغيّبتِ عن العمل ثلاثة أيام من غير أي إخطارء وقد كان 'بوب' قلقًا للغاية عليك 
كلنا شعرنا بالقلق. حصلث على عنوانك منه؛ وأتيث هنا لأرى إن كنت بخيرء فوجدتك ... وجدتك 
...« 

سألث: «... أتهيأ للانتحار؟» 

مسح بيده على وجهه؛ ورأيث أنه كان على وشك البكاء: 


ل ا ا 

سألتّه: «ولمَ لا؟ كيف عسى إخبارك شخصًا ما بمدى سوء حالك أن يجعلك أفضل؟ ليس الأمر 
أن بوسعهم إصلاحهاء أليس كذللك؟» 

قال* «أغلب الظّن أنهم لا يستطيعون إصلاحهاء يا 'اليانور'“ کا لگن محرد التحدّث يمكنه أن 
يكون مفيدًا. لدى الآخرين مشكلات أيضّاء تعرفين هذا. يفهمون معنى أن يكون المرء حزينًا. تنقسم 
المشكلة على اثنين وكل ذلك ال ...» 

قلث: «لا أظن أن هناك أي شخص في الوجود قد يفهم حقيقة أن أكون أناء إنها الحقيقة فقط. لا 
أظن أن هناك أي شخص آخر قد عاش ما عشته وخاض مجموعة الظروف التي مررث بها. 
وتجاوزها ونجا بنفسه» بمعنى ما.» كان هذا توضيحًا مهمًا. 

فقال لي 'ريموند' وهو ينظر إلي: ي ونظرث إليه. «حستاء فإن لم يكن أناء فلتجربي 
شخصا آخرء مُرشد نفسيء أو معالج . 

اطلقت كه رة مكنومة - وتا سخیفا تماقا 

قلث: «مُرشد نفسي! (هيًا بنا نجلس معا ونتكلم عن مشاعرنا وبفعل السحر سيحسّن هذا كل 
شيء.) له أظن ذلك» يا 'ريموند'.» 

ابتسم. «وكيف تعرفين إن لم تجربي؟ لا شيء يدعو للخجل» كما تعلمين» لا خجل بالمرة في 
كون المرء ... مُكتثبّاء أو لديه مرض عقلي أو أيَا كان اسمه...» كدث أختنق بشربة الشاي. 
هززث رأسي: «مرض عقلي؟ عم تنحرّت» يا 'ريموند'؟» 

رفع كلتا يديه بحركة استرضائية: 

«اسمعينيء أنا لسٹ طبيبًا. لكن فقط ... حسنًا . .. لا أعتقد أن شخصًا يصيب نفسه بتسمم كحولي 
ا بخطط ار ار يكون دي حالة طا کی 

كان هذا تلخيصًا سخيفًا لحالتي لدرجة أنني أوشكث أن أضحك. لم يكن 'ريموند' عادةً يميل 
للمبالغات» ولكنه هذه المرة أفرط فى المبالغة للغاية» ولا يمكننى أن CTT‏ 
وواقعيًا لما جرى تلك الليلة. ۰ ۰ 

هنالك. لا يمكن اعتبار هذا عَرَضًا لأي مرض.» 

قال* «أين كنت في تلك الليلة؟ وما الذي حدث آنذاك؟» 

رفعث منكبي باستهانة. قلث: «ذهبث إلى حفلة غنائية» ولم تكن جيدة جدًا.» 

لم يتحدّث أيّ منا لفترة. 

ثم قال في النهاية: «'إليانور هذا أمرٌ خطير. إن لم أكن قد أتيث إليكِ عندما فعلت» لكنتِ الآن 
في عداد الموتىء إِمّا بفعل الشراب أو مختنقة بالقيء. هذا إن لم تتناولي جرعة زائدة من الأقراص 
أو أيَا ما يكون. » 

ملث برأسي جانبًا وتأمّلتُ في كلامه. 

قلث: «لا بأس إذن» أعترف بأنني كنت أشعر ببؤسٍ شديد. ولكن ألا يشعر جميع الناس بالحزن 
بين الحين والآخر؟» 

فقال بهدوء: «بلى» يشعرون بالحزن طبعاء يا 'إليانور', ولكن حين يشعر الناس بالحزن فإنهم قد 
يبكون قليلاء ربما يأكلون بوظة أكثر من اللازم» أو يبقون في الفراش معظم النهار. مالا يفعلوه 


هو أن يفكروا في شرب سائل تنظيفء أو قطع شرايينهم بسكين المطبخ.» 

رغمًا عني وجدث نفسي أرتجف إزاء فكرة ذلك النصل الحاد مثل أسنان القرش. رفعث منكبيّ 
في تقبّل وإذعان. 

قلثُ: «أنت على حق» يا 'ريموند'. لا أستطيع إنكار وجاهة قولك.» 

مد يديه ووضعهما على أعلى ذراعيّ» واعتصرهما برفق. كان قويًا. 

«هل ستفكرين في الذهاب إلى الطبيب» على الأقل؟ ليس في هذا أي ضرر» صحيح؟» 

أومأث. مرة أخرى» كان لكلامه منطق وجيه» ولا أستطيع معارضته. 

قال: «هل يُوجد أي شخص تريدين مني أن أتصل به من أجلك؟ صديقء أو أحد الأقارب؟ ماذا 
عن أمك؟ ألن ترغب أن تعرف أنك مررت بكل هذا؟» توقف عن الحديث لأننى أخذث أضحك. 

قلث وأنا أهز رأسى: «ليس أمى» فسوف يسرها أن تعرف هذا للغاية.» ١‏ 

بدا 'ريموند' مفزوهًا. ٠‏ 

قال والصدمة بادية عليه: «مَا هذاء يا 'إليانور؟ شيء رهيب ما تقولينه هذاء لا ثُوجد أي أم قد 
يسرها أن تعرف أن ابنتها كانت تعاني.» 

رفعث منكبي بلا اكتراث» وأبقيث عينيّ مثبتتين على الأرضء وقلت: «لكنك لم تقابل أمي.» 


0 
كانت الأيام القليلة التالية صعبة بدرجة ما. ففي أكثر من مرة» أتى 'ريموند ' من غير اتصال أو 
إخطار سابق» بأسباب مُلفقة كأن يحضر لي بعض الأطعمة أو يبلغني رسائل من 'بوب' . لعن 
الحقيقة أنه كان يأتي ليتأگد من أنني لم أقدم على الانتحار. إن كان عليّ أن أؤلّف عبارة في لغز 
كلمات متقاطعة مقتضب لأصف بها سلوك 'ريموند'» فستكون «عكس شيء غامض 
يستنعصي على التفس مر“ . له يمكنني إلا أن أتمنى للرجل أن يمتنع عن المقامرة بعل شيء 
طيلة الوقت ولكن أن يلعب في أوقاتٍ متباعدة للغاية» إذ كنث أخشى أنه سوف ينهض من المائدة 
وهو مُفلس تمامًا. 
كان مِن المُفاجئ أنَّ عليه أن يحمّل نفسه همّيء لا سيما مع الوضع في الاعتبار الحالة غير 
السارة التي وجدني فيها بعد الحفل الغنائي. قبل ذلك وكلّما كنث أشعر بالحُزن أو الضيقء؛ كان 
الأشخاص المعنيّون في حياتي بكل بساطة يتصلون بموظف الخدمة الاجتماعية. وهكذا كان يتم 
نقلي إلى مكانٍ آخر. لكنّ 'ريموند' لم يتصل بأي شخص أو يطلب تَدخُّل موظف عام. لقد اختار أن 
يرعاني بنفسه. لقد كنث أتأمّل هذا الأمر» واستنتجٹث ث نة لآ توخو تكن لاضن فين 
بكرن سلوكك الصعب ما 'لأنهاء علاقتهم بك بالمرة. اذا كانوا يميلون إليك - أنا واريموندة» كنا 
تذكرت» قد اتفقنا على أننا صرنا الآن صديقين - فإنهم عندئذِء» على ما بداء يكونون مستعدين للبقاء 
على اتصال بك» حتى إذا كنت في أحلك الظروف» أو صار سلوكك صعبًا للغاية. كان هذا نوعًا 
من الاكتشاف بالنسبة لي. 
تساءلث إن كان هذا هو معنى أن يعيش المرء بين أفراد أسرته - أن يحظى بوالدين» أو بأختٍ 
مثلاء وأن يكون هذا الشخص بجانبه مهما حدث. ليس معنى هذا أن يتعامل المرء مع وجودهم في 
حياته كأنه حق مُكتسب وشيء عادي لا يستحق الشكر» شأنهم شأن - لا أدري» فلا يجب النظر 
لأي شيء في هذه الحياة هذه النظرة - بل الأمر ببساطة أنه يشعر عندئذٍ بالثقة التامة» من غير 
تفكير تقريبّاء في أنه سيجدهم إلى جانبه إذا ما احتاج إليهم» مهما اشتدَ حاله منُوءًا. لا أميل بطبيعتي 
للحّسدء »> في معظم الوقت» لكن عليّ أن أعترف أنني شعرث بوخزة منه عندما فكرت بهذا الأمر. 
ومع ذلك» فقد كان الحسد عاطفة ثانوية مقارنة بالأسف والأسى الذي شعرث بهما لكوني لم أحظ 
قط يفقوضبة أذ أعيش :هذا اك :اذا انمت لحت جل خوط :ولا قد على ما اظن 
غير أنّه لا جدوى من البكاء على اللبن المسكوب. لقد أراني 'اريموند ' قليلًا ممّا يجب أن يكون 
عليه العيش» وأعتبر أنني مخظوظة لان هذه الفرصة قد سنحت ل اليوم» أتى ومعه غلبة 
شوكولاتة بالنعناع من ماركة "آفتر إيت'؛ ومعه أيضّاء كأبعد ما يكون عن الاحتمالء بالون هيليوم. 
قال مبتسمًا: «أعرف أنه شيء أبله» ولكنني كنث مارًا بالسوق الذي في الميدان» ورأيث بائع 
البالونات عندما كنث أنتظر وصول حافلتي» وحسبث أنه قد يفرحك.» 
رأيث ما كان يمسكه وضحکت» > في دفقة شعورٍ مُبّاغت» وغير مألوف. مڌ لي يده بالشريط 
المعقودء وارتفع البالون مُحلفًا نحو سقف شقتيء ثم أخذ يرتطم به كما لو كان يحاول الفرار. 
سألثه: «ماذا يُفتّرض أن يكون شكل هذا البالون؟ أهو ... أهو قطعة جُبن؟» لم أتلقّ بالون هيليوم 
من قبل ذلك قط وبالتأكيد ليس بهذا الشكل الغريب. 
فقال: «إنه 'سبونج بوب يا 'إليانور'»» متحدنًا ببطء ووضوح كما لو كنث غبية من نوع ما: 


«سبونج بوب سكوير بانتس©6)!» 

قطعة إسفنج للاستحمام مصوّرة على شكل شبه بشري ذي سنتين أماميتين ناتئتين تين! وتُبَاع كما لو 
أنها شيء عادي تمامًا! طوال حياتي» ظلّ الناس يقولون أنني إنسانة غريبة» ولكن في حقيقة الأمرء 
عندما أرى أشياء من هذا القبيل» أدركُ أنني حمًا طبيعية مقارنة بالآخرين. 

أعددث لكلينا بعض الشاي. مدد 'ريموند ' قدميه فوق الطاولة القصيرة. خطرَ لي أن أطلب منه أن 
ينزلهماء ولكن عندئذٍ قلث لنفسي لا شك في أنه أصبح يشعر في منزلي وكأنه في بيته» مستريحًا 
لاسي مه سا ون لي 
موضوعية من الخبراء حول حاتي العاطفيق وحول قدرة طرق العلاج الحديثة في تشخيص آي 
مشكلات صحية عقلية» وافقث على أن أحدد لي موعدًا في إحدى العيادات. 

قلت“ : «سأذهب غدّاء في الحادية عشرة والنصف. « 

أومأ وقال: «ذلك شيءٌ جيّدء يا 'إليانور' . والآن» عديني بأنكِ ستكونين صريحة تمامًا مع الطبيبة 
وآن تحكي لها بالكريك كززرها كلت الأسرين زه والطيط وكل ما EIS‏ 

الكومة الصغير المدكرة من الأقراص (والتي لم يعد لها وجود على كل حال د لان فرك وم 
غير اعتبارٍ للمسائل البيئيةء تخلص منها في المرحاض. تظاهرث بالغضب ولكن في قرارة نفسي 
كنث سعيدة لتخلصي منها)» ولقد قررث ايتا الا أقول شيا حول محادثاتي الهاتقية مع آميء أ 
لخو ل تروع السحيف الي لطالما كات ملعا تقرل إل لا مت إفشاء أى مارات الفضدر ليون 
بحجة مِهنهم إلا في حدود ما ينبغي أن يعرفوه فحسبء وهذه الموضوعات ليست وثيقة الصلة 
بالأمر. فكل ما تحتاج الطبيبة أن تفهمه أنني كنث في غاية التعاسة» بحيث يمكن لها أن تنصحني 
بأفضل السبل لتغيير ذلك. ليس علينا أن نبدأ في النبش في أمور الماضيء والتحدث حول أمور من 
المستحيل تبديلها. 

قلت له: ««أعدكَ». لكنني قاطعتُ إصبعي(677) خلسة. 


(۳۹) 

عندما أعطتني الطبيبة الممارسة إجازة من العملء تساءلث ET,‏ 
البطالة . لقد كنث طوال الوقت أعمل في وظيفة بدوام كامل» وقد بدأت العمل مع 'بوب ' بعد أسبوع 
واحد من تسلّمي شهادة التخرّج» وطوال كل تلك السنوات منذ ذلك الحين لم أتصل بالعمل ولو مرة 
واحدة لأطلب إجازة مَرَضية. لحُسن الحظء فلقد وُهبتُ بنية جسدية متينة لأقصى حد. 

نمث كثيرًا في ذلك الأسبوع الأوّلء الأسبوع الذي تلا حادثة الفودكا وزيارة 'ريموند'. لا پڌ أنتئ 
أديت مهامًا أخرى» مهامًا عادية كذلك» مثل الخروج لشراء الحليب أو الاستحمام» لكنني لم أعد 
أتذكرها الآن. 

استطاعت الطبيبة بطريقةٍ ما أن تستنتج أنني كنث أعاني من الاكتئاب» حتّى مع عدم إلمامها 
بشيء عدا حفنة تفاصيل هزيلة. استطعث أن أحتفظ لنفسي بجميع الأسرار الأكثر أهمية. وكان 
اقتراحها أنَّ تناول بعض الدواء إلى جانب الخضوع لعلاج بالتحدث إلى إخصائي سوف يشكلان 
معًا الصيغة الأنجع للعلاج» ولكنني أصررث على أنني لا أود أن أتناول أي أقراص علاجية؛ على 
الأقل مبدئيًا. كنت أخشى من أننى قد أبدأ فى الاعتماد عليها بنفس الطريقة التى كنث أعتمدُ بها 
على الفودكا. ومع ذلك فقد وافقت بتردد على أن أرى استشارية أمراض نفسية كخطوة أولى» وتم 
تحديد موعد الجلسة الافتتاحية اليوم. تم تحويلي إلى استشارية تسمّى 'ماريا تمبل' - هكذا بلا ألقاب 
أو حروف مختصرة تنم عن تعليمها. لم أكن أكترث بالمرة بحالتها الاجتماعية» لكن سيكون مفيدًا 
لو علمت مسبقًا ما إذا كانت تملك أي مؤهلات طبية رسمية أم لا. 

كان مكتبها يقع في الطابق الثالث من مجمّع مبانٍ مرتفع في وسط المدينة. أخذني مصعد البناية 
في رحلة زمنية للوراء حتَّى البيل إيبوكيه(ة) - في ثمانينيات القرن العشرين. رمادي رمادي 
رمادي» وألوان باستيل شاحبة وغليظة كالوّحل» وبلاستيك قذر› وسجاجيد بشعة؛ كما أنّ المكان 
كان يفوح برائحة غير طيبة وكأنّه لم يتم تنظيفه منذ الثمانينيات كذلك. أنا من الأساس كنث مترددة 
في الذهاب إلى جلسة الاستشارة هذه» وقد جعل هذا المكان الأمر أقل جاذبية؛ إِنّ كان يمكن أن 
يكون جِدَابَا بأي درجة. الشيء المُحزن أنّ تلك البيئة المحيطة كانت مألوفةً جدًا بالنسبة لي» وكان 
في هذا الأمر شي من الراحة» على طريقته الخاصة. كانت ردهات المؤسسات الرسمية ذات 
الأفاريز النباتية والأسقف المنقوشة نقثًا باررًا والتي سرت بينها وتحتها طوال حياتي تشكّل موكبًا 
طويلا كأنها جيش جرّار. 1 

طرقث الباب - كان بابًا من خشب الأبلكاش مكتنرًا ورماديًا وبلا لافتة صغيرة بالاسم - وبسرعة 
يالغة فته 'مارها تسل ودعتتى للدفول» كما لو انها كانت تقف ور اع الباب تماقا كانت الغرفة 
صغيرة للغاية» فيها مقعد مستقيم الظهر ومقعدان عميقان بأذرع مريحة من تلك التي تتوافر في 
المؤسسات العامة (النوع غير المريح ذو الجلد الناعم الذي يسهل تنظيفه) مرصوصة قبالة منضدة 
صغيرة منخفضة؛ وُضعت عليها غلبة مناديل ورقية بلا ماركة مميزة و»بحجم رجالي». للحظة 
ارتبكت» لأنَّ أنوف الرجال» باستثناءاتِ قليلة» بنفس حجم أنوفنا تقريبّاء أليس كذلك؟ فلماذا 
يحتاجون حقا قطعة منديل ذات سطح أكبرء لمجرد أنهم كانوا يملكون كروموسوم ۷×؟ لماذا؟ 


ل يكن هاف أي تراق على "الجدان 'لؤحة 'مطبوزعة (مرهزية دات رورو «تصتوعة بجههاز 
كمبيوتر على يد شخص بلا أي مشاعر) كانت مُضرة للعين أكثر مما لو ظلٌّ الجدار عاريًا. 

قالت مبتسمة: «لا بد أنك 'إليانور'؟» 

فقلت: «بل آنسة 'أوليفانت', في الحقيقة», وأنا أخلع سترتي وأتساءل ماذا عساي أن أفعل بهاء 
فأشارت إلى صف علاقات على ظَهِرٍ الباب» حيث وضعثها على أبعد علاقة ممكنة عن المعطف 
المطري العملي للغاية الذي كان معلا هناك جلسث ثبالتها - أطلق المقعد نفحةٌ واهية من هواء 
فاسد من وسادته القذرة. ابتسمت لي. يا لأسنانها! آه» يا آنسة 'تمبل'. كانت قد بذلت أقصى جهد 
ممکن» ولكن ما من شيء كان بوسعه تغيير حجم أسنانهاء على ما أظن. كانت أسنان تنتمي إلى فم 
آخر أشد ضخامة بكثير» ربما ليس فمًا بشريًا بالمرة. ذكّرني مرآها بصورة فوتوغرافية ظهرت في 
صحيفة 'التيليجراف' منذ بعض الوقت» صورة قرد أمسك بكاميرا والتقط لنفسه صورة (سيلفي) 
وهو يبتسم ابتسامة واسعة. يا للمرأة المسكينة؛ إِنّ الصفة الوحيدة التي لا يتمنى المرء أن توصف 
بها أسنانه هي قرّدية. 

قالت: «أنا 'ماريا تمبل'» يا 'إليانور' - ممم» أقصد آنسة 'أوليفانت' يسعدني أن ألتقي بلك. » 
نظرت نحوي باهتمام بالغ» ما جعلني أتقدّم للأمام في جلستي على المقعد لكيلا يظهر إلى أي مدى 
لم أكن أشعر بالارتياح. 

قالت: «هل سبق لك أن تقدمت لاستشارة نفسيةء يا آنسة 'أوليفانت'؟» بينما تتناول دفتر 
ملاحظات من حقيبة يدهاء وقد لاحظث وإكسسوارات عديدة معلّقة بالحقيبة» ميداليات مفاتيح» وما 
شابه - قرد صغير من الوبر الأزغب ولونه وردي» وحرف N‏ معدني ضخم» لكنّ الأشد بشاعة 
بين هذا كله» كان فردة حذاء صغيرة حمراء لامعة بكعب رفيع مدبب. لقد سبق أن مررث بهذا 
النمط من الأشخاصء كانت آنسة 'تمبل' شخصية «مّرحة». 

قلث: «تعم ولا». رفعت حاجبًا متسائلاء لكنني امتنعث عن تقديم أي شيءٍ أكثر تفصيلا. ساد 
صمت» سمعت خلاله المصعد يصدر أزيزه مرة أخرىء, رخ غم أنني لم أسمع أي صوت ينم عن أن 
هناك إنسان يستقله. أحسستُ كأنني تُركث وحدي في مكانٍ مهجور. 

«حسنًا إذن»» هكذا قالت» بانشراح» بل بانشراح بالغ. «أعتقد أننا قد بدأنا . الآن» وقبل أي شيءِ 
آخرء أريد أن أؤكّد لكِ أنّ كل شيء سوف نناقشه معا هنا سيبقى سِرًا مؤتمئًا تمامًا. إنني عضوة في 

جميع الهيئات المهنية المَعنية» ونحن ملتزمون بميثاق أخلاقي صارم للغاية. لا بد أن تشعري دائمًا 

N‏ المشساحة) رار راك اطرحي على أسئلتك حول أي شيء»ء وفي أي وقت» 
وخصوصا إن لم تكن لديك صورة واضحة عمًا نفعله هُناء أو عن سببه.» بدت كأنها تنتظر مني 
استجابة من نوع ماء لكنني لم أنبس ببنت شفةء فقط رفعث منكبي. 

استقرت في مقعدها وشرعت تقرأ من دفتر ملاحظاتها. قالت* : «قامت طبيبتك الممارسة بتحويلك 
إلى هناء كما أرىء وأنت تعانين من مشكلة اكتئاب.» 

ا 

قالت: «أيمكنكِ أن تخبرينني قليلا عمّا كنتِ تشعرين به؟» اتخدّت ابتسامتها طابعا ثابتًا لا يتبدّل. 
قلث: «أظن أنني كنث أشعرٌُ بشيءٍ من الخزن». ونظرث نحو حذائهاء كان يشبه أحذية الجولف» 
لكن من غير تلك السنون المدببة في النعل» وكان لون حذائها ذهبيًا. شيء لا يُصدقه عقل. 

«كم منّ عليكِ من الوقت وأنتٍ تشعرين بالحزن» يا إل... آه» آنسة أوليفانت؟» طرقت بقلمها 
على أسنانها هائلة الحجم. «في الحقيقة» أتسمحين لي إن ناديتكِ باسم 'إليانور'؟ فإنَّ هذاء تعرفين» 


سوف يساعد على تدفق الحوار بمزيد من الحرية إذا استخدم كلانا الاسم الأوّل من غير ألقاب» 
على ما أظن. هل سيكون هذا ملائمًا؟» وابتسمّت. 

فقلث فة الكرم: «زإننى أَفضتل آنسة ار لقانت وکن ران غل ها آظطن ر كان اك اہ 
الألقاب هو الأفضل» رغم ذلك. فَعَلى كل حال»ء لسث أعرفها منذ قرون» ولم تكن صديقتي» بل 
شخصل ما يتلقى راتبه لكي يتعامل معي. فمن اللياقة لدرجة كبيرة الحفاظ على مسافة احترافية 
بينناء كما أشعرء مثلاء عندما يقوم غريب بفحص مؤخرة مقلة العين بحثا عن أي ورم» أو عندما 
يجوس آخر بين الأسنان بأداة معدنية معقوفة. أوء في حقيقة الأمر» عندما ينبش في عقلك»› 
مكرجزا للخارج مشاعرك ويدغوها اللوي في هذه الغرفة» مشاعرك يكل قظاعتها الفشينة. 
«عظيم»» قالت بانشراح» وكنت واثقة من أنها قد أدركت أنني لسث «مَرحة» عن عمد وقصد. 
أنا وهي لن نقفز بالحبال المطاطية من مرتفعات» ولن نرتدي فساتين جميلة ونذهب للحفلات معا 
أبدَا. ماذا هناك غير ذلك يُعتبر مَرحًا؟ الإنشاد الجماعي. الركض لصالح قضايا إنسانية. مشاهدة 
السّحرة. شخصيًاء ليس لدي أدنى فكرة» فأنا أحب الحيوانات والكلمات المتقاطعة و(حتّی وقت 
قريب) الفودكا. ما الذي يمكن أن يكون أشد مَرحًا من ذلك؟ ليس دروس الرقص الشرقي في 
المركز الاجتماعي. وليس ممارسة حل الغاز الجرائم في لقاءات نهاية الأسبوع. حفلات الفتيات 
الجماعية. كلا. 

قالت: «هل كان هناك شىءٌ ما على وجه الخصوص دفعك لالتماس العون لدى طبيبتك 
الممارسة؟ حادثة ماء أو تعاملٌ شخصي مع أحدهم؟ يمكن لإخبار شخصٍ ما بحقيقة شعورنا أن 
يكون صعبًا للغاية» ولكنه شيء رائع أنكِ اتخذت تلك الخطوة المهمة.» 

قلث“ : «اقترح علي صديق أن أذهب لزيارة طبيبتي»» وشعرث برجفة صغيرة للغاية من اللذة في 
استخدام كلمة «صديق». أوضحث: «ريموند». وراق لين نطقي باسمه» وارتجاف حرف الراء فى ف 
لي ١‏ انع احم جا حون اك TE‏ 
الطيب - على كل حال» بعد ذلك القدر الضئيل من المزايا البدنية فإنَّ لديه بالفعل ما فيه الكفاية مما 
يجب عليه أن يكافح معه؛ ولا ينقصه أن يضاف لذلك عبء اسم أل عجيب» من قبيل 'يوستاس' أو 
الايسون : ٤ء‏ 0 5 چ 

قالت: «هل تودين أن تخبرينني عن الاحداث التي أذت لان تتخذي قرارًا بزيارتك للطبيبة؟ وما 
الذي دفع صديقك ليقترح هذا؟ وبماذا كنت تشعرين آنذاك؟» 

- «كنث أشعر بأنني حزينة قليلا وبأنَّ الهموم تكاثرت عليّ» ذلك كل ما في الأمر. وهكذا اقترح 
صديقي أن علي أن أرى طبيبتي الخاصة» وهي قالت لي أن آتي إلى هناء إن لم أكن أرغب في 
تناول عقاقير.» 

نظرّت إليّ باهتمام شديد. قالت* : «أيمكنك أن تخبرينني عن سبب شعورك بالحزن؟ ؟« 

أطلقث تنهيدة كانت أطول مما كنت أتوقع وأشد تكلقًا وأداءَ مسرحيًا دون أن أقصد ذلك. شعرث 
بحلقي يتقأص في نهاية النَفسء ويختنق بالدموع. لا تبكي» يا 'إليانور'. إياك والبكاء أمامَ الغرباء. 
قلث لهاء وأنا أبذل أقصى جهدي لأبدو غير مُبالية بشيء: «إنها حكاية مُملة جدّاء» كانت فقط ... 
نوعًا من علاقة غرامية لم تمض على ما يُرام. ذلك كل ما في الأمر. حالة قان لاا ا 
صمت مُطوّل. وفي النهايةء وعد اع أن أحاول إنهاء هذه النقطة بأسرع ما يمكنني» تحدثت من 
جديد: «كان هناك سوء تفاهم. اعتقدث أن 5 أو أخطأث في تفسير بعض الإشارات. واتضح ان 
أخذث انطباعًا خاطنًا للغاية عن الشخص المَعني.» 


سألتني بسرعة: «هل هذا حدث لك من قبل؟» 

قلٹ: «كلا.» 

وساد صمت مُطوّل آخر. 

- «مَن كان هذا الشخص» يا 'إليانور؟ أيمكنكِ أن تحدثينني عنه قليلا وعمًا حدث بحيث أنك .. 
كيت كارت عن ذلك ا خط ت فى فر الإأشاز اث 4 وماذا كافك اراک 

کول باس كان :هناك رخل شعرث شىء من "الميل نحو قليل من الأفتكان به كما ةقد يفال: 
وانجرفث مستسلمة لهذا الشعورء ومن ثمَّ أدركث أنني» في واقع الأمرء كنث حمقاء قليلا. ما كان 
لنا أن نرتبط أبدَا. وهو أيضًا - أقصدء اتضح أنه ليس الشخص المناسب حتَّى لي على كل حال. لم 
يكن هو الرجل الذي ظننته في خاطري. فشعرث بالحزن لذلك» وشعرث بأنني في منتهى الغباء 
لأنني أسأت تقدير الأمر كله. هذا كل ما هنالك ...» سمعتُ صوتي يخفت تدريجيًا. 

- «حستًا إذن ... هناك بضعة أمور أود أن أستوضحها في كل ذلك. كيف التقيت هذا الرجل؟ 
ماذا كانت طبيعة علاقتك به؟» 1 

قلث: «آهء لم أقابله فعليًا قط.» 

توققت عن الكتابة في دفتر ملاحظاتهاء وتلا ذلك وقفة صمت حرجة. أعتقد أنها تسمّى بلغة عالّم 
المسرح نقطة تحؤّل صغيرة. 

قالت: «جيد ... ولكن كيف لكما... كيف إذن .... تقاطعت بكما الطرق؟» 

- «إنه فنان. رأيث عرضًا له - وفي الواقع» يمكن أن تقولي أنني وقعت في حبه.» 

تحدثت 'ماريا تمبل' بِحَذْرٍ بالغ: «هل هو ... أحد المشاهير؟» 

هززث رأسي نافية لذلك: «إنه محلي مغمور. يعيش هنا في المدينة. قريبًا مني» في الحقيقة. هو 
ليس مشهوراء ليس بهذا المَعنى. حتَّى الآن.» 7 

لم تقل 'ماريا تمبل' شينًا وانتظرت مني أن أواصل. لم ترفع حتى أحد حاجبيها. لا شيء على 
الإطلاق. أدركث أنني ربما قد أعطيتها انطباعًا مضللا قليلا حول حقيقة سلوكي. 

قلث: «حتّى تتضح الصورة» أنا لست نوعا من الملاحقين .. السك مهووسة بأحد المشاهير 
وإطارقة. ننه ينه - كما TT‏ القع عرفك بن كسد وسفت لقني ستخير من 
أجلهء والتي لم أرسلها له حتّى. وارسلت له تغريدة على تويتر ذات مرت وذلك كل ما هناك. تلك 
ليست جريمة. جميع المعلومات التي احتجتها لم تكن تخضع لقوانين ملكية فكرية كما لم تكن سرية 
بالمرة. لم أنتهك أي قانون أو أي شيء شبيه بهذا. » 

- «وأنتِ لم تجدي نفسكِ في هذا النوع من المواقف من قبلء يا 'إليانور'» مع أي شخص آخر؟ ؟« 
إذن» فهي تظن أنني قد أكون شخصية وسواسية» ترز أفكارها ومشاعرها على سلسلة مُتعاقبة من 
الأشخاص الغرباء. يا له من أمر خلاب. «لاء أبدَا»» هكذا أجبثُها بحزم وصدق: «كان هو مجرد 
2 أن لفت نظري» أثار اهتمامى» ذلك الأمر كله لقد كان» تعلمين هذاء وسيمًا ...( 

مرّت وقفة صمت أخرى طويلة. 

وأخيرّاء أراحت 'ماريا تمبل' ظهرها على مقعدهاء وشرعت تتحدثء الأمر الذي أراحني أنا 
شخصيًا . فقد شعرث بأنني منهكة بعد الإجابة عن كل تلك الأسئلة» والتحدث عن نفسي والقلق 
يساروني حول ما إذا كنت أبدو بالفعل كما أشعر غبية وساذجة بدرجة مُحرجة. 

- «إليكِ تصورٌ مُحتمل» سأعرضه عليكِ ويمكنكِ أن تفكّري ما رأيكِ فيه. فلنقل يا 'إليانور'» على 
سبيل الافتراض الجَّدليء أنكِ قد فتنت بهذا الرجل. غالبًا ما يكون هذا النوع من المشاعر شكلا مِن 


«محاولة تجريبية» عاطفية تمهيدًا لعلاقة حقيقية فيما بعد. تلك المشاعر تكون مكثفة ومحتدمة 
للغاية. أيبدو لك ذلك معقولاء ومنطقيًا حتّى الآن؟» حدَّقتُ فيها. 

واصلّت تقول: «وهكذاء ها أنتِ ذاء تستمتعين تمامًا بافتتانك به تشعرين بتلك المشاعر. 
أخبريني ماذا حدث لينتهي هذا كله فجأة؟ ما الذي أبطل السحرء إن جار التعبير؟» 

تراجعث للوراء من جديد في مقعدي. لقد أخذتني على حين غفلة بتلخيصها الدقيق لدرجة مُجفلة 
لما جرى» ومن ثمّ طرحها لسؤالٍ وثيق الصلة بالأمر وجدير للغاية بالاهتمام. رغم الحذاء الذهبي 
وميداليات المفاتيح والتعاليق العجيبة» كان بوسعي أن أرى بالفعل أنَّ 'ماريا تمبل' لم تكن بلهاء. 
سوف يلزمني بعض الوقت لكي أستوعب كل هذاء ولكن في أثناء ذلك» حاولث أن أستجمع أفكاري 
لأقدّم لها إجابة متماسكة من نوع ما. 

- «أفترضُ أنني» على مستوى ماء شعرٹ حقًا بأنَّ الأمر بكامل هكان حقيقيّاء وبأنناء عندما نلتقي 
أخيرّاء سوف يقع كلّ منا في حب الآخر ونتزوج وما إلى ذلك. شعرث أننيء لا أدري» انع 
مستعدةٌ على نحو ما لعلاقة مثل تلك. الناس - الرجال - على شاكلته لا يمرون بطريقي في كل 
يوم. بدا أنه من الصحيح إذن ألا أدع الفرصة تفوتني. وأحسسث بيقينٍ من أنَّ ... أشخاصًا محددين 
€ سوف يسرهم أنني قد عثرث عليه. ومع ذلك فعندما أصبحث أنا وهو معًا في نفس القاعة 
أخيرّاء وهو أمر كان عليّ أن أجتهد بشدة لكي يحدثء فجأة أخذ الأمر كله ببساطة ... يتفكك. هل 
يبدو أنَّ لهذا أي معنى؟» 

أومأت لي في تشجيع. 

- «أفترضٌ أنني أدركت. هنالك تماما في تلك الغرفة» أنني كنث غبيةء أتصرّف كأنني فتاة 
مراهقة وليس كامرأة في الواحدة والثلاثين من عمرها. كما أنه لم يكن مميزًا على أي نحوء لقد 
كنث في حالة تركيز عليه هوء ولكن في حقيقة الأمر كان يمكن له أي يكون أي شخص آخر. كنتُ 
اک ا ..« 

عندئذٍ قاطعتني» وهي تومئ» وشكرًا للرب أنها قعلت لكي تحول بيني وبين أن أمضي لأبعد مِمَّا 
لحلا 

قالت: «في الحقيقة هناك عدد لا بأس به من المسائل التي أود أن أقترح استعراضها خلال 
الجلسات القليلة التالية» لقد تطرّقنا إلى أمور حديثة العهد اليوحَء ولكن عند نقطة ما سوف أود أن 
أسمع شينًا عن طفولتكِ - » 

«كلاء إطلاقًا», هكذا قلث وأنا أعقد ذراعيّ وأنظر نحو السجادة. لا يجب أن تعرف السيدة 
أي شىء مما يجري في هذا المنزل. 

قالت* : «أتفهّم أنه قد يكون صعبًا للغاية التحدث عن طفولتكِ .« 

«لا أريد أن أتحدث عن أي من ذلك يا 'ماري". أرجوك» لا تطلبي مني أن أتحدّث عن ماما.» 

اللعنةء اللعنة اللعنة» تشبثّت بذلك» بكل تأكيد. دائمًا تحظى ماما بدور البطولة بؤره ة الاهتمام. 

«ما نوع العلاقة التي تجمعكِ بأمك» يا 'إليانور'؟ هل أنتما مقرّبتان؟» 

قلث: «تتصل أمى بى بوتيرة منتظمة جدًا. منتظمة أكثر مما يجب.» ها هو السر انكشف 
وخرجت القطة من الجراب. 

قالت: «ألا تتفقان» إذن؟» 

- «الأمر ... مُعقد.» لاحظث أنني كنث أتلوى في مقعدي حرفيًا ومجازيًا كذلك. 

«أيمكنك أن تخبريني عن سبب ذلك؟» هكذا سألت 'ماري"ء في جرأة تكاد تبلغ الوقاحة 


وبتطفل واقتحام للخصوصية وبلا إحساس بالخجل. 

قلٹ: «كلا.» 

مرت لحظات صمت طويلة للغاية. 

- «أعلمُ أنه من الصعب» من الصعب حقاء التحدث عن أمور مؤلمة» ولكن» كما قلث لك» هذا 
هو أفضل مسار يمكنه أن يساعدنا على المضي قدمًا. فلنبدأ ببطء بالغ. أيمكنك أن تخبرينني لماذا 
لا تشعرين بارتياح عند التحدث عن والدتك؟» 

فقلث: «لأنني . .. لأنها لا تريدني أن أفعل.» وكان ذلك صحيحًا. ES‏ 
والوحيدة - التي فعلتُ فيها ذلك» مع معلّمة. لم يكن خطأ يمكن ارتكابه مرتين 

أخدّت ساقي اليُسرى ترتعش؛ رار فقطه وها ما إن كا خلا مک أن ارا ألقيثُ 
رأسى للوراء وأصدرث صوتاء نوعًا من تنهيدة ممتزجة بسعلة» فى محاولة لأن أشتت نظرها 
بعيدًا عن رعشة ساقي. ۰ 

قالت في صبر: ولا بأسش؛ إن كان لا بأس عندك» لكي ننهي هذه الجلسة؛ أود أن أقترح أن 
«بشكل أساسي» أريد منلك أن تفخيلي أن هذا المقعد هنا» - وأشبادت إلى مقعد الطاولة المنفرد 
مستقيم الظهر - «هو والدتك.» 

استبقت إجابتي. 

- «انتظريء أعلمُ أنّ هذا قد يبدو سخيقاء أو محرجّاء ولكن أرجوك» جربي أن تجاريني فحسب. 
لا يوجد أحد هنا قد يحكم عليك أو يدينك. هذه مساحة آمنة.» أخذث أفرڭ يدي معا في حجري 
بتوترء وكانا انعكاسًا لما أشعر به في معدتي. 

«هل أنتٍ مستعدة لأن تحاولي وتجربي؟» 

نظرث نحو الباب» متمنية أن أجد نفسي خارجه» ومتمنية أن تُسرع عقارب الساعة لتعلن انقضاء 
الساعة. 

قالت في رقة: «"إليانور'؛ إنني هنا لمساعدتك» وأنت هنا لمساعدة نفسك» أليس كذلك؟ أعتقد أنك 
تريدين أن تكوني سعيدة. بل» في الحقيقة» > أعلم أنك تريدين ذلك. ومن لا يريد السعادة؟ يمكننا أن 
نعمل معا في هذه الغرفة على مساعدتك في تحقيق ذلك. لن تكون مهمة سهلةء أو سريعة» ولكنني 
أعتقد حقًا أنها تستحق المحاولة. ماذا ستخسرين» على كل حال؟ فسوف تقضين مدة ساعة هنا على 
كل الأحوال. افلم لا تجربي هذا؟» 

افترضت انها كانت ذات منطق وجيه. تطلّعت للأعلى وفردث ذراعيّ ببطء. 

قالت: «عظيم! شكرًا لك» يا 'إليانور'. إذن ... فلنتخيل أنّ هذا المقعد هنا هو والدتك. ماذا تريدين 
أن تقولي لهاء الآن تمامًا؟ إن كان بوسعك أن تقولي أي شيء» هنا تمامّاء من غير أن يُقاطعك أي 
شيء أو شخص؟ ومن غير خوف من أحكام الآخرين عليك؟ هيّاه لا تقلقي. أي شيء يروق 
للك...» 

استدرث لمواجهة المقعد الشاغر. كانت ساقي لا تزال ترتعش. تنحنحثٌ . كنت آمنة» فلم تكن أمي 
موجودة هنا حقاء لم تكن تسمعني حقًا. رجعث بأفكاري إلى ذلك المنزل» البرودة» رائحة الرطوبةء 
وورق الحائط بصورة الزهور الزرقاء عليه» والسجّاد بني اللون. سمعث أصوات السيارات تمرق 
في خارج المنزل» كلها ذاهبة إلى أماكن لطيفةء إلى أماكن آمنةء بينما كنا نحن هناء متروكتين 
وحدنا تمامًا - أو ما هو أسوأ من ذلك - متروكتين برفقتها. 
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قلت: «ماما ... أرجوك». كان بوسعي أن أسمع صوتي خارج رأسيء منفصلا عن جسدي 
وطافيًا بحرية في الغرفة. كان مرتفعاء وفي منتهى الخفوت والهدوء. أخذث شهيقًا. 
«أرجوك ... لا تؤذينا.» 


(۴۰) 

لا ألجأ عادة إلى استعمال اللغة غير اللائقة» لكن تلك الجلسة الأولى مع الاستشارية النفسية يوم 
أمس كانت سخيفة سخافة ملعونة. شرعث أبكي أمام د. 'تمبل' في نهاية تمرينها الغبي ذلك؛ تمرين 
ms‏ اكاك عاك ٠‏ «راقة as‏ وديها دييكا ادر روانها شرفت 
تراني الأسبوع المقبل في ذ نفس الموعد. عَمليًا قادتني في عجلة لأخرج ج إلى الشارع؛ ووجدث نفسي 
أقفك على الرصيف» والمتسوقون يعبرون بي بهمة وسرعة» بينما تسيل على وجهي دموعٌ غزيرة. 
كيف يمكنها أن تفعل هذا؟ كيف يمكن لأي إنسان أن يرى إنسانًا آخر يتألّم بكل وضوح - وقد كنتُ 
أتألّم بسبب ما استدعته هي بنفسها وأثارته في نفسي - ومن تم تدفعني نحو الخارج في الشارع 
وتتركني أتعامل مع ألمي بمفردي؟ 
كانت الساعة الحادية عشرة صباحًا. لم يكن يُفترض بي أن أشربء لكنني مسحثُ دموعي» 
واتجهت نحو أقرب حانة وطلبت كأس فودكا كبيرة. وفي صمت رفعث نخبًا لتحية أصدقاء غير 
موجودين وشربته بسرعة. وخرجت من المكان قبل أن يشرع شاربو الخمر نهارًا في التواصل 
معي. ثم ذهيث إلى البيت و اموت :علي ارات 
استمرّ لقاؤناء أنا واريموند'» على الغداء في مقهانا المعتاد في الفترة التي تغيّبثْ خلالها عن 
العمل. كان يرسل لي رسالة ليقترح موعدًا ويومًا (الرسائل الوحيدة التي تلقيتُها على هاتفي الجؤال 
الجديد حتّى الآن). واتضح لي أنَّ رؤية نفس الشخصء بوتيرة منتظمة ولو بدرجة ماء تجعلٌ 
الحديث إليه ممتعًا ومُريحًا - إذ يمكنك أن تلتقط الخيط من حيث تركته آخر مرة» إن صمح القول» 
بدلا من أن تضطرّ لأن تبدأ من جديد في كل مرة. 
على مدار تلك الأحاديث بينناء سألني 'اريموند ' مرة أخرى عن أمي - لماذا لم أخبرها بأنني لم 
أكن بخير موَخَّرَاء ولماذا لم تزرني قط أو لم أزرها قطء حتى استسلمث في نهاية الأمر وقدّمت له 
نبذة مقتضبة للغاية عن سيرتنا الذاتية. كان يعلم مِن قبل بشأن الحريقء بالتأكيد» وأنني بعد ذلك 
تربيت في كنف دور الرعاية. وذلك» كما أخبرثه» كان بسبب أنه من المستحيل لي أن أعيش مع 
أمي بعد ما حدث» ليس في المكان الذي تُوجّد فيه. وتمنيث أن يكون في هذا الكفاية لإسكاته.» لكن 
لآ جدوى. 
خمّن قائلا: «وأين هي» إذن؟ مستشفىء دار رعاية؟». هززث رأسي نفيّا. 
وقلتُ: «بل في مكانِ سيئء مُعد للأشخاص السيئين.» تفكّر لوهلة. «ليس في السجن؟» وبدت 
عليه أمارات الصدمة. بادلته نظرته المحدقة بمثلها ولكنني لم أقل شينًا. بعد وهلة صمت أخرى 
SS‏ »> أي جريمة قد ارتكبثها. 

فقلت: «لا أستطيع أن أتذكر. » 
حدّق في وأصدر صوتًا مكتومًا غير مُصدّق. .. | 
قال: «هراءء قولي الحقء يا 'إليانور'. يمكنك أن تخبريني بذلك. لن يغير هذا أي شيء بينناء 
أعدك . فليس الأمر أنكِ نت مَن ارتكب هذا الجُرم أيَا كان » 
شعرث بشريط ملتهب ومندفع يتلؤي على جذعي من الأمام ثم ينزل على ظهريء إحساس لا 
يُمكن لي إلا أن أشبهه بتلقي حقنة مهدئة قبل التخدير الكامل. كان نبضي يخفق بشدة. 
قلث: «بل هذه هي الحقيقةء فأنا لا أدري بكل صدق. أظن أنهم لا بد قد أخبروني حينذاك» لكنني 


لا أستطيع أن أتذكر. لقد كنث في العاشرة من عمري فقط. وقد كان الجميع حريصين للغاية على 
عدم ذكر الأمر إطلاقا وأنا بالقرب منهم...» 

قال: «آاه» ولكن كيف؟ لا بد أنها قد اقترفت شيئًا فظيعًا بالفعل ل ... أقصدء ماذا عن المدرسة؟ 
يمكن للتلاميذ الصغار أن يتصرفوا بفظاعة في أمور من هذا القبيل. وماذا عن الناس حينما كانوا 
يسمعون اسمك؟ ومع ذلك» إذ خطرّ ببالي» فأنا لا أتذگر أنني قرأث أي شيء عن جريمة تخص 
أسرة لقبها 'أوليفانت'...؟» 

قلتُ: «نعم» لو حدث لكنت تذكّرت أن هناك /وليفانت في الغرفة 69.» 

لم يضحك. وأحسسث بأثرٍ رجعي أنها لم تكن مزحة ظريفة للغاية. تنحنحت. 

قلث: «'أوليفانت' ليس اسمي الحقيقي.» لقد كنت أحب هذا الاسم» لطالما راقني» وكنتُ أشعر 
بامتنانٍ بالغ للشخص الذي اختاره لي أيّا من كان» فالمرء لا يلتقي أشخاصًا كثيرين بهذا الاس 
كان ذلك أمذا لا شك فية. كان اسمًا مميدًا. 

حملق في 'ريموند', كما لو كان يشاهد فيلمًا. 

«رلقد أعطوني هوية جديدة بعد ما حدث, وانتقلث إلى هنا . گان المقصوى بهذا آن تو قت الناس 
عن تمييز شخصيتي» وحمايتي. وفوا كان تنائضتا م چ 

سأل: «لماذا؟» فتنهدت. 

«لأنّ تولي الدولة رعاية المرء ليس بالشيء الممتع للغاية. أقصدء كان الأمر لا بأس به تمامّاء 
فقد كان لديّ كل ما احتجث إليه» ولكن لم تكن حياتي نزهة شيقة حافلة بالمرح.» 

رفع حاجبيه وأومأ لي. قلبث قهوتي. 

قلثُ: «لقد تغيّر المصطلح الآن» على ما أعتقد. يسمون الصغار في رعاية الدولة 'المُعتّنى بهم'. 
ولكن ألا ينبغي (الاعتناء) بكل طفل في كل مكان ... لا بد حقًا أن يكون هذا هو المعتاد 
والطبيعي.» 

سمعث نفسي أتحدث بنبرة غاضبة وحزينة. لا أحد يروق له أن يسمع نفسه يتحدث بهذه النبرة. 
إن قال شخصٌ ماء من فضلك» أيمكنك أن تصفى لى نفسك فى كلمتين» فتقولين أنتٍِ عندئذ: 
«إمممم» دعني ار . أنا غاضبة وحزينة»» فلن يكورم داف أمرًا طيمًا. 

مد 00 يده نحوي عندئذء وفي رقة شديدة؛ عضر كدي كانت حركة لا طائل منها في 
قال: وهل تريدينك, أن أكتشف تكسا كملت؟ أن راي أي استطرة ذلك بملقهي السهوقة محر 
الإنترنت» صحيح؟ ؟« 

فقلت باقتضاب وجفاء: ب(كلاء شكرًا للك» أنا قادرة تماما على اكتشاف الأمر بنفسي» هذا ان شئت 
ذلك . فلست الشخص الوحيد الذي يعرف كيف يستخدم جهاز كمبيوترء كما تعلم.» احمّر وجهه 
للغاية. واصلث قائلة: «وعلى أي حالء كما أشرت لذلك في حكمةء فلا بد أنها اقترقت شيئًا فظيعًا 
للغاية. لا تنس أيضًا أنه لا يزال علي أن أتحدّث إليها مرة كل أسبوع - وهذا أمرٌ عسير في حد 
ذاته. فما بالك إذا عرفث ما ارتكبت هی ... أيَا كان ما فعلّثه. » 

أومأ 'ريموند'. ومن طيبتهء بدا خجلا قليلاء ومحبطًا بدرجة طفيفة للغاية فقط. 

لم يكن يحركه الفضول» على عكس أغلب الأشخاص الآخرين. بعد هذه الثرثرة» ظل يطرح 
أسئلة» لكنّ تلك كانت أسئلة عادية يمكن لأي شخص أن يطرحها عن والدة صديقه (صديق! لديّ 
صديق!) مثل: كيف حالها؟ وهل تحدثنا معا مؤخرًا؟ كما أنني طرحث عليه نفس الأسئلة حول أمه. 


كان الأمر طبيعيًا. لم أخبره بأغلب ما قالته أمي خلال أحاديثناء بطبيعة الحال - فقد كان شِينًا مؤلما 
لدرجة لا تطاق أن أكرر ما قالته» مؤلمًا ومحرجًا ومهينًا. كان من المؤكد أن 'ريموند ا 
تام بالفعل بنقائصي وعيوبي من ناحية الشكل أو الشخصية. وهكذا لم تكن هناك حاجة ملحة 
لتذكيره بها بتكرار إشارات أمي لهاء إشار اتها اللمّاحة الجارحة. 

أحيانًا كان يجعلني أتوقف وأفكّر. كنا نتحدث عن العطلات» وكيف كان يخطط للسفر للخارج 
عندما يتقاعدء بحيث يكون لديه ما يكفي من المال لكي يفعل ذلك برخاءِ وَدُوق رفيع. 

قلث: «لقد شاهَدت أمي كثيرًا من بلاد العالم» وعاشت في أماكن مختلفة كثيرة جدًا.» سردث لها 
دنا من تلك الأماكن, و لكن .ما ای ار يمر نه لك يلد منيوز ق قار . 

قال* «گم غمر أمك؟» فوجِئتُ بسؤاله. كم کان عمرها؟ بدأث أحسب السنوات: 

«بما إنني . .. في الثلاثين من عمريء وأظن أنها لا بذ أنجبتني عندما كانت شابة للغاية - في 
التاسعة عشرة أو العشرين؟ إذن فإن عمرها ... أخمن أنها في مطلع الخمسينات حاليًاء أو شيء 
قريب من هذا؟» 

اوها رمو 

قال: «حستاء إذن ... إني أتساءل . .. أقصدء ليس لديّ أطفال» لذا فلا أعلم الكثير - ولكنني أتخيل 
له لن يكون من اليسير على امرأة أن تقيم لفترة ة في وَكر لتعاطي الأفيون في مدينة طنجة وهي أم 
لطفلة بالكاد بدأت تسير وحدها؟ أو أن ..ماذا كان ذلك المكان الآخر؟ آه» أن تعمل موزعة أوراق 
على مائدة بلاك جاك في كازينو للقمار بمدينة ماكو؟» كان يتحدّث برقةٍ بالغة» كما لو كان يخشى 
أن يضايقني. 1 

- «أقصدء إذا أنتِ استجمعت كل ما قالت أنها قد فعلته» ألن يقتضي فترة أطول من ثلاثين سنة؟ 
إلا إذا كانت قد فعلت هذا كله قبل أن تولدي أنتِ وهي لا تزال صبية مراهقة. وإذا كان هذا هو ما 
حدث ... إذن» فإني أتساءل . .. من أين كان لها المال لتسافر كل هذه لماعتن الم كز طبور 
قليلا من أن تذهب إلى مثل تلك الأماكن بمفردها تماما في تلك السن الصغيرة؟ وماذا عن أبيك؟ أين 
التقت به؟» 

أشتحث بعينيّ بعيدًا. كانت تلك أسئلة مهمة لا أستطع الإجابة عنهاء أسئلة لم أكن متأكدة من أنني 
أريدُ جوابًا عنها. ولكن لماذا حقًا لم يسبق لي أن فكرت فيها قبل ذلك؟ 

تذگرٹ حواري هذا مع 'ريموند ' عندما تَحدّثث إلى أمي في المرة التالية مباشرة. 

قالت* «ألوى. حبيبتي». ظننٹث أنني نمت فحيح دائرة كهربائية» أو لعلّه الأزيز المزعج 
لمصابيح النيون وضجة أخرىء شيء بدا قليلا وكأنه قرقعة مزلاج معدني يتم سحبه. 

همسثٌ* : «ألوى. ماما»» سمعتها تلوكُ شينًا. 

قلث: «هل تأكلين؟» أطلقت زفيرّاء ثم أصدرت صوت نفيرٍ رهيب» كأنها قطة تحاول أن تسعل 
لخرج كرة فرو ابتلعتهاء متبوعًا بصوت انسلاخ سائل رطب. 

قالت بنبرة مَن يريد إنهاء هذه المسألة: «إنها علكة تبغ» شيءٌ فظيع - لا أنصحك بها أبدَا - 
حبيبتي. » 

- «ماماء من المُستبعد للغاية أن أجرب علكة التبغ؛ أليس كذلك؟» 

فقالت: «أحسب أنَّ ذلك صحيح» فأنت لم تكوني أبدَا مغامرة. ومع ذلك لا يمكنك أن تنتقدي شينًا 
من غير أن تجربيه ولو مرّة. لقد استمتعث بتدخين التنباك بين الحين والآخرء في ذلك الوقت عندما 
عشت في لاهور لفترة.» 


كما أخبرث 'ريموند'؛ كانت ماما قد عاشت لفترات في کل من مومباي» وطشقند» وساو باولوء 
وتايبيه عاصمة تايوان. وقد ارتحلت عبر أدغال سرواق في ماليزيا وتسلّقَت جبل طوبقال في 
المغرب. كانت من بين جمهور المستمعين إلى حديث 'الدالاي لام" في كاتماندو وتناولت شاي 
الأصيل مع مَهِرَاجا في جايبور. وذلك كله غيضٌ من فيض. 

تلا هذا المزيذ من تسليك الحلق - كان من الواضح أن علكة التبغ قد تركت أثرها السيئ. انتهزث 
الفرصة لأبدأ الحديث. 

«ماماء أردث أن أسألك عن شيءٍ ما. گم . .. گم كان عمرك عندما أنجبټني؟ ؟« 

ضحكت ضحكةً تخلو من التسلي أو المتعة. 

«كان عمري ثلاثة عشر ... كلاء مهلا ... بل كنت في التاسعة والأربعين. فليكن ما يكون» لماذا 
تكترثين؟ ما شأنك في هذاء أيتها الفتاة؟» ّ 

قلث: «كنث فقط أتساءل إن ...» 

تنهدت ثم قالت بسرعة وهمّة: «لقد أخبرثكِ بالفعل ذلك كله من قبل» يا 'إليانور", لگم أتمنى 
بالفعل أن تنصتي إليّ.» توققت بُرهة. 

قالت فى هدوء: «كنث في العشرين» وحسب نظرية النشوء والتطوّرء فإنَّ تلك السن فعليًا هي 
آنل .زفت ممكن أن كلذ .فيه أي اتر اخ كنف تطلمين هذا . كل شيء يتونب راجعًا لمكانه السابق. 
ومع ذلك» ختى الآن» لم أزل مُفعمة بالحيوية والجّمال» ولي نهدان صتلبان كأنهما لفتاة موديل شابة 
...« 

قلت“ «ماماء أرجوك!» فأخذت تقهقه. 

«ماذا هناك» يا 'إليانور'؟ هل تخجلين من كلامي؟ ما أغربك من طفلة! وكنتِ هكذا على الدوام. 
فتاة صعب أن تُحبء ذلك ما أنت عليه. فتاة يصعب للغاية أن تُحب.» 

خفتت ضحكتها تدريجيًا واستحالت نوبة سُعال طويلة» تبدو مؤلمة. 

قالت* : «يا للمسيح» > لقد بدأث في الانهيار « 

للمرّة الأولى بقدر ما أستطيع أن أتذگرء أسمع نغمة خُزنِ في صوتها. 

سألتُ* : «ألستِ بخير» يا ماما؟» 

تنهدت. 

قالت: : آلا أنا بخيرء يا 'إليانور' 3 الخدت ا 034 
نقسها اا رجه ضريتها. 

- «وحيدة تمامّاء ألست كذلك؟ لا أحد معك لتتحدثى إليه» لا أحد معك لتلعبى معه. والذنب كله 
نفك أنك: اناتور الصغيرة الحزينة لانور" الغريئة: انك مما انت نحت بكاوك 
ضددلك» صحيح؟ هكذا كنتِ على الدوام. ورغم ذلك . .. فمن نواح عديدة للغاية» أنت غبية» غبية 
غباة لا بد رن اله متيل هط أن تر ايء المائل ككف فت ن عل 
أن أقول /الشخص الماثل ...» 

سَعَلّت مجددًا .لم أكن أتجراً على التنفس؛ بانتظار ما سيأتي لاحقًا. 

- رآ إنني» إنني متعبة» أشد تَعبًا من أن أتحدّث . إنه دوركِ إذن» يا 'إليانور'. إن كان لديك ولو 
أقل القليل من ه:زت-:زم::وو [الجنكة] الاجتماعية لعرفت أن الحوار طريق ذو اتجاهين» أو مباراة 
تنس لفظية. أتذكرين عندما كنث أعلمك ذلك؟ هيا إذن» أخبريني - ماذا كنت تفعلين هذا الأسبوع؟» 


لم أقل شينًا. لم أكن واثقة من أنني سأكون قادرة على الحديث. 

واصلت تقول: «لا بد لي أن أقول أنني فوجئث عندما قلت لي إنهم قد منحوك ترقية في العمل. 
فقد كانت طبيعتكِ الشخصية على الدوام أقرب إلى التابع وليس القائدء أليس كذلك» يا حبيبتي؟» 
هل ينبغي علي أن أخبرها بأنهم أعطوني إجازة من العمل؟ لقد نجحث في تجنب أي حديث عن 
العمل معها في الفترة الأخيرةء ولكنها قد طرحت الموضوع الآن. فهل كانت تعرف بالفعل بأمر 
غيابي» وكان هذا بالتالي مجرد فخ؟ حاولث أن أفكر مسبقًا في خطوتي القادمة ولكنّ هذا شيء لم 
أكن بارعة فيه قط. بطيئةء بطيئة أكثر مما يجب يا 'إليانور' متأخرة أكثر مما يجب ... 

«ماماء أنا .. أنا لم أكن بخير حال. إنني في إجازة من العمل في الوقت الراهن. إجازة مترضية 
لفترة من الوقت.» سمعث صوت نفس عميق. هل صدمّت؟ هل ساورها القلق؟ وسرعان ما اندفع 
هذا التّفس خارج صدرها من جديد» وعبرّ بر الهاتف حتى بلغ أذنيء ثقيلا وسريعًا. 

قالت: «ذلك أفضل»» وى ادهف دن العاف «ما الذي يجبرنا على مضغ علكة التبغ إن كان 
بوسعنا أن ندخن سيجارة 'سوبراني' لذيذة وممتعة؟» 

سحبت نَفسًا عميقًا آخر من سيجارتها وتحدثت من جديدء بنبرة تكاد تكون أشد ضجرًا من ذي 
قبل. 

قالت: «اسمعي» ليس لدي وقت طويلء لذا فلنكن مختّصرين. ما هذا التعب الشديد للغاية الذي 
أصابكِ حّتى يجعلك تتهرّبين من الذهاب للعمل؟ أهو خطير؟ أهو مرضي يهدد الحياة؟ أهو مرضضٌ 
قاتل؟» 

قلث باندفاع وعجلة: «لديّ اکتئاب حادء يا ماما». 

أضنةز نك تكن د ردو اع 

قالت: «كل هذا كلام فار ع! أصلا لا يوجد شيءٌ مثل هذا.» 

استعدث مِن جديد ما قاله لي كلّ من طبيبتي و'ريموند'» وكيف كان 'بوب' لطيقًا معي ومتفهمًا 
لحالتي» وكيف أخبرني أنَّ أخته ظلّت مريضة بالاكتئاب لسنوات. لم أكن أعرف ذلك بالمرة. 
«ماما»» قلث» بأقصى ما جروؤتُ عليه من تحدٍء «إنّ لدي اكتئاب حاد. وا استشارية نفسية 
حاليًا تستكشف ما حدث أثناء طفولتي» وأيضًا - » 

«كلا!» صاحت بصوت مرتفع ومباغت للغاية لدرجة أنني رجعتُ خطوة للوراء. عندما عادت 
للحديث من جديد» كانت هادئة - ذلك الهدوء المنذر بالخطر. 


«الآن» أنصتي ال جیداء ب يا لاون إياك» اياك أن تناقشي طفو لتا مع أي إنسان» تحت أي 


ظروف» وخصوصا مع تلك التي تسمينها «استشارية». هل تسمعينني؟ لا تفگري حتى في ذلك. 
إننى أحذرك» يا 'إليانور'. إذا بدأت السّير على ذلك الطريق» أتعلمين ماذا سيحدث؟ أتعلمين ماذا 
ا سوف أ -« 

انقطعَ الاتصال. 


كَمَا هو الحال دائمّاء كانت ماما مخيفة. ولكن الجديد أنّها هذه المرة كانت - ولأوّل مرة على 
الإطلاق - بدت أيضًا خائفة» حقًا خائفة. 


(۴۱) 


مرّت بضعة أسابيع» وصارت الجلسات مع 'ماريا تمبل' جزءًا طبيعيًا من روتين حياتي. كان 
شينًا لطيقًا أن أخرج من المنزل» برغم الرياح» وقد قررث أن أسير بدلا من ركوب الحافلة» وأن 
أستمتع بما تبقى من الشمس لهذا الفصل. وقد كان هناك عدد كبير من الأشخاص الآخرين الذين 
خطرت لهم الفكرة ذاتها. كان شعورًا طيّبًا أن أكون جزءًا من جَمْع كبيرء وقد أحسسث بمتعة رقيقة 
في الاندماج به. نفلت عه بكم عرزن يننا في كرية ورقى رادل حالس على الر ضيت وم 
كلب في غاية الجاذبية. اشتريث كعكة فوج دوتت من مخبوزات 'جريج ' الشهيرة وأكلتها بينما 
أسير. ممت لمل قيخ , درک کین مرل کان يلوح لي .من ماه في رب الالال 
المبهرجة. الانتباه إلى التفاصيلء كان هذا أمرًا طيبًا. إنها شظايا الحياة وتفاصيلها الصغيرة للغاية - 
تتراكم جميعها بعضها إلى بعض» وتساعد المرء على أن يشعر بأنه» هو أيضاء يمكن له أن يكون 
شذرة» أو كمئرة من الإنسانية بمجملهاء مهما بلغ من الضآلة فإنّهِ يشغل حيرًا من الفراغ على نحو 
فعَالٍ ومُجِدٍ. كنث أتأمَّلُ هذا بينما انتظرث تغيّر لونَ إشارة المرورء عندما نقرَ أحدهم بخفة على 
ذراعي فوثبث مبتعدة. 

«'إليانور؟» كانت 'لورا“ وهي تبدو كالمعتاد متألقة الحُسن والأناقة بدرجة مبالّغ فيها. لم أكن قد 
رأيتها منذ عزاء 'سامي'. 

قلث: «أوه» مرحبّاء كيف حالك؟ أنا آسفة لأنني لم أتمكن من التحدث إليكِ في جنازة أبيك.» 

ضحكت» وقالت: «لا تشغلي بالك بهذاء يا 'إليانور' - لقد أوضح 'ريموند' أنكِ كنت ثملة قليلا 
ا اليوم.» 

شعرث بوجهي يتضرّج خجلا ونظرث نحو الرصيف. أحسبٌ أنني شربث كثيرًا للغاية من 
الفودكا في أصيل ذلك اليوم. لكت ذراعي برفق. 

قالت مبتسمة: «لا تكونى حمقاء» وما سبب الذهاب للجنازات غير ذلك؟ قليل من الشراب 
ومر فة آكر أخدار الأصدقاء والأقاف؟)» 

رفعث منكبي» وأنا ما زلت أشيح ببصري بعيدًا. 

قالت بانشراح: «يبدو شعرك جميلا». 

أومأت» وخطفت نظرة نحو عينيها المكتحلتين. 

قلت› وأنا أشعر بقدرٍ أكبر قليلا من الثقة: «الحقيقة» أن أشخاصا كثيرين أبدوا إعجابهم به» وهو 
ما يجعلني أعتقد أنك بالتأكيد أدّيتِ عملا بارعا للغاية.» 

فقالت* جرآااىء من اللطيف أن أسمع ذلك» يمكنلك زه تعودي إلى الصالون في أي وقت تشائين كما 
تعلمين» وسوف أحاول دائمًا أن أوجد لك وقتاء يا 'إليانور'. لقد كان أبى يحبك فى حقيقة الأمر.» 

فقلث: «وأنا أيضًا كنث أحبه؛ لقد كنتم محظوظين بأبٍ رائع.» 1 ١‏ 

أخذت عيناها تتغرغر بالدموع»› غير أنها طرفت بسرعة لتزيحها بعيدّا» مستعينة من غير شك 
بالرموش الصناعية الضخمة التي لصقتها على طول جفنها العلوي. بدأت أضواء إشارة عبور 
المشاة تومض. 

قالت بهدوء. «ذكر لني 'ريموند' گم كنتما مولّعين به4). ألقت نظرة على ساعة يدها. ج«آدء يا 
ربيء آسفة» ولكن لا بد أن أركض بسرعة» يا 'إليانور' - فالسيارة مركونة على العدّادء وتعلمين 


» يفده يعد‎ E مكار ركه‎ ١١! E E 

لم يكن لديّ أدنى فكرة عمًّا كانت ت تتحدث عنه» لكنني تركت المسألة تمر. 

قالت وهي تمس ذراعي: «سوف أرى 'ريموند' في عطلة هذا الأسبوعء في الحقيقة». وابتسمت 
وهي تضيف: «أليس رجلا لطيقًا فعلا؟ في بداية الأمرء لم أرصده على جهاز الرادار النسائي 
الخاص بيء ولكن بعد ذلك» وما إن تعرفينه جيدا ...» وابتسمت من جديدء وقالت: «على كل 
حال» سوف أبلغه سلامك يوم السبتء يا 'إليانور'». 

فقلتُ وأنا أفرد قامتي قليلًا: «لا حاجة لذلك» لقد تناولث غداء خفيقًا منذ قليل مع 'ريموند'. يا 
للتوقيت السيئ - كان يمكن لي أنا أن أبلغه سلامك أنت.» 

حدّقت فيّ وقالت: «لم أكن . .. أقصدء لم أعرف أنكما على صلة وثيقة». 

فقلث ۰ : «إننا نتناول الغداء معا مرة كل أسبوع.» 

قالت: «آه» الغداااء - إذن»» وقد بدت أسعد حالاء لسبب ما غامض. 

«طيّب» كما قلٹث» لا بد أن أركض. سعدث برؤيتكء يا 'إليانور'!» 

رفعث يدي ولوّحتُ لها مودعة. كان من غير المعقول كيف كانت تستطيع أن تجري بهذه 
الرشاقة وهي تسير فوق هذين الكعبين العاليين. ساورني الخوف على كاحليها. من حسن الحظ أن 
الكعبين كانا عريضين وغليظين قليلا. 

كانت 'ماريا تمبل' ترتدي اليوم جوربًا طويلا ضيفًا يصل للخصرء أصفر اللون» متماشٍ مع 
حذاء برقبة حتى الكاحل فقطء لونه بنفسجي زاءِء لم يكن الجورب الطويل الضيقء» »> كما لااحظت» 
يثملق تاطن سناقيها الرياضيين. 

- «أتساءل إن كان بوسعنا أن نتطرق مُجددًا لموضوع والدتكء يا 'إليانور'؟ هل يمكننا ربما أن - 
« 

فقلت: «كلا». المزيد من الصمت. 

- «لا بأس» لا بأس» ما مِن مشكلة في ذلك. أيمكنكِ أن تخبرينني قليلا عن والدك» إذن؟ لم 
تذكريه بالفعل حتَّى الآن.» 

قلٹ: «ليس لدي أب». ثم المزيد من ذلك الصمت الرهيب. كان امتناعها عن الحديث أمرًا مثيرًا 
للضيق جداء غير أنه وفي النهاية قد أتى أكله. تواصل السكون لدهورٍ مديدة» وفي نهاية الأمر لم 
أعد ببساطة أحتمله أكثر من ذلك. 

- «أخبرتني ماما أنها ... افترضث أنها كانت ... لكن» لكنها لم تخبرني بذلك مباشرةً عندما كنث 
طفلة ولعن عندما كبرت» توصلت إلى أن أفهم أنها كانت ضحية ل . : . اعتداء جنسي»» هكذا قلثُ» 
بطريقة تخلو من الفصاحة أو الأناقة. لم أتلقّ جوابًا منها. فقلث: و عرفا :سمه ول لتقي تك 
كانت تكتب في دفتر ملاحظاتهاء ورفعت عينيها إليَ: «هل تمنيت ذات يوم أن يكون لك أب» أو 
من يلعب دور الأب في حياتكء يا 'إليانور'؟ هل ثمة شيء تفتقدين وجوده؟» 

أخذث أمعنٌ النظرَ في يدئ. كان ذلك صعيّاء > التحدث هكذا بصراحة ووضوح حول تلك المسائل» 
وجرّها للخارج من أجل فحصها وتفقدها بعد أن ظلت في خير حال حيثما كانت» أي مخبّأة بعيدًا 
تمامًا. 

قلثُ بعد وهلة: «لا يفتقد المرء شيئًا لم يجربه قط»؛ كنث قد قرأث ذلك في مكان ماء وبدا كما لو 
كان لا بد أن يكون صحيحًا. «بقدر ما أستطيع أن أتذكّرء لم يكن هناك إلا أنا ... وهي. لا أحد آخر 
لألعب معه. لأتحدّث إليه» لا ذكريات طفولة مشتركة. لكنني لا أحسب أن هذا غرييًا بصورة 


خاصة. كما لم أتأذ بسببه» على كل حال.» 1 
كان يمكنني أن أحسنٌ تأثير تلك الكلمات في معدتي» حمضية حارقة ومريرة» تدور مدوّمة 
e‏ ي ي ي 
كانت تكتب في دفتر ملاحظاتها ولم ترفع عينيها نحوي. 
- «هل تحدثت أمك معك عن الاعتداء؟ هل كانت تعرف الشخص الذي اعتدى عليها؟» 
قلث: «لقد أعربث بمنتهى الوضوح منذ اليوم الأول الذي جئث فيه إلى هنا أنني لست راغبة في 
التحدث عنها. » 
تكلمت برفق. «بالتأكيد. لا تقلقي - لن نتحدث عنهاء يا 'إليانور', ما دمتٍ لا ترغبين في ذلك. 
كنث فقط أطرح سوال في سياق كلامنا عن أبيك» أحاول أن أعرف المزيد عنه» عن مشاعرك 
نحوه» ذلك كل الأمر.» 
فكرت في هذا: «ليس لديّ حقًا أي مشاعر نحوه.؛ يا 'ماریا'.» 
E‏ أن تحاولي العثور عليه؟» 

قلث: «على شخص مُغتّصب؟ لا ينبغي أن يخطر هذا ببالي.» 
ان علاقة الابنة بأبيها يمكن لها أحيانًا أن تؤثر على علاقاتها اللاحقة بالرجال. هل لديك أي 
أفكار حول هذه المسألة» يا 'إليانور'؟» 
3 قليلاء وقلت: «حسثاء a‏ اتيك خوط علي قر يي ولكن 
ال رم 
فقالت 'ماري": «ماذا تفصدين بهذا؟» 
ها نحن ذاء نتحدّث عن أمي» بعد أن حظرث ذلك بكل جلاء وحزم. ومع ذلكء فقد فوجئث بأنني 
بدأت أستمتع فعليًا بكوني تحت بقعة الضوء على هذا النحوء وأنّ د. 'تمبل' توليني اهتمامًا غير 
منقوص. ريما كان ذلك يرجح إلى عدم التواصل :بالعينين؛ »> لكنني شعرث بالاسترخاءء تقريبًا كما لو 
قلتُ: «حقيقة الأمر أنها ... أرادت لنا أن نتواصل اجتماعيًا مع أشخاص يتسمون باللطف» 
أشخاص يتسمون باللباقة - كان هذا شينًا ثكثرُ من الحديث عنه. لَطّالما أصرّت على أن نتحدث 
بتهذيب» وأن نتصرّف وفقا لأصول الذوق والكياسة ... وقد كانت تجعلنا نتدرب على الخّطابة 
والإلقاء» لمدة ساعة على الأقل يوميًا. كانت لها - فلنقل فحسب أنها كانت لها أساليب مباشرة جدًا 
في تقويمنا إذا قلنا شينًا خطأ أو فعلنا شيئًا خطأً. وهو ما كان يحدث طوال الوقت تقريبًا.» 
أومات اماريا فى إثبارة تان على أن أواضل: 
- «كانت تقول إننا نستحق الأفضل في كل شيء» وأنَّ علينا أن تُحيّن سلوكنا دائما وأبتاء حتّى 
في أشد وأصعب الظروف. بدا الأمر تقريبًا كما لو أنها تعتقد أننا كنا على نحو ما جزءًا من أسرة 
مَلكية انتزعت من عرشهاء تعلمين . .. مثل أسرة القيصر المخلوع أو عاهلٍ تعرّض لانقلاب أو 
شيء كهذا. لقد حاولث بكل طاقتي» لكنني لم أستطع قط أن أبدو أو أن أتصرّف بالطريقة التي 
كانت تراها واجبة؛» أن أتصرف كما ينبغى. كان هذا يجعلها بائسة للغاية»ء وغاضبة للغاية. ولعن 
فلتلاحظي أنّ الأمر لم يكن قاصرًا علي أنا فقطء فلم يكن هناك أبدَا شخص جيد بما فيه الكفاية. 
كانت على الدوام تخبرنا بأنّ علينا أن نواصل البحث عن ذلك الشخص الجيد بما فيه الكفاية.» 
هززث رأسيء وقلث: «أحسبٌ أن هذا ما قادني إلى هنا في نهاية الأمر؛ محاولتي أن أجد شخصًا 


مثل ذلك» وبعد ذلك ارتبكت واختلطت الأمور عليّ وأحدثث فوضى هائلة فى كل شىء. » 

انتبهتُ أنَّ بدني كله كان يرتجفء مثل كلب مُبتل في صباح بارد. رفعت 'ماريا"' عينيها وتطلعت 
إليّ. ش 

قالت في رفق: «فلننتقل الآن لشيءٍ آخرء هل تريدين أن تخبرينني عمّا حدث بعد أن افترّقت 
السبل بك أنتِ ووالدتكِء عن تجربتك مع نظام الرعاية؟ كيف كان الأمر؟» 

رفعث منكبي. 

- «لم يكن هناك بأس في . .. أن أعيش مع أسرٍ بديلة» ولم يكن هناك بأس أيضًا في أن أعيش في 
دور الرعاية الحكومية. لم يسئ ليج أحد أو يعتدي علي كان لدي طعام وشراب» وثياب نظيفة 
وسقف فوق رأسي. ذهبث إلى المدرسة كل يوم حتى بلغت السابعة عشر من عمري وعندئذٍ ذهبث 
إلى الجامعة. الحقيقة أنني لا يمكنني أن أشكو من أي شيء في كل هذا.» 

نخدت بارا برقة اة 

«وماذا عن احتياجاتك الأخرى» يا 'إليانور'؟» 

قلت في حيرة: «لسث متأكدة من أنني أفهمكء يا 'ماريا' « 

- «للتشر عمومًا مجموعة متنوعة من الاحتياجات التي لا بد أن ثلبيهاء يا 'إليانور'. من أجل أن 
نكون أفرادًا سعداء وأصحاء. لقد وصفت كيف تمّت تلبية ورعاية احتياجاتك البدنية الأساسية - 
الدفء والثياب والمأوى. ولكن ماذا عن احتياجاتك العاطفية؟» 

كنك اة يكل معني الكلمنة: 

قلث: «لكنني ليست لري أي احتياجات عاطفية.» 

لم يتحدّث أي منّا لوهلة. في النهايةء تنحنحت. 

- «جميع الناس لديهم احتياجات عاطفية يا 'إليانور'. جميعنا - وخصوصًا الأطفال الصغار - 
بحاجة لأن نعرف أننا موضع خب» وإعزازء وقبول» وتفهّم ...» 

لم أقل شيئًا. كانت هذه أخبارًا جديدة بالنسبة لي» فتركتها تستقرٌ بداخلي. بدا المفهومُ في مجمله 
منطقيًا ومعقولاء لكن كنث بحاجة لأن أتأمّله لمزيد من الوقت في خصوصية بيتي. 

- «ألم يكن هناك أي شخص على الإطلاق قد أشبع ذلك الدور في حياتك» يا 'إليانور'؟ شخص 
شعرت بأنه يفهمك؟ شخص أحبك» كما نت تمامّاء من غير قيد ولا شرط؟» 

كانت إجابتي الأولى هي أن أقول لاء بكل تأكيد. فين غير شك أنّ ماما لا تندرج تحت تلك الفئة. 
في بعض الأحيان - كان هناك شخص ما ار عر ل ع ا دراك 
اكماد انى حارلت أن اتكافلها: لكنها لم أتكق. تند كلك الصورتالصبغير» ,تلكا اليديخ 
الصغيرتين. 

«أنا ... أجَل.» 

«لا تتعجّلي» يا 'إليانور' . خذي وقتك. ماذا تتذكرين؟» 

أخذث نفسًا عميقًا . فيما مضىء في ذلك المنزل» ذات يوم طيب» وأهدابٌ من ضوء الشمس على 
السجادة ولعبة السلم والثعبان مفرودة على الأرض» وزوج من أحجار النردء وعدّادان للأطفال 
بألوان زاهية. إِنَّهِ يوم كانت سلالمه أكثر من ثعابينه. 

- «عينان عسليتان. شيءٌ يدور عن كلب ما. لكنني لم أحظ يومًا بحيوانٍ أليف ...( 

شعرث بالبؤس والارتباك» وباضطراب أحشائي» وبألم غصِ في حَلقي. كانت ثمَّة ذكرى هنالك» 
مدفونة عميقًا في موضع ماء موضع أشد إيلامًا من أن يُمَّس. 


«لا بأس»» قالت برقة» وهي تناولني علبة المناديل الورقية بالحجم الرجالي والتي أحتاجها بشدة: 
«كاد وقت الجلسة ينتهى الآن.» أخرّجّت دفتر مواعيدها: «ما رأيك أن نتفق على اللقاء فى الموعد 
نفسه من الأسبوع القادم» ونرجع لهذه المسألة؟» 7 1 

لا استطيع أن أصدق. بعد كل ذلك الجهدء لقد كنت قزيبة للعاية» أنا قريبة للغاية الان وها هى 
تلقي بي خارجًا نحو الشارع من جديد؟ بعد كل ما أطلعتها عليه» كل الأشياء التي كشفثها أمامهاء 
والتي على وشك أن تتكشّف؟ رميث المناديل على الأرض. 

قلت بهدوء: «اذهبي للجحيم». 


قا 

القضب شيءٌ جيدء هكذا قالت» بينما كنث أرتدي معطفي. ما ذمث قد بدأت أتواصل أخيرًا مع 
غضبي» فقد بدأت إذن أنجز بعض العمل المهم» بدأث أستخرج الأشياء التي كنث قد دفنثها عميقًا 
للغاية وأتعامل معها. لم أفكر في هذا مِن قبل ولكنني أفترض أنني لم أشعر بالغضب حقا من قبل. 
تعم» انتابني الغيظء» والضجرء والحزن» لكن ليس الغضب حقا. أظن أن فكرتها وجيهة؛ ربما على 
أن أشعر بالغضب تجاه الأمور التي وقعت لي. لم أشعر بمتعة متعلقة بانفعال الغضبء وبالتأكيد لم 
يكن من المُنصف أن أوجه غضبي نحو د. 'ماريا تمبل' التي كانت تؤدي عملها فحسب على كل 
حال. اعتذرث لها بإسراف وسخاء مباشرة بعد اندفاعتي العابرة» وكانت متفهمة للغاية» بل إنها قد 
بدت مسرورة ة تمامًا. ومع ذلك» فلن أكتسب عادة إخبار الناس بأن يذهبوا إلى الجحيم. إن البذاءة 
تُعدٌ علامة مميزة على حصيلة مفردات محدودة إلى درجة مؤسفة. 
وو كلهة كنك أخاول أن اجد نطاما حديةا لومي » غير أن ذلك لم يكن رشنهاد. لقد ظللت» 
على مدى أكثر من تسعة أعوام» أنهضُ من النوم؛ أذهب إلى العمل»ء أرجِعٌ م إلى الت دوقي 
ادك انه لاصو اكرات الع لم يعد أي من هذا يصلح الآن. قررث أن أنظّف الشقة من 
أعلاها لأسفلها. رأيث كم كانت مُتربة» وكم كانت مُنهكة > بدت لي تعكس ما كنت أشعر به - بلا 

محبة ولا رعاية من أحد. تخيلتُ أنني أدعو شخصا ما لتناول الغداء - 'ريموند'» على ما أظن» 
ا أن أراها بعينيه. أدركث أنّ هناك أشياء كثيرة يمكنني أن أقوم بها لأجعلها تبدو ألطف. 
أشياء لن تكلفني كثيرّاء ولكنها ستصنع فارقا كبيرًا. بده ميرلية أخرى» يعدن ض الوسائد زاهية 
الألوان. فكرت في منزل 'لورا'» وكم كان أنيقًا. إنها تعيش بمفردهاء ولديها وظيفتهاء بل عملها 
الخاص. وبلا شك بدت گإنسانِ يعيش ولديه حياةء واش وه إنسان موجود وكفى. بدت سعيدة. 
إذن» فلا بد أن يكون هذا شينًا ممكنًا. 
جعلني صوث الجرس أثب في مكاني وأنا في منتصف عملية التنظيف. لم يكن صوتًا أسمعه 
كثيرًا. وكالمعتاد شعرث بشيءٍ طفيف من الوجل بينما كنت أفك سلسلة الباب وأفتح المزلاجء بينما 
ألاحظ الزيادة الضئيلة في معدل دقات قلبي»› والرعشة الهينة في يدي. اختلست النظر من وراء 
السلسلةء فرأيث شابًا في ثياب رياضية يقف على سجادة مدخل شقتي؛ وكان ينقر الأرض إيقاعيًا 
بقدمين بحذاء رياضي. الأكثر من ذلكء أنَّ جسده بالكامل كان ينبص بذبذبات الطاقة. وكانت قبعته 
الرياضية موضوعة على رأسه عكسيًا. لماذا؟ وغريزيّاء تراجعث خُطوة. 
قال: «أوليفانت؟» 
أومأت في قلق. فغطسن للاسفل إلى جانب الباب» مختفيًا عن نظري» ثم عاود الظهور من جديد 
مع سلة كبيرة ممتلئة بالزهورء وملفوفة بالبلاستيك الشفّاف وشرائط الزينة الملونة المعقودة. مذ يده 
ليقدمها لي» ففتحث سلسلة الباب وأخذتها منه في حذرء خشية أن تكون خدعة ما. مذ يده فى جيب 
سترته وأخرج أداة إلكترونية سوداء. 1 
قال: «من فضلك»› وقعي هنا»»› وناولني قلمًا بلاستيكيًا والذي كان» ياللرعبء؛. مدسوسًا وراء 
أذنه . رسمث توقيعي المميّزء والذي لم يلق عليه نظرة حتّى. 
قال* «شكرًا!»» وقد بدأ ينزلق من قبلها نازلا الدرج. لم يسبق لي قط أن رأيث كل هذا القدر من 
الطاقة المتوترة مجتمعة في جسد إنسان واحد. 


كان هناك مظروف صغير الحجم للغاية» مثل بطاقات التهنئة بأعياد الميلاد المرسوم عليها فتران 
الهامسترء مثبنًا على الغلاف البلاستيكي للسلة. وبالداخل» بطاقة تعريف شخصية» بيضاءء بسيطة. 
تحمل الرسالة التالية: 
نرجو أن تتعافي قريبّاء يا إليانور' - كلنا هنا نفكر فيك. محبتنا وأطيب 
أخذث السلة إلى داخل. المظبخ E‏ . إنهم يُفكرون فيّ أنا. عندما فككث 
الغلاف الشقاف انبعثت من حولي رائحة حديقة صيفيةء رائحة عذبة وحلوة. لقد كانوا يفكرون.. فيّ 
أنا! جلسث ومسسث برفق بتلات أزهار الجربارة الحمراءء وابتّسمت. 
وضعت ث الزهور بكل حرص على طاولة القهوة القصيرة وواصلت تقدمي البطيء في أنحاء 
الشقة» وبينما كنت أنظف» أخذث أفگر بما يعنيه اتخاذ المرء من منزله سَكَنًا موائمًا له. لم تكن 
عندي خبرة كثيرة أعتمد عليها من هذه الناحية. فتحث جميع النوافذ» وأدرث مؤشر الراديو حتّى 
عثرت على موسيقى غير مسيئة للأذنين» وفركث بالماء أرضية جميع الغرف واحدة تلو الأخرى. 
َم أستطع إزالة بعض البقع من السجادء ولكنني نجحث في إزالة معظمها. ملأث أربعة أكياس 
صغيرة بالقمامة - قصاصات ألغاز كلمات متقاطعة قديمةء أقلام مستعملة جف حبرهاء وبعض 
تحف رخيصة وقبيحة ظللث أجمعها على مدى سنوات. نظّمت مكتبتي الصغيرة» وأعددث كومة 
كتب لتذهب (أو لترجع في بعض الحالات) إلى المَتجر الخيري. 
أنهيثُ مؤخرًا قراءة كتاب عن الإدارة بدا لي كأنه موجه إلى أشخاص مضطربين عفليًا 
ومحرومين من التفكير البديهي السليم (وهو مزيج في غاية الخطورة). آطالما استمتعث تمتعد” بالقراءة» 
لكنني لم أعرف قط كيف يمكن للمرء أن ينتقي ما يقرؤه. يُوجد في هذا العالم عددٌ كبير للغاية من 
الكتب - فكيف يمكن للمرء أن يعرف الفروق بينها؟ كيف له أن يعرف أيها سوف يوافق ذوقه 
واهتماماته؟ ولهذا السبب فإننى أكتفى بالتقاط أوّل كتاب أراه أمامى» فلا طائل وراء محاولة 
الاختيار. والأغلفة لا تقدّم عونًا كبيرًا للغاية» لأنها تقول دائمًا أشياء جيدة عن الكتاب» وقد 
اكتشفت» على حسابي الشخصي» أن أقوال الأغلفة تلك نادرًا ما تتسم بالدقة. «مُنعش»» «مُتألق»» 
«في غاية المرح». گلا گلا 
الا الوعحد اف ا اف ى ار فة ما يعني أنني اضطررت لاستبعاد كثير 
من القراءات المحتملة في المتجر الخيري. كما أنني لا ألجأ إلى المكتبة العامة لنفس السبب» رغم 
أنه من الواضح تمامًا أن المكتبات» نظريًا وواقعيّاه من بين الأماكن التي تضيف قيمة لحياة البشر 
وفعل الأعاجيب بهاء لذلك وكما يذهب القول السائرء العيب ليس عيبك» أيتها المكتبات» بل المشكلة 
عندي أنا. مجرد فكرة أن الكتب تنتقل عبر سلسلة طويلة من الأيدي غير المغسولة - وأنَّ البعض 
يقرأها في الحمّام» ويتركونها للكلاب تجلس فوقهاء وينظفون أنوفهم بأصابعهم ثم يمسحون 
أصابعهم على الصفحات. والبعض يتناول المقرمشات بالجبن» > ثم يقرأون بضعة فصول من غير 
أن يغسلوا أيديهم. كلاء لا أستطيعء إنني أبحث عن كتب لها صاحب واحد يتسم بالحرص. الكتب 
في متجر تيكو أطيفة ونظيفة» وأحيانا أدلل'نفسي بشراء بضدعة كفب :من هتاك فى :يوم تسلم 
الراتب. 
بانتهاء هذه العملية» صارت الشقة نظيفةء وتكاد تكون خالية تمامًا. أعددث قدحًا من الشاي 
وأجلتث بصري في غرفة المعيشة. كل ما أحتاج إليه بضع صورٍ على الجدران وسجادة أو اثنتين. 
بعض النباتات الجديدة. آسفة» يا بولي. في الوقت الراهنء فإن هذه الزهور تفي بالغرض. تنفستُ 


بعمق» والتقطت المتكأ من على الأرض وأخذث أكبسه وأعتصره لأدخله فى الكيس الخاص بسلّة 
القمامة. كانت معركة لا بأس بها من أجل إدخالهء وبينما كنث أصارعه تخيلت الصورة التي لا بُ 
أنني أبدو عليهاء وذراعاي تطوقان ضفدعًا عملاقاء أصارعه لكي أساويه بالأرض. فأطلقت 
ضحكة صغيرة مكتومةء ومن ثم أخذث أضحك وأضحك حتى آلمني صدري. عندما وقفثُ وقد 
استطعث أخيرًا ربط الكيس» سمعٹ موسيقى بوب مَرحة تنبعث من الراديو وأدركث ما كنت أشعر 
به ... السعادة. كان شعورًا غريبًا وغير مُعتاد - خفيف وهادئ» كما لو كنث قد ابتلعث أشعة 
الشمس. في هذا الصباح فقط كنث ساخطة ا وهائنذا هادئة وسعيدة. كنث بدأت أعتاد 
تدريجيًا على الشعور بمجموعة متنوعة من العواطف الإنسانية المُتاحة» بكثافتها وشدتهاء بسرعة 
تبدلها وتقلبها. حتّى هذه اللحظةء في أي وقتٍ كان يظهرٌُ لي أن ثمّة عواطف أو مشاعر تهدد 
بتعكير صفوي كنتُ أشرب بسرعة لأتجنبهاء كنت أغرقها في الخمر تمامًا. سمح لي ذلك بأن أوجَد 
وكفىء لكنني قد بدأت أفهم الآن أنّ ما احتجت إليه» وما أردته» كان شينًا أكبر مِن ذلك. 
أخذث القمامة للطابق السفلي وعندما رجعت ودخلت الشقة لاحظث الرائحة الليمونية التي تفوح 
منها. كان من الممتع الدخول إليها. وأدركث أنني لم أكن أنتبه في الأحوال المعتادة إلى ما يحيط 
بي. كان الأمر شبيهًا بدخولي مكتب 'ماريا تمبل' هذا الصباح: عندما أخذت دقيقة لأرى ما يحيط 
بي» وانتبهت لكل الأشياء الصغيرة» جعلني هذا أشعر بأنني . .. أكثر خفة. 
لو أن للموع أصدقاء أو أسرة لكانوا رُبِمّا يساعدونه في ملاحظة الأشياء الصغيرة بوتيرة أكبر» 
بل إنهم قد يشيرون له نحوها. أطفأث الراديو وجلسث في سكون على الأريكة» أشرب قدحًا آخر 
من الشاي. كل ما كان يمكنني أن أسمعه هو صفير النسيم الناعم عبر النافذة المفتوحة ورجلين 
يتضاحكان في الشارع بالأسفل. كان أصيل يوم من أيام العمل الأسبوعية» وفي العادة أكون في 
العمل في مثل هذا الوقت» أراقب عقارب الساعة تتزحزح حتى تبلغ الخامسة» في انتظار موعدي 
مخ البيتزا والفؤدكا» وج ذلك ليلة الجمعة وليالي .التوم الطويلة اثلاث إلى .أن يخل: أسبوع عمل 
ea‏ الإثنين. لم أشرب أي فودكا منذ بضعة أسابيع حتّى الآن» باستثناء الكأس التي أخذثها 
في الحانة. اعتقدث على الدوام اك ماي على اللو سيران الحقيقة أنني صرت أنام 
نومًا أعمق من ذي قبلء نوما لا تُعكره أحلامٌ مُز 
ا ا و را E‏ كان خض :ا فد أروسل لي 
رسالة. راكضفة إلى الرذهة بحا عن الوائف: وغه كانت أنقوثة المظروفة الطكير: مط 
هل ستكونين في البيت في أوّل المساء؟ هل يمكنني أن أمرّ بك؟ عندي مفاجأة لك! ري. × 
مفاجأة! أجبته في الحال. 
تعم. 'إليانور' 0. 
لم يسبق أن طلبَ مني أحڏ قبل ذلك أن يمر بي لزيارتي. موظفة الخدمات الاجتماعية كانت تحدد 
موعدًا مسبقّاء وموظف قراءة العدّاد كان يأتي فجأة. كنث أدرك أن زيارات 'ريموند' السابقة لبيتي 
لم تكن سارة للغاية له - أو لي - فعزمث أن أحاول تعويضه عنها. وضعث سترتي علي واتجهثُ 
إلى المتجر القريب. رفع السيد 'ديوان' ناظريه عن الجريدة عند سماعه صوت التنبيه الإلكتروني. 
لا بد أنّ هذا يسبب له تشتيتًا هائلاء وهو يطلق أزيزه طيلة اليوم على هذا النحو. ابتسم لي حذرًا. 
قاو لت بسلة و ادت حصن الكل وأكياس شاي 'إيرل جراي' وثمار ليمون لأقطعها شرائح في 
حالة إن كان 'ريموند ' يفضّل الشاي هكذا. قضيث قدرًا مُعتَبرَا م من الوقت في الممرات بين أرفف 
البضاتعء وأنا أشعر كتنيع من الحيرة العامررة :أمادالاختيارات العديدة: في النهاية» اسقظت فن 


السلة بسكويت 'جاريبالدي' بالزبيب» تم عبوة من الويفر الوردي أيضًا - على ما يبدو» من اللطيف 
أن يُتاح أمام الضيوف أكثر من اختيار واحد. تساءلث أليس مِن الجائز أن يُفضّل 'ريموند' شينًا 
مَالحَاء وهكذا أخذت بعض بسكويت الكريمة المملّح وعبوة من شرائح الجبن لتؤكل معه. تمت 
تغطية جميع الاحتمالات. 

وقفث في طابور مع سلتي» ومن غير أن أسترق السمع» تنامي إلى مسامعي رغمًا عني الحديث 
المتبادل بين رجل وامرأة أمامي في الصف. بينما ينتظر کل منا دوره. في نهاية الأمر» شعرث 
بأنني مُرعمة على التدخل وأن أقدم لهما العون. 

قلث: «اسمه طاجین(٩6).»‏ 

لا رد منهما. تنهدث وملث للأمام من جديد. 

كررث: «طاجين»» وأنا أنطق ببطء وبوضوح وبلكنة فرنسية مقبولة على ما أظن. 

قالت المرأة: «عفوًا؟» من دون أن يبدو عليها أي عفو أو سماح. اكتفى الرجل بأن حدق في» 
بطريقة أفضل ما توصف به أنها عدائية بدرجة معتدلة. 

- «لم يستطع أي منكما أن يتذكّر اسم ذلك ال ...- حسب وصفكما إيّاه - 'الإناء الفخّاري ذي 
الغطاء المدبب» الذي كانت 'جوديث' - أيَا مَن تكون هى - قد وضعته على قائمة هدايا زفافهاء 
الأمر الذي دفعكِ أنت» - هناء أشرث نحو المرأة بإيماءة هينة برأسي - «إلى وصفها ب 'البقرة 
المتغطرسة.» وهنا وجدث متعة تامة في الاستخدام العفوي لحركة القوسين المزدوجين والتي 
صرت انها تاعا الأن. 

لم ينبس أيهما بكلمة» وهكذا تجرأت على المواصلة. 

قلث بروح المُساعدة: و وا لطردي من متطدة ل إفريقياء وهو عموما 
يُصنّع من الفخّار المحروق ويُزيّن بطلاء لامع زاهي الألوان. كما أن الكلمة نفسها طق على 
اليخنة التي تطهى في داخله.» 

تدلّى فم الرجل مفتوحًا قليلاء أمًا المرأة فقد اتخذ فمها شكل خط رفيع للغاية ومشدود للغاية. 
استدارت من جديد نحوه وأخذا يتهامسان» ويلتفتان مرة بعد أخرى ليختلسا نظرات نحوي. 

الم اقل اي شويع أكار من اكه برخم أنهما أخذا يحملقان في بينما سارا خارجين» وقد دفعا حساب 

مشترياتهما. ولا حى كلمة شكر واحدة» ومع ذلك؛ منحثهما تلويحة صغيرة. 

ابتسمَ السيد 'ديوان' لي ابتسامة دافئة عندما وصلت أخيرًا إلى درج المُحاسبة. 

قلث له وأنا أهز رأسي: «إن مستويات الوقاحة والافتقار التام ل 6ن 11 مص صهء [أصول اللياقة] 
بين عامة السْكّان لا ت تتوقف عن إدهاشي أبدَا يا سيد 'ديوان'». 

فقال وهو يبتسم ابتسامة مُتفهمة: «آنسة 'أوليفانت'» شيءٌ لطيف أن أراكِ مرة أخرى! تبدين في 
حال جيدة جدا.» _ 

أحسسث كأنني أتألّق وأشع استجابة لقوله هذا. 

قلث: «أشكرك بشدة» يا سيد 'ديوان'» ومن اللطيف أن أراكَ أنت أيضًا. أليس هذا يومًا جميلا؟» 
أومأ لي وهو لا يزال مبتسمّاء > بينما يمسح بالجهاز أكواد مشترياتي. وعندما انتهى من ذلك» 
تذبذبت ابتسامته قليلاء وقال: «هل هناك أي ی آخر اليوم؛ آنسة 'أوليفاذ نت'"'؟» 

كانت الزجاجات من خلفه تلتمع في توهُج الأنوار المعلّقة أعلا علاهاء زجاجات حمراء وذهبية 
وشفافة. 

قلث: «نعم! لقد أوشكتُ أن أنسى. ملث للأمام نحو حامل الصحف والتقطٹث نسخة من 


ور ا ب me‏ تمنیث لو كانا 
متماثلين ولكنني واثقة أن 'اريموند ' لن يهتمّ بذلك. قطعث الليمون شرائح ونسّقتُ البسكويت بالتناوب 
على شكل أشعّة تنطلق من مركز كأنها عجلةء فوق ألطف طبق عنديء ذلك الذي عليه زهور. 
وقررت أن أحتفظ بالأطعمة المالحة مدخّرة إذا احتجنا إليهاء فلا داعي للبهرجة. 

بما أنني لم أمارس منذ حين» فلم أكن قد أكملت إلا نصف الكلمات المتقاطعة عندما دق جرس 
الباب» في موعد متأخر قليلا عمًا كنث أتوقع. وقد اضطررث بسبب عضة جوع عابرة لتناول 
بضع قطع بسكويت» وهكذا كانت بعض أشعة العجلة مختفية الآن» بكل أسف. 

کان 'ريموند' يحمل بإحدى يديه صندوقًا كرتونيًا بمقبض حَملء وباليد الأخرى كيمّا بلاستيكيا 
ضخمًا منتفخًا. بدا متقطع الأنفاس للغاية» ووضع كلا الغرضين برفق على سجادة ردهة المدخل 
من دون أن يُطلب منه ذلك» وبدأ يخلع سترته» وهو لا يزال ينفخ ويلهث كانه خنزير بحر مُلقى 
على الشاطئ. إنه التدخين القاتل. 

ناولني سترته» ونظرَ إليّ لوهلة قبل أن أدرك أنه يُفترض بي أن أعلّقه. لم يكن لدي أي مكان 
مناسب لتعليقه» وهكذا فقد طويثه بأفضل ما استطعتُ بحيث جعلته مربعًا صغيرًا ثمّ وضعته على 
الأرض في ركن الردهة. لم يبد مسرورًا للغاية لذلك» رغم أنني لم أفهم سببًا لذلك بالمرة» فسترته 
لم تكن تبدو باهظة الثمن على الإطلاق. 

أدخلثه إلى غرفة المعيشة وعرضث عليه الشاي. بدا متحمسا للغاية» وقال: «فيما بعدء ربما. لا 
بد أن أخبرك بالمفاجأة أولاء يا 'إليانور'.» 

قلثثُ: «هيّا», وأنا أستعدٌ» فتجربتي مع المفاجآات محدودة وليست إيجابية بشكل خاص. أحضرَ 
الصندوق الكرتوني من الرواق ووضعه على الأرض. 1 

قال: «والآن» أنت لست ممُضطرة لأن تقبلى هذا. وسوف تكون ماما سعيدة للغاية لأن تتحمّل هذه 
المسؤولية. لقد فگرث فقط ... ما علينا ...» ٠‏ 

وفتح الغطاء برفق بالغ» ووجدث نفسي عفويًا أتراجغ للوراء خطوة. 

قال: «هباء 0 حيُوبة»» بصوت ناعم ومنعّم لم أسمعه يستخدمه من قبل قط. ل 
تخافي هكذا/ . 

با د N‏ اوسن كان لونهاء نظريّاء حالك السوادء بل إِنّ هذا الظلام 
كان يمتد حتى أنفها وشواربهاء غير أنَّ فراءها الكثيف كان مغطى ببقع جرداء قليلاء بدت أفتح لوا 
مقارنة ببقية بدنها. احتضنها قريبًا من صدره وواصل الهمس في أذنهآ بعبارات التحبب. بدت خيبة 
ال خا كلية هلى كلك السك ار قة. 

قال: «ما رأيك؟» 

أخذث ا التظر في عينيها الخضراوين» وبادلتني هي النظر. اتخذٹ خطوة للأمام» وقدّمها 
لي. سرّت لمسة ارتباك بينما يمررها لي» محاولا أن ينقل كتلة جسمها من بين ذراعيه إلى 
ذراعيّ» ثم فجأة» انتهى الأمر. حملثها كأنها طفل رضيع» قريبًا للغاية من صدري» وشعرث» بل 
بالأحرى سمعت» خرخرتها العميقة ذات الرنين. آاخ» كم كان بدنها الممتلئ دافتًا! دفنث وجهي في 
ما تبقى من فرائها وشعرث بها ثُديرُ رأسها نحوي وبينما تتشمم برقة خط منبت شعري. 

في النهاية» رفعث عينيّ» فرأيث 'ريموند' يُفرغ الكيس الآخرء والذي كان فيه صينية للفضلات 


مما يُستعمل مرة واحدة فقطء وحشية فراش إسفنجية خاصة بالقطط وصندوق صغير من طعام 
القطط الجاف المصنّع. أخذت القطة تتلوّى وتتثنّى بين ذراعي ثم حطت على السجادة بخَبطة ثقيلة. 
سارت حتى صينية الفضلات وأقعت هنالك وبالت بصوت مسموع» وهي لا تزال تحتفظ بنظرتها 
الحازمة مثبتة علي طوال هذا. بعد هذا الفيض الصغيرء رفست آثار بولها في خمول بساقيها 
الخلفيتين» فتناثرت بعض البقايا على الأرضية التي نظفتها قبل قليل. ۰ 

هَهُنا امرأة على ثقةٍ تامة ممًا تريدء ولا تكترث بتقاليد وأصول المجتمعات المهذبة. يبدو أننا 
سوف نتفاهم على أفضل ما يُرام. 1 
لم يرغب 'ريموند ' في تناول جميع أنواع البسكويت المتاحة كما لم يشرب الشاي» طلب بدلا من 
ذلك جعة أو قهوة» ولم يكن لديّ أي منهما. اتضح أن رعاية الضيوف مسألة ليست بالهينة. في 
النهاية استقرٌ على كوب ماء ولم يشربه حتى. أخبرني أنَّ شريكه في السكن» 'ديزي'» قد أنقذ القطة 
من الباحة الخلفية لبنايتهم ليلة أمس. يبدو أن شخصنا ما قد وضنعها في برميل القمامة الكبير وأشعل 
فيها النار - سمع "ديزي ' صياحها عندما كان راجعًا للمنزل من العمل. وقفٹ فجأة وركضتُ نحو 
الحمّام» حيث تقيأث بسكويت الويفر الوردي الذي تناولته. طرق 'ريموند ' على الباب برفق» لكنني 
صحث فيه أن يتركني لحالي. عندما رجعث» كان هو والقطة جالسين منفصلين على الأريكة. 
جلسث على المقعد المواجه لهماء فأخذ كلاهما يرمقاني باهتمام بالغ. 

حينما استطعث التكلّم أخيرًا قلت له: «مَّن ذا الذي يفعل شيئًا كهذاء يا 'ريموند'؟» بدا هو والقطة 
حزينين كلاهما. 

- «حقير ملعون»» قال 'ريموند'» وهو يهر رأسه. «أحضرها 'ديزي' إلى الشقة وتأكدنا من أنها 
طا ت يكين . 'ولكنة مصات «الكداسية: لذا لا يمكننا الاحتفاظ يها كنت ساحذها إلى جمعية حمابة 
فيها رفقة لطيفةء يا 'إليانور؟ ولكن إن لم يكن بوسعكِ هذا فلتقولي ببساطةء لأنّها ليست مسألة 
بسيطة» أقصد امتلاك حيوان أليف - إنها مسؤولية كبيرة...» 

وجدث نفسي أمام مُعضلة حرجة:؛ فمن ناحية» لا يمكنني أن أنكر انجذابي إليها. كان لها سحرٌ لا 
يمكن إنكاره» سحر ماجن رغم سقوط شعرها وأسلوبها غير المبالي بأي شيء في الوجود. 0 
كله قد يذيب القلوب ولو كانت من حجارة. يمكنني أن أرى بكل تأكيد أنها قطّة لا تتساهل مع 
هُراء. لكنها كانت» في الحين نفسه؛ مخلوقًا ضعيقًا سهل التأثرء بحاجة لين يرعاه. وهنا 00 
الفرس» فهل أنا مستعدة لهذه المهمة؟ 

تذكّرتُ جلسات الاستشارة النفسية» وكيف تحدثنا حول التفكير في الأمور بطريقة عقلانية 
والتعرف على نماذج السلوك غير المفيدة والتسلّح بالشجاعة الكافية لتجريب سبل وطرق مختلفة. 
حدّنث نفسي قائلة هَيًا يا 'إليانور'» كوني شجاعة. هذه الهرة ليست مل تة فت ف ع مها 
حتَّى. إنها قطةء وأنت الآن امرأة ناضجة. أنت قادرة تماما على فعل هذا. 

لت عر «'ريموند'» إنني سأتولى مسؤولية رعايتهاء وسوف تتلّقى هذه المخلوقة كل اهتمام 
واعتناء منى. » 

٠ ابٿسم.‎ 

قال: «أنا واثق من ذلك. إنها تبدو هنا فى بيتها بالفعل» فى بيتها تمامًا». كانت القطة الآن ممددة 
على وسائد الأريكةء وهي تبدو عَمليًا وفعليًا نائمة تمامًاء ومع ذلك فإحدى أذنيها كانت ترتعثنُ بين 
الحين والآخر في متابعة لحديثنا. 


قال: «ماذا ستسمينها؟» 
ملت برأسي جانبًا بينما أفكر في هذا. وبعد وهلة» نهض 'ريموند' واققًا. 
قال: «سأنزل قليلا لأدخن سيجارة» ولن أحكمَ غلق الباب بالمزلاج.» 
خت من ورائه: «لا تنفخ دخانك نحو نوافذي!» 
عندما رجع بعد عشر دقائق» أخبرثه بأن اسمها 'جلين'). فضحك. 
«'جلين'؟ ذلك اسم صبي» أكيد؟» 
ل ا ل ل 

قلث: «سمّيتها على اسم صديق سابق.» 
استيقظث في اليوم التالي جافلةٌ لأجد 'جلين' راقدَةَ إلى جانبي» رأسها على الوسادة وجسدها تحت 
الأغطيةء بالضبط مثل الإنسان. كانت عيناها الخضراوان الكبيرتان تحدقان فيّ بشدّة» كما لو أنها 
كانت تريدني أن استيفظ. 1 جلي إلى المطد و SS SU‏ وبعض الطعام 
امك ع كي مح ور عور ا م 
قث“ : «فتاة صالحة؛ يا 'جلين'». من السهل إرضاؤها. 
لم يكن 'ريموند ك أحضر معه إلا الحد الأدنى من اللوازم الكافية لأن تقضي ليلتها هناء وهكذاء 
وبينما كانت تأخذ غفوة فوق اللحاف» تسللث إلى خارج الشقّة وأخذث الحافلة إلى المركز التجاري» 
إذ كنث أعلم أنّ هناك متجر كبير لمستلزمات الحيوانات الأليفة. اشتريث لها فراشًا أكبر وأكثر 
راحة» وصينية فضلات جيدة بسقفب يغطيها لتحقيق الخصوصية:؛ وأربعة أنواع مختلفة من الطعام 
الجاف والسائل» وعلبة من الحصى العضوي اللازم للفضلات. التقطث زجاجة زيت من المفترض 
أن يكون جيدًا لفرائها - تُمزْجٍ ملعقة صغيرة منه مع طعامها كل يوم. لم أكن أهتم ما إذا كان 
وا كب وو اك بهن مسا اليو و ل 0 و 
بمزيدٍ من الارتياح من دون تلك البُقع الحمراء من جلدها. لم تبد لي من النوع الذي يستمتع باللعب 
دكن على بين ا اشتريت كرة لامعا وفازا رسيا کا بجوم ری ی 
كان محشوًا بحشائش يروق للقططة عضبها. عندما أخذث عربة التسوق نحو نضد دفع الحساب» 
أدركث أنّني سأحتاج لاستدعاء سيارة أجرة لتقلني إلى البيت. شعرث بأنني فخورة بنفسي للغاية. 
لم يساعدني سائق التاكسي في حمل الأشياء حتى شقتي» وهكذا احتجث للقيام بأكثر من رحلة 
صعودًا وهبوطاء وكنث بدأث أتعرّق عندما أصبح كل شيء بالداخل. استغرقت هذه الحَمْلة السريعة 
أكثر من ساعتين» من أوَّلها لآخرها. كانت 'جلين' لا تزال غافية على اللحاف. 
قضيث اليوم أتشاغل بما لا طائل منه هنا وهناك في الشقة وكانت 'جلين' رفقة طيبة: هادئةء 
محتوية لنفسهاء ونائمة أغلب الوقت. في ذلك المساء» كنث جالسة مع قدح من الشاي أستمع إلى 
مسرحية في الراديوء حين وثيَتْ فجأة على حجري وأخذت تعرك فخذي بقدميها الأماميتين» 
ومخالبها غير مُشهرة. كان أمرًا مزعجًا بدرجة طفيفة» ولكنني كنث واثقة أن نيتها كانت طيبة. بعد 
أن فعلت ذلك لدقيقة أو اثنتين» استقرّت بحرص فوق حجري واستغرقت في النوم. بعد نحو 
عشرين دقيقة احتجث أن أذهب إلى الحمَّام» وهي حاجة ضرورية زادها إلحاحًا أنها كانت أبعد ما 
يكون عن النحافة وكانت مسترخية تماما بكل وزن بدها مباشرة أعلى مثانتي. حاولث أن أقلبها 
على أحد الجانبين؛ لكنها قاومت. حاولث من جديد. في محاولتي الثالثة» نهضت على أقدامها ببطءء 
وامطعه ورج جح نيوا راك رو ماكر رح زور كط وسو ارون ار 


نحو فراشها الجديد. وما أن استگانت هنالك حتى رمتنى بنظرة محدقة بينما أغادر الغرفة» وظلّت 
ا GT‏ 
زارني 'ريموند' مرةً أخرى بعد مرور بضعة أيام ليطمئن. على خال 'جلين' واستقرارها معيء 
وقد دعوته هو وأمه» بما أنه قد ذكر أنها تود زيارتي» وبما أنها مهووسة بالقطط فقد خلث أنها 
سوف تستمتع بمقابلة جلين. على كل حال» كان لا يزال هناك الكثير من البسكويت المتبقي من 
زيارته السابقة. وهكذا فلن تكون هناك أي مشكلة في استقبالهما. 
أتيا مستقلين تاكسي أسودء وكانت السيدة 'جيبونز' مسرورة بذلك جدًا. 
قالت: «كان السائق رجلا شهمّاء يا "إليانور'“ ألم يكن كذلك يا 'ريموند'؟» فأومأ لها 'ريموند'» 
وحسبث أنني التقطث لمحة من ضّجر في إيماءته» لمحة في غاية الضآلة مع ذلك؛ گما لو كانت 
هذه لبينظ المره الأول الت تتحاول: فيها المواطتو ع نقد ,ربحلدهسا او جنوي النديدة إلى 
غربها واستطردت: جرآد» كان لطيقًاء بل في منتهى الأطف». ان التاكعسي» ثم 
النزول من التاكسي» وظلّ يُمسك الباب مفتوحًا بينما أستخرج مشّايتي . 1 
«ذلك صحیح» E EC OAT‏ 
على الأريكة. أمّا 'جلين'» كعهدها دائمًا في عدم الاكتراث بالأصول والتقاليد» فقد توجّهِت للفراش 
فورًا - فراشي أنا جرد وصولهماء ولم يظهر منها أي شيء عدا كتلة نصدرٌُ خرخرة خفيضة 
من تحت اللحاف. شعرث السيدة 'جيبونز' بشيءٍ من خيبة الأمل» ولكنني تركثها تتأمّل بعض صور 
طبن على هاي بيتما دهت لاع الشاق. الى بى امرك في المطبع» وهال على :ال 
الرخامي وأخذ يراقبني وأنا أصبٌ الشاي. ووضع كيسًا بلاستيكيًا إلى جانبي. 
قال: «ليس شيئًا كثيرًا». اختلست نظرة في داخل الكيس. كان هناك صندوق كرتوني أبيض من 
محل نبور اكه مر بوط مشر انط مقر دة على شكل فراشة. كانت: هنات انتا عليَة معدنية صغيرة 
من طعام القطط من ماركة 'جورمیت' . قل وكلي سرور: «ما أجمل هذا!» 
قال 'ريموند ' في خجل: «لم أكن أعرف بيقين ماذا تحبين» لكنني لم أرغب أن أجيء بيد فارغة 
...» قال وهو يتطلع إلي: «لذلك» فگرت أب .. أنك تبدين من نوع الأشخاص الذين يحبون الأشياء 
اللطيفة». ثم تابع بنبرة جازمة: «بل أنت تستحقين كل الأشياء اللطيفة». 
كان هذا غريبًا. لا بد أن أعترف بأنني لم أجد كلمات أنطق بها لدقيقة أو اثنتين. فهل كنت أستحق 
حمًا كل الأشياء اللطيفة؟ 
لذ ودر e‏ ولزن رعذ نك AEE‏ كرد كني Ee‏ 
أمي» لأنها أحيانًا كانت تقدم لنا أشياء لطيفة» وفي أحيان أخرى ... لا تفعل. أعني» في أحد 
الأسابيع كنا نغمس بيض السمّان في ملح الكرفس والمحار المقشورء وفي الأسبوع التالي مباشرةً 
كنا نتضوّر جوعًا. أقصد أننا كنا نجوع حرفيًا وليس مجازيًاء يعني كنا تُحرّم من الطعام والماء 
تمامًا.» اتسعت عيناه. 
قلث له» وأنا أومئ لنفسي: «كان كل شيءٍ معها مبالَغًا فيه على الدوام» منتهى المبالّغة 
والتطرّف. لقد کنٹ أشتاق للأشياء الطبيعية 0 ثلاث وجبات في اليوم» الأطعمة العادية - 
حساء الطماطم» > البطاطا المهروسة حبوب الإفطار . 
فككت الشرريط المعقوذ: حول اة رر ا كانت في الداخل كعكة إسفنجية في 
صورة عمل فني بارع» كريمة الشوكولاتة التي تغطيها تتناثر عليها ثمار التوت الزاهية. كانت 


رفاهية اعتيادية» اختارها 'ريموند'» خصيصا من أجلي. 

قلث: «شكرًا لك»» وأنا أشعر بالدموع تهدد بالتدفق من عيني. لم يكن هناك أي شيء آخر فعلا 
عليّ أن أقوله. 

قال: «الشكر لك أنت على دعوتناء يا 'إليانور'. أمي تحب أن تخرج من المنزلء ولكنها لا تجد 
لذلك فرصا عديدة. » 

فقلٹ بكل صدق: «على الرحب والسعة في أي وقت» كلاكما.» 

وضعث الكعكة على صينية مع طقم الشاي ولكن قبل أن أتمكن من حملهاء بادرَ 'ريموند' واعتبر 
نفسه مضيفًا وليس ضيقًا. تبعثه» كان قد قصّ شعرهء لاحظث ذلك. 

ما إن استقر بنا المجلس حتّى سألتني السيدة جيبونز: كيف حالك الآن» يا 'إليانور'؟ دك لئ 
'اريموند ' أنك كنت متعبة بسبب تقلّب الجو مؤخرًا؟» 

ارتسمَ على وجهها تعبير اهتمام معتدل ومهذبء ولا شيء أكثر من هذاء وأدركث» وأنا خجلةٌ من 
فرط الامتنان» أنه لم يزودها بأي تفاصيل. 

قلث: : «أشعرٌ بأنني أحسن حالاء أشكرك. كان 'ريموند ' يطمئن علي دائمًا. أنا محظوظة للغاية.» 
بدا مندهشّاء لكنّ أمه لم تبذ كذلك. 

قالت وهي تومئ: «ابني هذا عنده قلب من ذهب». بدا وجه 'ريموند' مثل وجه 'جلين' عندما 
لاحظّث أنني قد رأيثها وهي تحاول من دون نجاح أن تقفز من الأريكة إلى إفريز النافذة. ضحكْت. 
قلث: «إننا تحرجك!». 

فقال: «كلاء بل تُحرجان نفسيكماء تثرثران حول لا شيء كدجاجتين عجوزين. هل يريد أحد 
مزيدًا من الشاي؟» ومالَ للأمام ذ نحو إبريق الشاي» ورأيث أنه كان مُبِتسمًا. 

كانت أسرة 'جيبونز ' صحبتهم:مريحة وممتعة. وقد انثابنا جميعًا شي طفيق هن الدهشة للنترعة 
التي مرّ بها الوقت عندما أطلق التاكسي الذي حجزوه مُسبقًا نفيره في حنق بعد نحو ساعة؛ على ما 
أعتقد؛:وبالظبرورة كانت معادر ذيمًا متعكلة نوعا ما 1 

قالت ل «المرة القادمة دورك أنت لذأنني لزيارتنا»» بينما كانا يجاهدان مع الباب للخروج 
بمَشّايتها المعدنية» بينما كان اریموند' يهندم سترته في الوقت ذاته. وات قبلتني بسرعة على 
وجنتي» الوجنة ذات الندوب» ولم أجفل مبتعدة. 

همست ا «تعالي مرة ا أخرى مع 'ريموند' يوم الأحد, تناولي الشاي معنا وامكثي قليلا», 
أومأت من جديد. 

تجاوزني 'اريموند ' في تثاقل» وعندئذِء وقبل أن أستطع فعل أي شيء حيال ذلك» مال وقبّلني على 
وجنتي كما فعلت والدته. قال* «أراك في العمل»» وغادرٌ وهو يسند كلا من أمه وعجلاتها نزولا 
على السلالم بطريقة مزمزعة للغاية. وضعت يدي على وجهي. كانت أسرة تهوى التقبيل للغاية - 
عضن الأسر كا 

غسلث الأقداح والأطباق» وعندئذ قررت 'جلين' أخيرًا أن تظهر. قلث: «هذا ليس ذوقا اجتماعيًا 
منك يا 'جلين'». نظرت إليّ وأطلقت صونًا قصيرًاء ليس مواءً حقاء بل كان للغرابة أقرب للزقزقة. 
غير أن فحوى الصوت - وهو بكل دقة إنها لا ت حب لمر + كار SSS‏ غرفث لها 
بملعقة في وعائها طعام القطط المتميز الذي أحضره 'ريموند' . وقوبلَ هذا بحماسة معتبرة» رغم أن 
سلوكها في الأكل كان بكل أسف لا يبتعد عن أسلوب مَن أحسن إليها بهذه الوجبة. 

كان 'ريموند' قد ترك خلفه صحيفته التابلويد على المقعد في غرفة المعيشة - لسوء الحظء كان 


غالبًا يحمل إحداها ملفوفة بشكل أسطوانى فى جيبه الخلفى. تصفحثهاء وتوقفت عند الصفحة 
التاسعة إذ انجذبت عينيّ إلى العنوان الرئيسي.  ٠‏ 
جلاسجو إيفننج تايمز 
أخبار التسلية والترفيه 
فرقة بيلجريم بيونيرز تكتشف أمريكا: 
فرقة جلاسجو مرشحة لأن تكون (أنجح من فرقة 
بيفي كليرو الشهيرة) 
تحتفل الفرقة الموسيقية بيلجريم بيونيرز هذا الأسبوع بوصولها لرقم خمسة على قائمة أفضل 
0 فرقة حسب إحصاءات مجلة بيلبورد الأمريكية. 
تتطلّع الفرقة المستقرّة في جلاسجو والمؤلفة من أربعة عازفين إلى اجتياح السوق الأمريكي 
وفير الأرباح بعد سنوات من حفلات محلية في الحانات والملاهي الليلية الصغيرة. 
الأغنية المنفردة للفرقة Don’t Miss You‏ [لا أشتاقٌ لك]» والمكتوبة حول الانفصال اللاذع عن 
المطرب الأساسي السابق في الفرقة» اختارها الشهر الماضي أحد المخضرمين في المجال 
عن طريق موقع اليوتيوب. ومنذ ذلك الحين» تذاع كل ليلة عبر الولايات المتحدة الأمريكية 
اعد كموسيقى تصويرية لإعلان دعائي ضخم الميزانية لإحدى شركات الاتصالات. 
تستعد الفرقة للتوجّه إلى الأراضي الأمريكية في الشهر المقبل في جولة فنية من أدناها إلى 
أقصاها 


كنث أحاول أن أكونه والتغييرات التي حاولت من غير نجاح أن أدخلها على نفسي وعلى حياتي. 
لم يكن المطرت هو المقضوة» في حفيدة ر لفد ساعديني مرد ن على إدراك ذلك الأمر. 

ك 
لم يذكر التقرير الصحفي ماذا كان 'جوني لوموند' يصنع في الوقت الراهن. لم يكن ذلك مهما في 
حقيقة الأمر. طويت الصحيفة - يمكنني فيما بعد أن أضعها تحت صينية فضلات 'جلين'. 
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تهنئة من العيار الثقيل لكم يا شباب - أخبار عظيمةء وأنتم فعلا فعا تستحقون كل هذا. سعيد 
للغاية من أجلهم #أمريكا #شغل_كبير 

[بلا إعجابات] 
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[تغريدة خذفت فيما بعد] 
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بدت 'ماريا' في مزاج طيب عندما وصلتٌ إلى مكتبهاء وأنا أيضًا كنتُ كذلك. كان عليّ أن أبذل 
جهدًا لكي أحوّل عقلي بحيث يكون متأهبًا ويقظًا حينما بدأت تتحدث عن الماضي مرةٌ أخرى. 

- «لم نتحدّث كثيرًا عن الحريق. أتساءل ... إن كان يروق لك أن نتحدث قليلًا عنه؟» 

أومأت برأسيء مُحاذرة. 

- «جيد. الآن» هل يمكنك أن تجربي إغماض عينيك لأجل خاطريء من فضلكء يا 'إليانور'؟ 
أحيانًا يكون من الأسهل على المرء الوصول لذكرياته بتلك الطريقة. خذي نقسًا عميقًاء ثم أطلقيه 
كليًا. عظيم. ونَقَنَ آخر... جيّد. والآن» أريدك أن 0 أنت في المنزل» وهو اليوم السابق 
للحريق. ماذا تتذكرين؟ أي شيء؟ خذي وقتك الكافي . 

قبل ذلك كنك أشعز بأنني في غاية الحقة والانطلاق» ومستكينة تماقا داخل نفسي» بحيث آم نقح 
لي فرصة أن أعدّ نفسي لهذا الأمر كما ينبغي. بعد أن أغمضت عيني» وزفرث بعمق بناء على 
طلب مارياء اتضعحٌ أمامي الإدراك المُقلق بأنَّ عقلي» وقبل أن يتسنى له أن أنتبه لذلك» قد انطلق 
ووصل إلى ذكريات في مواضع لم أكن أرغب في الذهاب إليهاء وهو يسرع الخُطى إلى داخل 
غرف لم أتمكن من إحكام غلقها قبل أن يتحرّك إليها. أحسسث أنّ جسدي ثقيل» وعلى النقيض منه 
كان عقلي الذي كان يطفو سابحًا في الهواء كبالون؛ بعيدًا عن متناول يديّ. ورغم ذلك وبعد أن 
بدأ هذا يحدث الآن» تقبلت الأمر بجلم ورضا. كانت هناك متعة بعينها ة في التخلي عن كل سيطرة. 

د روماه اها غاضيية :كالخ مانا ا و ھا مو اکر د ف ر اها الأ 
أحسسث بالدموع على وجنتيّ بينما أروي هذاء ولكنني لا أشعر بالحزن على وجه الخصوص» بل 
كان الآمر كانني أحكي فيلمًا. 

قالت 'ماري": «ذلك عظيم» يا 'إليانور'؛ أنتِ تقومين بعملٍ رائع حقًا. هل يمكنكِ أن تخبريني 
بالمزيد عن والدتك؟» 

كان صوتي رفيعًا حادًا. أقول: «لا أريد». 

- «أنتِ تقومين بعمل عظيم» يا 'إليانور'. فلنحاول الاستمرار أكثر. إذن» ماذا عن ماما؟» 

امتنعت عن الكلام لأطول فترة ممكنةء تاركة عقلي يتجول حيث شاء في ذلك المنزلء مُحررة 
الذكريات منه كأنها طيور تهرب من أقفاصها. وأخيرّاء همسنْث.. كلمتان. 

«أين 'ماريان'؟» 
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يوم الأحد. كان علي أن أخرج من المنزل في الثانية عشرة لألتقي 'ريموند' على الغداء. كانت 
'جلين' E‏ استخدمث خاصية الكاميرا في هاتفي الجوّال لكي ألتقط لها 
مزيدًا منة الصور. في الصورة الأخيرة» كانت ثُغطي عينيها بأحد كفيها الأماميين كما لو كانت 
تحجب الضوء عنهما. انحنيث أرضًا إلى جانبها ودفنث وجهي في أكبر رقعة فراء على جسدها. 
تململّت شينًا طفيقاء ثم رفعت من درجة صوت خرخرتها. قبّلث ذلك الجزء الناعم أعلى رأسها. 
قلث: «سأراك فيما بعدء يا جلين» لن أغيب عنكِ طويلا.» بدت وكأنها تتقبّلك عن طيب خاطر 
مغادرتي الوشيكة. 

عندما صرث متأهبة للخروج» فتحت الباب بأقصى ما أمكنني من هدوء وتسللت على أطراف 
أصابعي إلى غرفة المعيشة لأرى إن كانت لا تزال نائمة. وجدثها فوق فأرها المحشو العملاق 
وكلاهما هي والفأر في مواجهتي» وكانت الأعين الشبيهة بالأزرار اللامعة تحذق للأمام مباشرة. 
كانت قد ألقت قدميها الأماميتين فوق كتفيه الفأريتين وأخذت تعركه بتكاسل بينما تقؤسن بشدّة من 
الخلف. تركتهما لشأنهما. 

منذ تلك الجلسة الأخيرةء لم أكن أستطيع التفكير بأمر آخر غير 'ماريان'. 'ماريان' 'ماريان' 
أماريان؛ أخذث أقلّب الاسم في عقلي مرارًا وتكرارًا وكأنه عملة معدنية بين أصابعي. طلبت مني 

. 'تمبل' أن أعد نفسي لكي نتحدث عنها من جديد في جلستنا التالية. لم أكن متأكدة من شعوري 
00 ذلك. هل المعرفة أفضل على الدوام من عدم المعرفة؟ سؤال جدير بالنقاش. 

کان اريموند'» غير المهتم بأي أسئلة فلسفية» موجودًا من قبل عندما وصلت إلى 'البلاك دوج" 
جالسًا يقرأ صحيفة الصنداي ميل ويرتشف من كأس الجعة الضخمة. 

قلث ٠‏ : «آسفة لتأخري عليك.» 

كان وجهه أشد شحوبًا من المعتاد» وعندما نهض ليحتضنني» > كان بوسعي أن أشم رائحة جعة 
قديمة إلى جانب جعة حديثةء إضافة إلى فوح السجائر المعتاد. 

«كيف الأحوال؟» قال بصوت مخرفش غير صافي. 

فقلث: «بل كيف حالك/نت ؟» لم يبد أنه بخير. 

زفرَ متأوهاء وقال: «بصراحة»ء أوشكث أن أكتب لك رسالة لألغي الموعد. فقد سهرث قليلا ليلة 
أمس.» 

قلث: «هل خرجت مع 'لورا' في موعد غرامي؟» 

حملق فيّ بنظرة عدم فهم. سأل وهو يبدو عاجرًا عن التصديق: «كيف أمكنك حقًا أن تعرفي 
ذلك؟» 

تذگرث شيئًا كنث قد رأيث 'بيلي' يفعله في المكتب» فنقرث بخفة على أرنبة أنفي بإصبعي السبّابة 
إشارة إطلاع ومعرفة. a.‏ ا 
ضحك» وقال: «أظن أنّ في داخلك شينًا قليلا من ساحرة مشعوذة» يا 'إليانور'.» 

رفعث منكبي. بل إنني قد صار لدي الآن قطة سوداء تؤكد هذا الأمر. 

قلت موضحة: «الحقيقة أنني قابلث 'لورا' بالصدفة منذ فترة قصيرة» فأخبرتني أنكما كنتما 
تتواعدان وتتقابلان.» 


أخذ جرعة كبيرة من كأسه. 
- «صحيح. نعم» لقد تواصلت معي بضع مرّات» وسألّت إن كنت أود أن أقابلها. ذهبنا ليلة أمس 
لمشاهدة فيلم» وبعد ذلك ذهبنا لشرب بضع كؤوس.» 
قلث ٠‏ «يبدو ذلك لطيفًاء هل هى الآن فتاتك إذن؟» 
أشارَ للنادل لكى يجلب له كأمًا أخرى. 
قال: «'لورا"' فتاة جميلة» ولكننى لا أظن اى سوف أقابلها بعد ذلك » 
أحضر أحد العاملين 'لريموند' كأس جعة أخرى وبعض قوائم الطعام. طلبث هندباء برية وعشب 
الأرقطيون2)؛ وكان من الغريب ألا أجدهما متوفرين» باعتبار أنها حانة محترمة تقع في وسط 
المدينة وبالتالي كان على أن أكتفي بشر اب 'ادكتون بر © 
قلث: «لكن لمَ لا؟ إن 'لورا' في غاية الحُسْن.» 
تنهد اریموند'» وقال: «الأمور أعقد من ذلك قليلا يا 'إليانور'“ صحيح؟ أعتقد أنها ربما تكون 
دا إن كنت تفهمين قصدي؟» 

فقلتُ: «ليس تمامّاء کلا.» 
- «بصراحة إنها ليست من النوع الذي أميلُ إليه. » أخذ جرعة جعة بصوت مزعج. «أقصدء 
المظهر مهم» بالطبع هو مهم» ولكن لا بد أن يكون الشخصان قادرين على الضحك معاء وأن 
يستمتع كلّ منهما برفقة الآخر كذلك» تعلمين؟ لسث متأكدًا من أنني أنا والورا' لدينا ذلك القدر من 
الأمور المشتركة.» 
رفعث منكبي» وأنا لا أدري ما هو الرد الأنسب على ذلك» كانت تلك إحدى الجوانب التي تكاد 
خبرتي فيها تقترب من الصفر. 
بقينا صامتين لدقيقة. كان يبدو شاحبًا لدرجة رهيبة وغير مستريح. الأعراض التقليدية لمتاعب 
ما بعد الإفراط في شرب الخمر. ل mR‏ 
جسدية حديدية. طلبت بيض أومليت من إعداد الطاهي» على طريقة 'أرنولد بينيت'» واختار 
'ريموند' إفطارً! تقليديًا كاملا مع شرائح إضافية من الخبز المحمّر. 
ار ذلك كناد ا الي E‏ هع انيدي بعد أن رجعث إلى البيت 
فقلٹ في حزن: م ا ار 0 
صحيح؟» 
مذ 'ريموند' يده نحو ذراعي ومسّه لدقيقة. 
قال: «أنتِ في خير حالء يا 'إليانور'.» 
وصل الطعام» وحاولث ألا أنظر نحو 'ريموند' بينما هو يأكل» فلم يكن هذا بالمرة منظرًا طيبًا. 
تساءلٹ ثرى كيف حال 'جلين' الآن. هل سيكون ممكنًا أن آخذها معي للخارج إلى مكانٍ مثل هذاء 
إن كان بوسعها أن تجلس إلى المائدة معنا على مقعدٍ ما يشبه مقاعد الأطفال؟ لا أرى سببًا يمنع هذا 
عدا الأشخاص المحتملين من ضيقي العقول وكارهي القطط ممّن قد يشتكون. 
قلث وأنا أضع هاتفي أمام وجهه: «انظرء يا 'ريموند'! ألق نظرة على أول أربع صور.» 
قال: «رآه» ذلك لطيف› يا 'إليانور' إنها تبدو مستقرة حمًا في بيتك « 
قلت قلث: «واصل» هناك المزيد». تصفّح بضع صورٍ أخرى بطريقة عشوائية» وكان واضحًا لي أنه 
كان يفقد اهتمامه. فعلاء لا ثلقوا باللآلئ أمام الخنازير. 


تحدّثنا حول مسائل متنوعة عارضة بينما كنا ننتظر قهوتناء وحين أتت» طرأ شيءٌ من الركود 
على الحديث» وسكبَ 'ريموند ' كيس سكّر صغير فوق المنضدة . أخذ يرسم في حبّات السكر 
بسبّابته» وهو يدندن بلا غم واضح كما كان يمل لأن يفعل كلما شعرَ بالتوتر. كان الجلد المحيط 
بأظافره مقضومًا وأظافره لم تبذ في غاية النظافة - يمكن لهذا الرجل أن يكون في بعض الأحيان 
مزعحًا حمًا. 

قال: «"إليانور' اسمعيء لدي أمرٌ أريذ أن أخبرك به» وعليكِ أن تعديني بألا تغضبي مني.» 
رجعت بظهري في المقعد وانتظرت منه أن يواصل. 

- «لقد كنث أجري بعض البحث على الإنترنت حول والدتك» وحول ما حدث فيما مضى 
آنذاك » 

أخذث أحدّق في حبّات السكّر. كيف يمكن لكل حبّة منها أن تكون بالغة الصغر لهذا الحد» ومع 
ذلك فإِنّ زواياها منتظمة لأقصى درجة. 

قال ور ر متاك إن كان ا ی وقد ين على یل عن 
جريمة إحراق المنزلء والسنة التي وقع فيها الحريق» ولندن» ووجدث بعض مقالات صحفية قد 
تريدين أن تلقي نظرة عليها. لسنا مُضطرين لذلك إن لم ترغبي. أردتكِ فقط أن تعرفي» في حالة 
أن . .. يعني» في حالة أن غيرتِ رأيك بخصوص رغبتك في الكشف عما حدث.» 

ذهبث إلى المكان السعيد الموجود في عقلي لدقيقةء المكان ذو الزغب المنفوش باللونين الوردي 
والأبيضء ذو العصافير الزرقاء وجداول المياه الرقيقة ذات الفقاعات» والآن» هناك أيضًا قطة 
نصف صلعاء تصدرُ خرخرة مزعجة. 

سألني بكل رفق: «ما المكان الذي قلت أن أمكِ توجد فيه حاليًا؟» 

غمغمث: لا أتذكّر, إنها هي مَن تتصل بي» ولا أستطيغ أنا الاتصال بها على الإطلاق.» 
حاولث أن أستوعب فحوى التعبير المرتسم على وجهه. أحيانًا أجدُ صعوبة في تبين تعبيرات 
الأشخاص» ولع لعز الكلمااف المتقاطعة المشفر أسهل من ذلك بدرجة لا تقاس. إن كان عليّ أن 
أخمّن ما المرتسم على وجهه؛ لقلث إنه: الحزن والشفقة والخوف. ل ش4 طيف. غير أن 
الإحساس الأساسي وراء ذلك كله كان هو الطيبة والرقة. لقد كان حزيئًا من أجلي وخائقًا علي 
لكنه لن يؤذيني» وليس لديه أدنى رغبة في أن يؤذيني. وجدث بعض الراحة في تلك الحقيقة. 

قال: «اسمّعىء إننا لن نتحدّث عن الأمر أكثر من هذاء اتفقنا؟ أردث فقط أن أقول أنك ... أقصد 
لو أنك تذكرتِ أي شيء فجأة ... في الجلسات النفسية أو أيّا ما كانت ... قد يكون بوسعي أن أقدم 
لك بعض الإجابات» تعلمين هذا؟» ثم أضاف بسرعة: «فقط إن أردت الحصول على إجابات.» 
فكّرث بشأن هذاء وبدأت أشعر بلمحات غامضة من الانزعاج والسُخط. 

قلث له“ : «اريموند' إنني لا أعتقد حقًا أنه من اللائق أن تحاول أن توجّهني في هذا الاتجاهء ليس 
قبل أن أصبح مستعدة. إنني أحرز تقَدّمًا طيبًا لأبعد حد بمفرديء كما تعلم»»› هكذا قلث له. تحلّي 
بالصبرء يا 'ماريان'. إنني آتية لكِ. نظرث إلى وجهه»ء والذي صارَ الآن أشد شحوبًا عمًا كان عليه 
عندما جلسن أوَّل الأمر. تدلّى فكه السفلي بدرجة طفيفة وكانت عيناه زجاجيتين ومكدودتين. لم يكن 
هذا منظنَ جذَايًا. 

- «أتعلم أنك لست الشخص الوحيد الذي يعرف كيف يستخدم محرك بحث؟ إنها حياتي أناء 
وعندما أشعر بأنني بخير ومستعدة» فإنني أكثر من قادرة» - وجَّهِتُ له إحدى تلك النظرات الأشد 
مباشرة - «عليّ أن أكتشف بنفسي ما الذي حدث بالضبط. » 


أومأء وشرع يتحدّث. رفعث يدي وبسطث راحتها في مواجهته لإيقافه. كانت إيماءة في غاية 
الوقاحة ولا بد أن أعترف أنّ رعشة آثمة من المتعة قد اعترتني حين قمث بها. تبعت ذلك مباشرة 
بأن أخذث رشفة طويلة ومتواصلة من شرابي» ولكن لسوء الحظء كان قد انتهى فأصدرت الماصة 
صوت شفط مزعج للغاية» لكنني أعتقد أنني نجحث في توصيل فكرتي بمنتهى الفاعلية رغم ذلك. 
بعد أن أنهيث شرابي» تصيدت انتباه النادل وأشرث له بأنني أود منه أن يحضر الفاتورة. كان 
'ريموند' يمسك رأسه بين يديه» ولا يقول شينًا. شعرث باندفاعة ألم في صدري. لقد آذيث مشاعره 
- مشاعر 'ريموند'. وضعت يدي على فمي وشعرث بدموع تتكوّن. تطلّع نحويء ثم مال قليلًا 
وتناول كلتا يديّ بين يديه» بشيءٍ من الحسم. نفخ بعض الهواء الفاسد من وسط لحيته قصيرة 
الشتعر. 

«أنا آسف جدًا .» نطق كلانا بكلمات الاعتذار ؤ فى الوقت نفسه بالضبط وحاولنا مرةً أخرى لكن 
الأمر نفسه تكرر. وق في توبات وره في باد الام ثم 
لوقت أطول. كان ضحكًا صادقًا ومواتيّاء من ذلك النوع الذي ب يهز الجسم بكامله. كان فمي مفتوحًا 
على افص الداع كافك افا هدر حاو عا ق ا شعرث بأننى مكشوفة 
وبلا حمايةء ورغم ذلك كنت مسترخية ومستريحة تمامًا. تخيلث أنّني لو تقيأت أو قضيث حاجتي 
أمامه سوف يكون شعوري مماثلا تمامًا لما أشعر به الآن. 

قال عندما استعاد هدوءه أخيرٌ ا: «اسمعيني» الخطأ خطأي بالكامل» وأنا آسف جا لأنني 
أزعجتكء يا 'إليانور'. كان علي ألا أثير هذا الأمرء واليوم خصوصًا وأنا في هذه الحالة من أثر 
السئكر - وعقلي يشعر بأنه مهروس. أنتِ على حق تمامًا. الشأن شأنكِ أنت» والقرار قرارك. بنسبة 
مئة بالمئة.» ` 

كان لا يزال ممسكًا يديّ» وكان هذا ممتعًا لأقصى حد. 

«لا بأس» يا 'ريموند'»» فلتها بصدق. «وأنا آسفة إذا كنث قد بالغث في رد فعلي. أعلمُ أنك رجل 
طيب وأنّ نيتك طيبة» وكنت تحاول فقط أن تقدم العون.» ابتسمت ابتسامة صغيرة عند رؤية 
وجهه» والذي بدت عليه أمارات الانفراج التام. 

أفلت يدي برقّة بالغة. لم يسبق لي أن انتبهت لعينيه حقًا قبل الآن. كانتا خضراوين» بنقاط 
صغيرة بُنية. شية نادر للغاية. 

ابتسم من جديدء وبسط راحتي يديه على جانبيَ وجهه وفرکه» وهو يصدر أنينًا خافتًا. 

قال: «يا للمسيح» لا أستطيع أن أصدق أن عليّ أن أزور أمي الآن وأن أرعى قططها. كل ما 
أريد الآن أن أزحف عائدًا إلى فراشي وأنام حتى يوم الثلاثاء.» 

حاولث ألا أبتسم» ودفعث الحساب - اعترضء لكنني استغللث لأقصى حد حالة نهاية الأسبوع 
التي کان عليها. 

قال* «هل تريدين أن تأتي معي؟ سوف يسعدها أن تراك.» 

لم أفكر بالأمر حتى. قلث: «كلاء أشكرك يا اريموند'» ولكن ليس اليوم. 'جلين' ستكون قد أفرغت 
ما فى أمعائها الآن» ولا أريد أن أترك برازها فى الصينية لمدة تزيد عن ساعة أو ساعتين» تحسبًا 
لأنها ستحتاج إلى التبول مجددًا فيما بعد.»ه 20 

نهض 'ريموند' واققًا بسرعة» وقال: «سأدخل الحمّام سريعًا. » 

Sue O TS‏ 'جلين' و 


غير متوقف على قيد أو شرطء وهو أسهل وأصعب شيء في العالم كله. 

في بعض الأحيان»ء بعد انتهاء جلسات الاستشارة النفسيةء كانت تجتاحني رغبة عارمة لشراء 
الفودكاء الكثير منهاء وأخذها معي إلى المنزل وتناولهاء لكنني لم أفعل قط في النهاية. 0 
ذلك لأسباب عديدة» أحد تلك الأسباب هو أنني إن لم أكن بحالة جيدة» فمّن ذا الذي يُطعم 'جلين 

إنها لا تقدر على رعاية نفسها. إنها بحاجة إلى. 

إنّ احتياجها هذا ليس مضايقاء وليس عبنًا. بل امتياز خاص» إنني مسؤولة. لقد اخترث أن أضع 
نفسي في وضع أشعر فيه بالمسؤولية. إِنَّ رغبتي في رعايتهاء رعاية مكرن مدير وصعيت 
ومعتمد على غيره» كانت رغبة فطرية» ولستُ مضطرة للتفكير بشأنها حتى. إنها طبيعية مثل 
التنفس. 

بالنسبة لبعض الناس على الأقل. 


(۳) 
زدنا عدد جلسات الاستشارة النفسية إلى مرتين كل أسبوع» وهو ما بدا لي مُفرطًا عندما اقترحته 
'ماریا' أوَّل الأمرء غير أنَّ ما فاجأنى أننى اكتشفت أنّ هذا كان كافيًا بالكاد. خشيت ألا أتحوّل شينًا 
فشينًا إلى أحد أولئك الأشخاص المتلهفين على اهتمام الآخرين وانتباههم» ذلك النوع الذي يثرثر 
بلا انقطاع عن نفسه وعن مشكلاته. المثيرون للضّجّر. 

كنث بدأث أعتادُ ببطء على التحدّث عن طفولتي» بعد أن قضيث أغلب الثلاثين عامًا الماضية 
أتحاشى هذا الموضوع بكل عناية ومثابرة. ورغم ذلك» ففي كل مرة يبرز فيها موضوع 'ماريان'؛ 
أدور حوله وأتمأص منه. قبل كل جلسةء كنث أقول لنفسي بأنَّ هذه المرة ستكون مناسبة للتحدث 
عنهاء ولكن بعد ذلك» عندما يحين الوقت» لا أستطيع وحَمئب. اليوم» سألتني د. 'تمبل' عن 'ماريان' 
مجددًا بكل تأكيدء وحينما هززث رأسي رفضاء اقترحت أنه قد يكون من المفيد التفكير في طفولتي 
باعتبارها مرحلتين متمايزتين: قبل الحريق وبعده» كوسيلة للوصول مسألة 'ماريان'. قلت في 
نفسي نعم» قد يكون هذا مفيدًا. لكنه مؤلم» مؤلم للغاية. 

قالت* : «إذن» ما أسعد ذكرى لديكِ عمًا قبل الحريق ؟» تأْمّلتْ في هذا مليّاء ومرّت عدة دقائق. 
قلث: «أتذكر لحظاتٍ من هنا وهناك» شظايا مُتناثرةء لكنني لا أستطيع أن أستعيد حدثًا مكتملا. 
ولکن»› كلاء انتظري. . أزهةء في المدرسة. لا بد أنّ هذا كان في نهاية فصل دراسيء أو شيء من 
هذا القبيل - فقد كنا جميعًا بالخارج» بل بالأحرى» تحت ضوء الشمس.» لم أجد بين يدي الكثير 
لأواصل. وبالتأكيد ليست ذكريات ذات تفاصيل دقيقة. 

تحدئنثت برفق: «ما الشيء المميز في ذلك اليوم جعلك تشعرين بالسعادة» حسب اعتقادك؟» 

قلثْ*٠‏ : «شعرث ... بالأمان» وكنٹ أعلم أن 'ماريان' هي الأخرى في أمان .« 

نعم» كان الأمر كذلك. 'ماريان' - لا تركزي أفكارك عليها بشدة - ذلك صحيح» كان فصل 
روضة الأطفال الخاص بها هناك في ذلك اليوم أيضًا. تناولنا جميعًا غداءً خفيقًا كان معآبًاء شطائر 
جبن وتفاحة. وصوء الشمس» والنزهة في الخارج. وغدنا أنا و'ماريان' للبيت سائرتين معا بعد 
المدرسةء كما كنا نفعل على الدوام» وسرنا ببطء بقدر ما استطعناء وكلٌ منا تخبر الأخرى كيف 
كان يومها لم تكن المسافة حتى المنزل طويلةء لم يكن يومًا طويلا بما فيه الكفاية لنا. كانت 
'ماريان' ظريفةء وموهوبة في تقليد الآخرين. مِن المؤلم أن أتذكر گم كانت تجعلني أضحك. 

كانت المدرسة مأوى للحماية والملاذء ففيه مُعلّمات يسألن التلاميذ كيف أصيبوا بهذه الجروح 
والكدمات» ويرسلونهم للممرضة لمعالجتها. وكانت الممرضة المسؤولة عن نظافة الشتعر من القمل 
والصئبان تمشط شعرك برقة»؛ بل بمنتهى الرقة» وتقول لك إن بوسعك الاحتفاظ بشرائط الشعر 
المطاطية لأنك كنت فتاةً صالحة. الوجبات المدرسية. يمكنني أن أسترخى وأطمئن فى المدرسة» 
لأنني أعرف أن 'ماريان' في روضة الأطفال» آمنة ودافئة. كان لدى الصغار مشجب خاص بهم 
يعلقون عليه معاطفهم. كم أحبّت ذلك. 

لم يمر وقتٌ طويل بعد تلك الأزهة حين اكتشفّت ماما أن السيدة 'روز' كانت تسألني عن كدمات 
جسدي. oT‏ الج راك الا ل رد ار 
التاسعة حثَّى الرابعة» من يوم الإثنين حتَّى الجمعة. أخذ الأمر يصير أسوأ وأسوأء أسرع وأسرع. 


أسخن وأسخنء ثم تأججت النيران. أنا الذي جلبث ذلك على نفسي كالمُعتاد» كان الخطأ كله خطأي 
الغبي» 'إليانور' الغبية» والأسوأ من ذلك كله أنني قد جررث معي 'ماريان' كذلك» وهي لم تقترف 
أي خطأء إنها لم تقترف أي شيء خطأ على الإطلاق. 

2 
دفعت د. 'تمبل' بالمناديل الورقية نحوي فمسحث الدموع عن خدئ. 
قالت في رقة: «لقد ذكرت 'ماريان' هذه كثيرًا في حديثك بينما كنت تتحدثين عن حياتك 
اليومية. » 
كنث مستعدة لأن أقول ذلك بصوتٍ مسموع. قلث: «إنها أختي. » 
جلسنا لدقيقة وتركنا الكلمات تتشكل وتتبلوّر. ها هي ذي: 'ماريان'. أختي الصغيرة. أميرتي 
المفقودة, صديقتي الغائبة. كانت الدموع تنهمر على وجنتيً الآن» وتركتني 'ماري" أبكي إلى أن 
أصبح قادرةً على التحدُث. 
قلث: «لا أريد أن أتحدّث عمًا وقع لهاء لست مستعدة لذلك!» 
كانت 'ماريا تمبل' في غاية الهدوء. قالت: «لا تقلقي» يا 'إليانور'. سنتعامل مع هذا خطوة واحدة 
في كل مرة. إن الإقرار بأن 'ماريان' أختك خطوة هائلة. وسوف نصل إلى ما تبقى في الوقت 


المناسب.» 
غير قادرة. (« 


قالت بكل هدوء: «بالطبع» > يا 'إليانور'.» وتوقفت هنيهة. «هل ت تعتقدين أن سبب ذلك أنك ل[ 
يمكنك أن تتذكري ما وقع لماريان؟ أم بسبب أنكِ لا تريدين؟» كان صوتها في غاية الرقة. 

قلثُ ببطء وهدوء: «أنا لا أريد». أسندثُ مرفقيّ على ركبتيّ ووضعتُ رأسي بين يدي. 

قالت ماريا: «ترفقي بنفسكء يا 'إليانور'. أنت تقومين بعمل رائع.» 

أوشكث أن أضحك» فإنني لا أشعر بالتأكيد أنني كنت أقوم بعمل رائع. 

قبل الحريق وبعده. شيء جوهري فق وسط اللهيب: 'ماريان'. 

قلث» متخذة خطوة أخرى للأمام فجأة» في يأس: «ماذا أفعل؟»» أحاول أن أتحسّن» أن أعيش. 
«كيف عساي أن أصلح هذا؟ كيف أصلحني زا ؟» 

وضعت د. 'تمبل' قلمها وتحدثت بحزمء ولكن برفق. 

«لقد شرعت في ذلك بالفعل» يا 'إليانور' . أنت أكثر شجاعة وقوة مما تحسبين نفسك. استمري « 

عندما ابتسمت لي» كان وجهها کا ا و أسقطتُ رأسي من حدية ملهوفة 
على إخفاء العاطفة التي كانت تلتهب هنالك. الكتلة التي تسد حلقي. الوخز الحارق للمزيد من 
الدموع» تصاعد موجة الدفء. أنا في أمانٍ هناء سوف أتحدث أكثر عن أختي قريبًاء مهما سيكون 
الأمر عسيرًا. 

قلث: «أراك الأسبوع القادم» إذن؟» عندما رفعث نظري نحوها كانت لا تزال تبتسم 
المكبارين ليس ليم أددى فيم مستي لقواعد علم الإحصاء. (زعلي الخصوص؛ »نظرية 
الاحتمالات) بينما يختارون صناديق» لكل منها رقم مختلف» وبداخل كل صندوق شيك» ويتم فتح 
الستدافيق ا على امل وضتو ل المتسابى: إلى ن ا أ ركام کا د في کر 
على عوامل غير مجدية بدرجة مذهلة من قبيل تاريخ ميلادهم أو تاريخ ميلاد شخص عزيز 


عليهم» أو رقم منزلهم» أو الأسوأ من ذلك كله شعور «التفاؤل» نحو رقم محدد. 
قلثُ: : «البشر أغبياءء يا 'جلين'»» وقبلت أعلى رأسها ثم غصت بوجهي في فرائهاء الذي قد عاد 
للنمو من جديد بتلك الوفرة التي تسمح له الآن بالتسافط فوق ثيابي وأثاث البيت في تسيب مَرح. 
خرخرت باتفاقها معي في الرأي. 
دق جرس الباب. تثاءبت 'جلين' بإفراط ثم قفزت من فوق حجري للأرض. لم أكن أتوقع أحدا. 
وقفث قبالة الباب» أفكر في ضرورة أن أركّب واحدة من تلك الأعين السحريةء بحيث يتسنى لي أن 
أغر همق هدالك فل أن سخ القفل: :وتحدك الاسنتهاز ةالو ك الخاضة ذلك العم من فة 
للغاية. مَن وراء الباب؟ ممل. لا أميل للتمثيليات الإيمائية الصامتة ولا لألغاز مَن القاتل - بل أحب 
أن تكون جميع المعلومات ذات الصلة تحت تصرفي في أقرب فرصة ممكنةء > بحيث يمكنني أن أبدأ 
في تشكيل استجابتي مبكرًا. فتحت الباب ووجدت 'كيث". ابن 'سامي' واققا على العتبة» ويبدو 
متوترًا. دعوثه للدخول وأنا متفاجئة إلى حدٍ ما. 
عندما أصبح 'كيث' جالسّا على أريكتي وبين يديه قدحٌ مِن الشاي» كانت 'جلين' قد اختفت. إنها لا 
تستمتع في الحقيقة إلا بصحبة ذاتهاء وهي تتساهل مع صحبتي وحسبء لكنها جوهريًا تقدس 
العزلة والانفراد بنفسها من صميم قلبهاء شأنها شأن كل من 'جي. دي. سالينجر' والقاتل "تيد 
كازينسكي' الملقب 'بيونابومبر' [مفجّر الجامعات]. 
قال 'كيث' بعد أن فرغنا من تبادل المجاملات المعتادة: «شكرًا لكِ على الشايء يا 'إليانور'. لدى 
زوجتي 'زومبا' الليلة» لذلك عليّ أن أرجع البيت لأرافق الأولاد.» أومأث له» وأنا أتساءل عمّن 
يكون 'زومبا" هذا . مد يده داخل حقيبة الظهر الى أحضرها معء ودفع جهاز اللابتوب الذي فيها 
جانبًا وتناول رزمة بجانبه» شيء ملفوف في كيس بلاستيكي - كيس من متجر تيسكوء لاحظث ذلك 
e‏ ي ي ي 
قال» وهو ينظر مباشرةً نحوي ويحتفظ بصوته متزئًاء كما لو كان ينصح نفسه بأن يتحلّى 
بالشجاعة: «كنا نرتب أشياء بابا ونجمعها. وهذا ليس بالشيء الكثيرء ولكننا تساءلنا إن كنت ربما 
تريدينها»ء على سبيل التذكار؟ أتذكر أن 'ريموند' قال كم كانت تعجبك» بعد ذلك الوقت الذي 
ساعدتما فيه بابا ...» علقت الكلمات فى حلقه وأخذت تخفت حتى توقف تمامًا. 
فككث الرّزمة بحرصء وكانت الكنزة الصوفية الحمراء الجميلة بداخله» تلك التي كان 'سامي' 
يرتديها في اليوم الذي وجدثه في الشارع أنا و'ريموند' . كان يمكنني أن أشم تلك الرائحة وإن كانت 
بعيدة وخافتة» رائحة صاحبها بتفحة الفاح والويسكي والمحبة» اعتصرته برقة. وأنا أتلمس 
نعومتها ودفئها تحت راحتيّ» وروح 'سامي' المتوثبة الجزلة فيها. 1 
ذهب 'كيث' إلى النافذة وكان يُمعن النظر للخارج نحو الشارع» وهو أمر كنت أتفهمه تمامًا. 
قعدما رجاهت الحوة شد ابرط عزن عو طقت» وصدز عو كيز العختس ادر يكل حلي مرا من 
شخص آخرء وأن يكون عليه أن يحاول التعامل مع عواطفوم هم أيضًا. لم يكن بوسعه أن 
يكال بع کو إنني أتذگرء إنني أتذكّر. 
قلث له“ «شكرًا لك.» أومأء ولا يزال موليًا ظهره لى. كان كل شيىءٍ هنالك» واضحًا لكل مناء 
غير أنه بقي مسكوئًا عنه برمته. أحيانًا يكون هذا هو الأفضل. 1 ١‏ 
بعد أن ذهب» ارتديت الكنزة الصوفية. كانت كبيرة علي للغاية» بالطبع» لكن ذلك جعلها أفضلء 
بحيث يحيط بي الكثير منها كلما شعرث بالحاجة إلى ذلك. هدية وداع 'سامي'. 


(۴١) 

يشمل الذهاب إلى مكتب د. 'تمبل' رحلة بالحافلة إلى وسط المدينة ومسافة قصيرة سيرًا على 
القدمين. انتهت ت فترة صلاحية بطاقة الحافلة الخاصة بي» وكان هذا عرضًا ينم عن شعوري العام 
بعدم الاكتراث لدرجة أنني لم أهتم بتجديد بطاقة الحافلة الأسبوع الماضي. إنها 'ماريان'. كل شيءِ 
آخر كان مجرد تفاهات. أسقطث جُنيهين في فتحة صندوق السائق» دون أن أهتم ولو مثقال ذرّة 
بالملصق القبيح عليه الذي يقول لا نعيد باقي /النقود» وبأنني بالتالي ضحيث بعشرين بنسًا من 
غير أي داع. E‏ 
علي أن أجلس إلى جاتب غريب ما لو أنني كنث في حالةٌ مزاجية مختلفة لاس ستمتعث بهذ الع 

كن كين الى ماف إذا أن لار قاطي انكو ور حلة الحمدر: عشرة دقيقة إلى وسط 
المدينة تجربة لا تسر بالمرة - فإمًا ينهرس المرء إلى جانب شخص بدين منبعج في المقعد 
الزوجيء وإمًّا يضطر إلى التنفس من فمه ليقلل بأقصى درجة اختراق الرائحة البشعة المنبعثة من 
بدن غير نظيف. تلك كانت مغامرات الانتقال بوسائل المواصلات العامة. 
رغ اذلف لد جد أي مقعة في e a‏ ووطعت بشي في تريب الو اصع 
المتاحة من مقدمة الحافلة» من غير أن أهتم بفضائل أو رذائل رفيقي في المقعد. وكما شاء لي 
الحظ فقد كانت سيدة عجوزء تميل للبدانة بدرجة طفيفة ولكنها ليست بدينة إلى حدٍ مُزعج, تنبعث 
نزت السيدة في المحطة التالية وعندئذٍ صار المقعد بكامله لي وحدي. صعة إلى الحاظة مزية 
مقعدّاء كان طويلا ونحيلا وله عينان بنيتان واسعتان بدرجة تفوق نسب ملامحه الأخرى. تطلعث 
لأن يجلس إلى جانبي» بما أنني تأكدت من أنه ليس مجنوئًا ولا كريه الرائحة. 
بالرغم من ذلك» فقد سار مباشرة حتّى تجاوزني وجلس على الجانب الآخر من الحافلة» إلى 
جانب رجل قصيرة القامة» يرتدي سترة رياضية» وذي مظهر مضطرب فج. لم أستطع تصديق 
هذا! في المحطة التالية ركت شخصان آخران - صعد أحدهما إلى الطابق العلوي من الحافلة» أما 
وسارت مباشرة نحو نهاية الحافلة» حيث جلسّت -كما لاحظث حينما التفثُ لألقي نظرة- إلى جانب 
رجلٍ لا يرتدي جوربين. بدا كاحلاه العاريان أبيضين لدرجة مفجعة فوق حذائه الجلدي المنقوش 
ذي اللون داكن الخمرةء والذي ارتدى عليه سروال ركض اخضر اللون. رجل مجنون. 
LS‏ 
كذلك. ولكن لماذا؟ 
عليَ أن أعملٌ عقلي بحتا عن الإجابة. لسث بدينة. وليس لي رائحة كردي يهة - إنني أستحم يوميّاء 
كما أنني أذهب بثيابي إلى التنظيف بوتيرة منتظمة. لا يتبقى سوى الجنون إذن. فهل أنا مجنونة؟ 
كلا كلاء لسٹ كذلك. إنني أعاني من اكتئاب حادء لكنّ هذا ليس مرضًا. هذا ليس جنونًا. هل أبدو 


مثل المجانين إذن؟ هل أتصرف مثل المجانين؟ لا أظن ذلك. ومع ذلك؛ كيف لي أن أعرف؟ هل 
السر في ندوب وجهي؟ التهابي الجلدي؟ سترتي التي بغير كمّين؟ هل من بين أمارات الجنون أن 
يفكر المرء بأنه قد يكون مجنونًا؟ أسندث مرفقيّ على ركبتيّ وأرحث رأسي على يديّ. آه يا ربيء 

٠‏ دمل انك و ما جعلني أجفل وأنهض 
معتدلة من جديد. aS‏ وقدزكان فو طريده E‏ 

قلث من دون أن أنظر نحو عينيه: «نعم» شكرًا لك». جلس إلى جانبي ريثما تقترب الحافلة من 
المحطة التالية. 

قال في طيبة: «متأكدة؟» 

رك رم 0 جازفث داككااين تظرة تكو بوجو كانك لاتغا نيدن العاية, 

عدار E‏ رهل تاشن لحظة هات سر د كل إنسان بحاجة 
لأن يأخذ لحظة صغيرة هادئة بين الحين والآخرء صحيح؟» وابتسم» وكان مُفعمًا بالدفء» نهضَ 
واققًا ليغادر. كانت الحافلة بدأت تتباطاً. 

«شكرًا!» صحث من خلفه. لم يستدرء لكنه رفع يده بالتحية» وكان سرواله مرفوعًا قليلا يكشف 
عن كاحليه العاريين بينما يذهب. 

ل يكن مجتوقاء :كان فقط رحد يلد وريين. 000 ٠‏ 

حدّثث نفسي قائلة» يا 'إليانور'» كم تتسرعين أحيائًا في الحُكم على الناس. يُوجد جميع أنواع 
الأسباب التي قد تكون وراء أنَّ مظهرهم لا يشجع على الجلوس إلى جانبهم في الحافلة ولكن لا 
يجب أن تستنتجي حكمًا مطلقًا على الشخص بنظرة تستغرق عشر ثوان. لأنَّ هذا ببساطة ليس وقنًا 
اننا “على تتدل ‏ المذال»: اريف الذي تيدر يؤر بها ا ر 
ليس هناك ما يسوء في أن يكون المرء بديتًاء أليس كذلك؟ ربما يأكلون لأنهم يشعرون بِحُزْنٍ شديدء 
تماما كما كنت أنتِ تشربين الفودكا. وربما يكونون تربوا لأهلٍ لم يعلموهم يومًا كيف يطهون أو 
باکلون ها اش ,ريما كرون رمان بالجطن عن الحركة وغين قادرين. على ممارينة 
التمارين» أو حتَّى ربما يكونون مصابين بمرض ما يسبب لهم زيادة الوزن على الرغم من بذلهم 
أقصى الجهد. قلث لنفسىء ما أدراك ببساطة. يا 'إليانور'؟ 

كان الصوث الذي يتحدّث في رأسي - صوتي الخاص - منطقيًا جدَا في حقيقة الأمرء وعقلانيًاء 
هكذا بدأت أدرك. كان صوت ماما هو الذي يميل دائمًا للخُكم على الآخرين والانتقاص منهب 
وشجعني على أن أفعل الأمر ذاته أيضًا. بدأت أشعرٌ بالمَيل أكثر لصوتي أناء وأفكاري أناء وأردث 
أن أستزيد منها. كانت تجعلني أشعر بأنني أفضلء بل بأنني أهدأً. 

كانت تجعلني أشعر بأنني أنا . 


0 

روتين قديم» روتين جديد. بل وربماء أحياناء بلا روتين بالمرة؟ ولكن لمرتين أسبوعيّاء وبقدر 
الوقت الذي سوف يحتاجه هذاء كنث أذهب إلى وسط المدينة» وأتجنّب ذلك المصعد العتيق» 
وأصعد الدرج إلى غرفة استشارات د. 'تمبل'. لم أعد أرى أنَّ الغرفة بشعة - كنث بدأث أفهم كفاءة 
هذا المحيط المحايد غير الجذاب» والمناديل الورقيةء والمقاعد واللوحة المؤطّرة القبيحة. إذ لم يكن 
هناك أي شيء آخر يمكن النظر إليهء عدا أن ينظر المرء نحو ذاته» لا ملاذ أو ملجأ آخر. كانت د. 
'تمبل' أذكى مما بدت عليه أوَّل الأمر. وعلى الرغم من تلك الحقيقةء > كان قرطها الذي يشبه دلاية 
نباتية من مشغولات الأمريكيين الأصليين» والذي تضعه في أذنيها اليوم» بكل صراحة»ء في غاية 
كنث على وشك أن أصعد على خشبة المسرح وأن أتلو سطور نصّي. لم أكن أمثل» بالرغم من 
ذلك . إنني ممثلة في غاية السوءء لم أكن بحكم طبيعتي مدعية أو متظاهرة بغير الحقيقة. لا باس في 
أن نقول اَن اسم 'إليانور أوليفانت' لن يظهر أبدَا مكتوبًا بالأضواء» ولا أنا أريد ذلك. إنني أسعد 
حالا وأنا في الخلفية».حيث أترك لأقصى شؤوني بنفسي' من دون تذخل من أحد. لقد أمضيث وقنًا 
أطول مما يجب أتبع توجيهات أمي في كل حركة. 

كان موضوع 'ماريان' قد سبب لي قدرًا هائلا من الكرب والأسى؛ في محاولتي الساخطة 
لاستجماع شجاعتي حتى أستطيع أن أوجّه ذاكرتي نحو مواضع لا يروق لها التطرق إليها. اتفقنا 
على ألا نرغم الذاكرة على شيء» وأن نترك 'ماريان' تظهر بصورة طبيعية» على ما تمنيناء بينما 
كنا نتحدّث حول طفولتي. تقبّلت هذا. ليلة أمسء بينما كنث أنا و'جلين' نستمغ إلى الراديو» عادت 
لي الذكرى» حقيقة الأمر» من غير دعوةٍ أو استحضار من أي نوع. 0 عاديا تمامّاء لم 
يختلط التذكٌر بأي صخب أو جعجعة:؛ بلا دراما. الحقيقة فقط. اليوم سيكون هو اليوم الذي أصرّح 

فيه 'لماري" بما داخلي» هنا في هذه الغرفة. ولكن لا بد أن يكون هناك مقدمة تمهيدية. لا يمكنني أن 
أقول ما لدي هكذا فجأة. سوف أدع 'ماريا"' تساعد بأن تقودني إلى هناك. ١‏ 
كما لن يكون هناك مزيد من الهرب من ماما في غرفة الاستشارات النفسية اليوم. كان من 
العسير أن أصدّق أنني كنٹ أفعل هذا حقّاء ولكن هائنذا . لم تنهد الدنيا أو تقع السماء على الأرض› 
فلم تكن ماما شيطانة د تستدعى بمجرد نُطق اسمها. بل كنث أنا ود. 'تمبل'» على نحو مذهل للغاية» 
ادل خر لکت کل رو واتحقل. 

قلث: «ماما شريرة» شريرة حقًا. أنا أعرف هذاء وكنث أعرفه دائمًا. وكنث أتساءل ... هل 
تعتقدين أنني أيضًا شريرة؟ ألا يرث الأبناء عن أهلهم جميع الشيّم - دوالي الأوردة» أمراض القلب. 
0 يمكن للإنسان أن يرث الشر؟» 

جعت ارا طهر ها فى جلستها راغت أضااهها تو شاا 

«ثلك سوال مثير جد للاهتمام» يا 'إليانور '. الأمثلة التي طرحتها لحالات بدنية. ما تتحدثين عنه 
افر تكتلف تمع لك ا ی ار كات ب هل د تعتقدين أن السمات 
السلوكية يمكن توارثها؟» 

قات ۰ : لا أدري». فكرث في الأمر. «أتمنى حقاء حقّاء ألا يكون هذا ممكنًا. » 

ضمت دة 3 ثم استطردت: «يتحدّث الناس عن الطبع والتطبّع. أنا أعرف أنني لم أرث عنها 


طبعها. أقصدء أنني ... أكون صعبة المراس أحيائاء على ما أظن ... لكنني لسث ...لست مثلها. 
لا أدري إن كان بوسعي التعايش مع نفسي إن اعتقدت أنني مثلها.» 

رفعت 'ماريا تمبل' حاجبيها. 

«تلك كلمات شديدة القسوة» يا 'إليانور'. لماذا تقولين ذلك؟» 

«لا يمكنني أن أتحمل إن اعتقدث أنني قد أريذ مطلقًا أن أؤلم شخصًا ما.. أن أشخاصًا. . 
أشخاصا أضعف» وأصغر. أن أتركهم ليرعوا أنفسهم في كل شيء» أن . .. أن . 

توقفت فجأة. كان قول للك شيك في عاد افر ب اكير كان مولا كا 0 
تحدنت 'ماريا" بعل رفق. 

«لكنك لس 1 أمك» صحیح»› > يا 'إليانور'؟ أنت شخص منفصل تمامّاء شخص مستقل» تتخذ 
قراراتك بنفسك.» 

ابتسمت لي في تشجيع. ش ش /! ش 
- «لا تزالين امرأة شابة - وإن أردت ذلك» يمكنكِ أن تحظي باسرة خاصة بكِ ذات يوم؛ وان 
تكوني أمَّا مِن نوع آخر تمامًا. ما رأيكِ في ذلك؟» 

كان ذلك سؤالا سهلا. 

- «آه» أنا لن أنجب أطفالًا أبدَا»» قلث» بهدوء تام» في إقرار للأمر الواقع. أشارت لئ :بان على 
أن أواصل الحديث. «أليس أمرًا واضحًا؟ أعني» ماذا لو أنني مرّرتُ ذلك الشيء الخاص بماما إلى 


أبنائي؟ حنَّى إن لم أكن مصابة به» فيمكنه أن يفوّت جيلًا ثم يظهر في الجيل التاليء صحيح؟ أو . 
أو ماذا لو كان فعل الإنجاب هو ما يدفع به للوجود؟ قد يكون راقدًا في حالة خمول كل هذا الوقت» 
منتظرًا ...» 


بدت في غاية الجدية. 

- «اإليانور' لقد تعاونث مع عملاء كثيرين على مدى السنوات ممن كانت لديهم مخاوف شبيهة 
بما يساورك. من الطبيعي للغاية أن تشعري بذلك. ولكن تذگري - إننا كنا نتحدث للتو عن مقدار 
اختلافكِ عن والدتك» وعن الخيارات المختلفة التي اتخذتها...» 

ا ال اس a‏ الوقت. وذلك يقلقني. إنّها لها تأثير 
سيئ» تأثير سيئ للغاية.» 

رفعت 'ماريا' بصرها عن الدفتر الذي كانت تدون فيه الملاحظات. 

فقالت وقلمها مرفوع في تأهب: «أما زلت تتحدثين إليها إذن؟» 

فقلت* «نعم»» شبَكتُ يدي وأخذث نفسًا عميقًا. واستطردت: «لكنني كنت أفكر أن ذلك لا بد له 
أن ينتهى. سوف أوقف ذلك. لا بد له أن يتوقف.» 

بدت في أشد حالاتها جدية كما لم تكن من قبل. 

دلا دري أن رد ف ا و E E‏ 
جيدة للغاية. ولكن» في نهاية الأمرء القرار قرارك أنتء كما كان دائمًا قرارك أنت.» هكذا قالت 
بهدوء مفرطء؛ وبشيءٍ طفيف للغاية من الحَذر. بدا الأمر كما لو كانت تحاول بشدة أكثر ممّا يجب 
أن تبقى محايدة على ما أظن. وتساءلٹ عن سبب ذلك. 

- «الأمر هوء حتّى بعد كل ما اقترفته» بعد كل ذلك» فإنها لا تزال أمي. إنها الشخص الوحيد 


الذي كان لدئ. والبنات الصالحات يحببن أمهاتهن. بعد الحريق»ء كنث دائمًا وحيدة للغاية. وكان 
وجود ماما أفضل من عدم وجودها ...» / 

ما إن توقفت قليلاء باكيةء رأيث أنّ د. 'تمبل' كانت متعاطفة تمامّاء وأنها فهمت ما كنث أقوله 
وأنها كانت تنصت دون أن تصدر حكمًا ضدي. 

قلث وقد بدأت أشعر بأنني أقوي قليلاء أشجع قليلاء وبأنني أعتمدُ على عينيها الطيبتين وصمتها 
الداعم: «مؤخرًاء مع ذلك» أخذث أدرك أنها ... أنها سيئئة وحسب. إنها هي السيئة. أنا لسث 
سيئة والذنب ليس ذنبي. لم أجعل منها سيئة» ولسث سيئة لكوني أريد أن أقطع علاقتي بهاء ولسث 
سيئة لشعوري بالحزن والغضب - كلاء ولا بالسخط الشديد - نحو ما صنعثه.» 

الجزء التالي كان شاقاء ونظرث نحو يدي المتشابكتين بينما رحث أتحدّث» خائفة من أن أرى أي 
تغيّر يطرأ على مسلك د. 'تمبل'؛ كرد فعل على الكلمات التي تخرج من فمي. 

«كنث أعلم أنَّ شينًا ممّا صنعته كان خطأء خطأ فادحًا. كنث أعلم طوال الوقت» بقدر ما 
يمكنني أن أتذكر. لكنني لم أخبر أي شخص. وقد مات أشخاص... 

تجرأت على رفع عينيّء وشعرث یکی وار في مو ا الارتياح عندما لحظث 
التعبير على وجه ماريا ثابتا لم يتبدل. 

قالت بهدوء: «مّن الذي مات» يا 'إليانور'؟» أخذث نفسًا عميقا. 

قلث: «'ماريان' 'ماريان' ماتت». ونظرث إلى يديّ» ثم من جديد إلى 'ماريا'. «أشعلت ماما 
النار. أرادت أن تقلتنا نحن الاثنتين» لكنّ 'ماريان' ماتت وأناء بطريقة ماء لم أمت.» 

أومأت 'ماريا". لم تبذ متفاجئة. هل كانت قد فهمت هذا من قبل؟ بدت وكأنها كانت تنتظر مني 
قول شيء آخرء لكنني لم أقل شينًا. جلسنا في صمت لدقيقة. 

قلت هامسة: «ثمَّة إحساس بالذنب» رغم ذلك.» كان من الصعب للغاية أن أتحدّث» صعوبة 
بدنية» محاولة أن أرغم الأصوات على الخروج من فمي. «كنث أختها الكبرى» كان ينبغي علي أن 
أرعاها. كانت صغيرة الحجم للغاية. وقد حاولت» حاولت حقاء ولكن مع هذا ... لم يكن كافيًا. لقد 
خذلتهاء يا 'ماريا"» إنني ما زلت هنا وذلك كله خطأ. كان ينبغي أن تكون هي الناجية. لا أستحق أن 
أكون سعيدة» لا أستحق أن أعيش حياة لطيفة بينما 'ماريان'...» 

قالت برقة ما أن استعدت هدوئي: «اإليانور'» شعورك بالذنب لأنك نجوت» بينما 'ماريان' لم 
تنخ؛ هو رد فعل طبيعي تمامًا. ولا تنسي أنكِ أنت نفسك كنتٍ مجرد طفلة عندما ارتكبت أمكِ 
جريمتها. من المهم للغاية أن تفهمي أن الذنب ليس ذنبك» وأنَّه ليس عليكِ ذنب في أي مِن هذا « 
كنت أبكي من جديد. 

قالت* «أنتِ كنت الطفلة وهي كانت البالغة. كانت مسؤوليتها هي أن ترعاك وترعى أختك, 
ولكن كان هناك» بدلا من ذلك» الإهمال والعنف والإيذاء ا ا 
للغاية» على كل واحدٍ منكم. وما عليك من الأمر شيء» يا 'إليانور' لا شيء منه على الإطلاق. لا 
أدري إن كان عليكِ أن تغفري لأمكء يا 'إليانور' ولكن أنا واثقة تماما من أمرٍ واحد؛ عليكِ أن 
تغفري لنفسك. » 

أومأث من خلال دموعي. كانت فكرتها معقولة. لم أكن متأكدة من أنني صدّقت هذا تمامًا -حتَّى 
الآن- ولكن كان منطقها سليمًا ومعقو لا بالتأكيد. ولا يمكن للمرء أن يطلب أكثر من هذا. 

تمخطث بقوة» غير شاعرة بالحرج من صوت النفير هذاء والذي لم يكن شيئا يُذكر مُقارنة 
بالأهوال التي أخرجتها وعرضثها على مرأى من د. 'تمبل' في هذه الغرفةء اتخذث قراري. لقد 


حان الوقت لأن أودّع أمي الوداعَ الأخير. 
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بر 'ريموند ' على أن نلتقي أمام مكتب الاستشارات النفسية ذلك اليوم لنشرب قهوة مء معًا. رأيثه 
يسير متمهلا باتجاهي. صارت طريقته الغريبة في السير بخطوات كبيرة متقافزة تكاد تكون محببة 
لن ميا كد تورك عازه ]اكوا بسر كما فير N‏ كان يضع يديه في جيټي 
000 منخفض الخصرء ويرتدي قبعة صوفية غريبة كبيرة الحجم للغاية لم أرها من قبل. 

ت تلك القبعة من النوع الذي كان يرتديه غول ألماني في الرسوم المصاحبة لحكاية خرافية من 
القرن التاسع عشرء لعلها تلك الحكاية التي يكون فيها ختاز قاسيا على الأطفال الصغار ويلقى 
جزاءه العادل على يد جماعة من العفاريت الصغار. أعجبتني. 
قال لي: «كل شيء تمام؟ تقريبًا تجمّدت أطرافي من شدة البرد.» ونف في يديه المكّرتين. 
وافقته: «تعم» الجو قاس قليلا اليوم» رغم أنه من الرائع رؤية الشمس.» 
ابتسمَ لي: «صحيح» يا 'إليانور'.» 
شكرثه لأنه غادرَ العمل مبكرًا لكي يأتي ويقابلني. كان هذا أطفًا منه» قلت له ذلك. 
«هيًا بناء يا 'إليانور'»» قال :زهو يطفئ سيجارته. «أي غذر للخروج من العمل نصف يوم هو 
شيء جيد. فعلى كل حالء من اللطيف التحذث إلى شخص ما عن أمور أخرى غير تراخيص 
البرامج و'ويندوز ».'٠١‏ 
قلث وأنا أتنشق: «ولكنلك تحب التحدث عن بزامجع الكمبيوتر يا 'ريموند'»» ثم لكزته بين 
أضلاعه» بمنتهى الرفق» وبمنتهى الشجاعة. ضحك» ورد لكزتي بمثلها. 
قال: «أقر وأعترف بجريمتى» يا آنسة 'أوليفانت'.» ١‏ 
ذهبنا إلى أحد فروع سلسلة شهيرة لإعداد القهوة - وكنث قد رأيث كثيرًا منها في أنحاء وسط 
س و وطلبث كوب ماكوتشينو كبير مع كريمة إضافية وشراب بندق. سألني 
قلت في حيرة: «لأي غرض تحتاج أن تعرف اسمي؟» 
فقال* ل اا يدري يا « 
يا للسفاهة. 
فقلت في حزم: «لم أسمع أي شخص آخر يطلب مشروبًا مطابقًا لما طلبث تمامّاء حتَّى الآن» وأنا 
متأكدة من قدرتي على تمييز المشروب الذي اخترته عندما يحين الوقت.» 
حملق فيّ» والقلم مشهرٌ بوضع استعداد في يده. «عليّ أن أكتب اسمك على كوبك»» هكذا كرّر 
بنبرة تنم عن الحزم والملل أيضّاء على العادة المتبعة لدي أصحاب الزي الرسمي الموحد في أغلب 
الأوقات. 
فقلث بحزم مساو: «وأنا عليّ أن أحتفظ بالقليل من الخصوصية عن طريق عدم مشاركة اسمي 
مع كل مَن هَبّ ودب في وسط كافيتريا.» 

أعلن شخصٌ ما يقف في الخلف عن استيائه» وسمعث شخصا آخر يغمغم بشيءٍ ما يشبه اللعن 
والسب. بدا أننا وصلنا إلى نقطة متأزمة. 
قلت: «حسئًاء لا بأس إذن» اسمي هو آنسة 'إليانور أوليفانت' « 
فجحظت عيناه دهشة وهو ينظر لي. 


قال: «سأكتفي بكتابة ... 'إيلي'» وهو يخرفش على الكوب بالقلم. كان 'ريموند' صامتًاء ولكن 
كان بوسعي الشعور د SETS‏ الضّحك. كان دوره هو التالي. 

قال للبائع: «اسمي أرأروك و تيحاة له 

عندما تناولنا مشروبينا - من دون أي مشكلة من أي نوع - جلسنا إلى منضدة عند الواجهة 
الزجاجية وأخذنا نرقب الناس وهي تمر بنا. وضع 'اريموند ' في قهوته الأمريكية ثلاثة أكياس سكّر 
وأخذ يقلبهاء وقاومث رغبة مُلحةً في أن أقترح عليه أن يراعي صحته أكثر من هذا. 

بعد ما مرت هنيهة صمتٍ مطمئنةء قال: «إذن» كيف سار الأمر اليوم؟» 

أومأت. قلث: «على نحو طيبء في الحقيقة». نظرَ إليّ باهتمام. 

قال* «يبدو عليك أنك كنت تبكين.» 

فأخبرته: «نعم» بک بكيت» ولكن لا بأس. من الطبيعي أن يبكي المرء إذا تكلّم عن أخته المتوفاة.» 
التوى وجه 'ريموند' من قرط الصدمة. 

قلت> وقد .مانت فى خرن المنز ل لفك ,أشنت ماما الق ران غدل كان المقصيؤد آلا كحو 
ولكنني نجوث بطريقة ما. ومع هذا فإن أختي الصغيرة لم تنح.» تحدثث بتلك الكلمات في هدوء 
مثير للاستغراب» وعندما انتهيث أشحث ببصري بعيداء إذ كنث أعلم أنَّ وجه 'ريموند' سوف يعبّر 
عن عواطف لست مستعدة تمامًا لأن أخوض فيها الآن مرةً أخرى بينما يستوعب هذه المعلومات. 
بدأ يتحدث» لكنه تلعثم وتوقف. 

قلث بهدوء: «أعلم ذلك»» ومنحته دقيقة ليتماسك. فقد كان هذا كثيرًا على استيعاب أي شخص. 
فقد احتاج مني إلى عقودء على كل حال. أخبرته بأشياء أكثر قليلا عمّا حدث 'لماريان'» وعما 
صنعته ماما. 

«والآن بعد أن صار بمقدوري أخيرًا أن أتحدّث عمًا صنعته ماما لي» وعمًا صنعته لماريان؛ لا 
يمكنني على الأرجح أن أظل محتفظة بوجودها في حياتي. عليّ أن أتحرّر منها.» 

اا 

«هل معنى هذا أن سوف ...» 

قلث: «تعم» يوم الأربعاء القادم» في المرة التالية التي سأتحدث معهاء سأقول لها أنّنا انتهينا من 
هذا. حان وقت قطع الاتصالء إلى الأبد.» 

أومأ 'ريموند', بما يقارب الاستحسان. شعرث بالسكينةء وباليقين والعزم على المضي قُدمًا. كان 
إحساسًا جديدًا تمامًا. 

- «ثمّة شيء آخر أحتاج لأن أفعله أيضًا. أحتاج لأن أكتشف كل شيء قد وقع لي.. لنا.. آنذاك. 
إنني أتذكّر بعض التفاصيل» ولكنني الآن أحتاج لأن أعرف الأمر كله.» تنحنحث. قان هلا 
ساعدتني يا 'ریموند' تساعدني في الكشف عما وقعء النيران؟ غ0« قلٿ» من غير أن أنظر نحوه» 
وكانت كلماتي لا تسمّع إلا بالكاد . «أرجوك؟» 

كان طلبُ مساعدة الآخرين مثل أرضٍ مُحرّمة عليّ. وقد قلت ذلك 'لماريا"' التي قالت لي: «وإلى 
أي مدى عمل هذا لصالحكِ حتَّى الآن؟». لم أسعد كثيرًا بلهجتها الحادة نوعًا ماء ولكنها كانت على 
صواب. ومع ذلك» فلم يكن معنى ذلك أن الأمر كان يسيرًا. 

قال: «بالتأكيدء يا 'إليانور'» أي شيء. في أي لحظة تشعرين فيها بأنكِ مستعدة. أيَا كان ما 
تحتاجين له.» تناول يدي بين يديه وضغط عليهما في رفق. 

قلثثُ: «شكرًا لك»» هادئة مستريحة. وكذلك مُمتنة. 


قال وهو ينظر نحوي: «أعتقد أن هذا مذهل» أقصد ما تفعلينه» يا 'إليانور'.» 

هذا ما شعرث به: الوزن الدافئ ليديه عليَ؛ صدق ابتسامته؛ الحرارة الرقيقة لشيءٍ ما يتفتح» كما 
a e TE TTT‏ 
إليه کت لز لهك مستاحة رة أخزى شاغرة 

قلت هامسةً: «اريموند'ء لا يمكنك أن تتخيّل معنى وجودك بالنسبة لي» أن يكون لديّ صديق - 
صديق مخلص وصادق ومهتم بي. لقد أنقذت حياتي.» وخشيث أن الدموع قد تغلبني» > هنا في 
الكافيترياء وتصيبنا بالحرج . الآن وقد بدأث أبكي في الأماكن العامة وأمام الناس أكثر من أي وقتِ 
مش دالى ادر فد فس كا ون دون للك ورد 

اظ 'اريموند ' على يديّ بشدة» وقاومث أناء بنجاح» النزوة المفاجئة في أن أنتز عهما بعيدًا وأن 
أضعهما وراء ظهري. 

«لا تشكرينيء يا 'إليانور . كنت ستفعلين الأمر نفسه معي» تعلمين ذلك.» 

أومأث له. ما أدهشني أنّني أدركث أنه كان محقًا. 

قال وهو يهز رأسه مبتسمًا: «أتذكّر المرة الأولى التي قابلتك فيهاء اعتقدث أنك مخبولة تمامًا.» 
فقلث له“ «وأنا مخبولة تمامّا»» مندهشة من أنه قد يظن عكس ذلك. طوال حياتي» كان الناس 
يخبرونني بذلك. 

فقال مبتسمًا: «كلاء لست كذلك. ومع ذلك» نعم» لديك بعضٌ العصافير في دماغكء قليلة جدا - 
ولكنها عصافير ظريفة وطيبة. نت تُضحكينني» يا 'إليانور'. أنت لا تكترثين بالمرّة للأمور الغبية 
- لا أدريء من قبيل الكياسة واللياقة وآداب التعامل بين الموظفين أو أي حماقات فارغة من تلك 
التي يُفترض بالناس مراعاتها. أنتِ تفعلين ما بدا لكِ والسلا» صحيح؟ ؟« 

عينيّ الدخانى يذوب دموعًا سوداء.» كنت منزعجة عندما شرعث أقول هذاء ولكننى بعد ذلك 
شعت أقيقه: ر أ خد يط حاك هو انا :مر لے الحتاقيل الور فة الزافيئة للفقيى ففخت البقانا 
الداكنة. ١‏ 

قال: «أنتِ أفضل من دونه.» 

فيما بعد» سرنا صوب النقطة التى سنفترق عندها حتّى يبحث كلّ منا عن محطة الحافلات 
الخاضكة به ١‏ 

قال: «أراك قرييّاء إذن؟» 

قلتُ؛ مبتسمة له: «أوه» سوف ترانى أقرب مما تظن!» 

«ماذا تفصدين؟»» وبدا متحيرًا و قلیلا. 

«مفاجأة!»» قلث له»ء وأنا أشير بيديّ وأهز منكبيّ في مبالغة. لم شق لي ا عي 
المسرح» ولكن كان هذا هو المظهر الذي أحاول أن أقلده. انفجرت ضحكات 'ريموند'. 

قال» وهو لا يزال مبتسمًا بينما ينبش في جيوبه عن سجائره: «سأنتظرها على أحر م من الحّمر.» 
تركته وأنا في حالة عقلية مشتتة قليلاء كانت أفكاري تعود إلى 'ماريان' وإلى أمي. أمامي الآن 
عملٌ عليّ أن أنجزه. كان الماضي يختبئ متخفيًا مني - أو كنث أنا أختبئ متخفية منه - ومع هذا 
فلا يزال هناك» رابضًا في الظلام. حانَ وقت السماح بدخول قليلٍ من النور. 


)۳۹( 
عودةٌ إلى العمل! أيقظني من نومي العميق صياح ديك الفجر. وكان الصوت هذا الصباح المجيد 
مدعومًا ببطارية جافة متوسطة الحجم ومنقولا عبر سماعة ضئيلة للغاية» ومجلوبًا بواسطتي أنا 
عندما ضبطث منبه ساعتي الكبيرة و المساء السايق ‏ وان يفيت اراح في موی هرمو نابت 
الذكورة وضوء الشمس» »كَمَا هو الحال مع أصدقائنا الديكة . من الإنصاف القول أن غرفة نومي في 
الوقت الراهن خالية تماما من هرمونات الذكورة ومن ضوء الشمس. غير أن الشتاء يمرء هكذا 
حدّثتُ نفسي - تذكّري ذلك يا 'إليانور '. كانت 'جلين' تغط في نوم عميق فوق قدميّ أعلى اللحافء 
مل يه داف ولت اقصى ده لتخا صرت ال 
كنث أشعرُ بالحماس والتلهف إزاء اليوم بشكل مسبق» وارتديث بلوزة بيضاء جديدة» وتنورة 
سوداء جديدة» والجوارب السوداء الطويلة اللاصقة بالجسد حتّى الخصرء والحذاء طويل الرقبة 
الذي حصلث عليه منذ فترة لحضور حفلة ما كان ينبغي أن أذهب إليها على الإطلاق. بدت لي 
هيئة وسيمة» وعملية» وأيضًا طبيعية . نعم» كنت عائدة إلى العمل. 
املد ا بعيدة» كنث في رعاية إحدى الأسر البديلة التي عشث معهاء عندما أخذني الأهل 
بصحبة طفليهماء في «رحلة مشتريات موسم العودة للمدارس». ثلاثتنا كان مسموحًا لنا أن نختار 
ا جديدة رکا مدرسية کی ونم تند يندا كل ترم ری متزسى یا کل 
كانت تنورتي وسترتي من العام السابق لا تزال على مقاسي بالضبط). أفضل ما في الأمرء انتهاء 
الرحلة بزيارة أحد فروع متاجر 'دابليو إتش سميث' للأدوات المكتبية» حيث فتحت أمامنا کنو من 
ممرات وأرفف محمّلة بالأدوات لنغترف منها كما نشاء. حتَّى الأغراض الأشد تفاهة والتى تكاد 
تكون بلا أغراض واضحة (مثلثات» مشابك بصور فراشات» وخيوط دوبارة بحلقات معدنية: فيم 
يُستَعمل كل ذلك؟) كان مسموحًا بھاء ثم وضع كل ما غنيمته هذه في مقلمة جميلة كبيرة ذات 
سحّاب والتي كانت ملكي ملكي» ملکي. لسٹ من الأشخاص الذين يميلون لوضع العطر عموماء 
وأفظل على ذلك رائحة الصابون العادية ورائحتي الطبيعية» ومع ذلك» فلو كان من الممكن أن 
أشتري زجاجة فيها عطر مستخلص من برادة بتري الأقلام الرصاص الجديدة والفوح النفطي 
لممحاة فركت للتوء الاثنين معّاء فلسوف يسعدني تمامًا أن أغمر نفسي به يوميًا. 
تناولث إفطاري (عصيدة حبوب وثمرة برقوق» كالمعتاد) وغادرت في وقتِ مكافقة: للحاق 
بالحافلة. كانت 'جلين' لا تزال نائمة» وقد انتقأت إلى تحت اللحاف لتشغل المساحة الدافئة بمجرد أن 
أخليتها. تركث لها بعض الماء الجديد ووعاءً كبيرًا بطعامها الجاف لكنني أشك في أنها قد تنتبه إلى 
أنني غادرت البيت حتّى تسمع صوت مفتاحي في قفل الباب بالليل. كانت سهلة المراس للغاية من 
هذه الناحية (رغم أنها ليست كذلك بالمرة» لا بد من الاعتراف» في كثيرٍ من النواحي الأخرى). 
كان طريق سيري القصير حتى محطة الحافلة أشد إثارة للاهتمام مما أتذكر عنه» ربما لأنني 
كنث أراه بعينين جديدتين بعد كل ذلك الغياب الطويل. كان هناك قدر كبير من البقايا والأوراق 
المنتائرة على الأررض و ل يكن: هناك سلال للمهملات؛ تلك ,حتفن متلا زمتان يكل تاکر كان هذا 
الجزء من المدينة رماديًا لدرجة عنيفة» غير أن الحياة النباتية الخضراء لا تزال تكافح للوجود: 
طحلب على الجدران» عُشبٌ في فتحات الميازيب» وشجرة عارية مهجورة بين الحين والآخر. 
لَطالما عشث في مناطق حضرية؛ ولكنني أشعر بالحاجة إلى الخُضرة مثل شوق عميق في داخلي. 


عندما كنث على وشك أن أبلغ التقاطع الذي أعبر منه لكي ألحق بالحافلة» توقفت متجمدة في 
موضعيء وقد انجذبت عيناي نحو حركة ماكرة» اندفاعة محسوبة من شيء لونه أحمر يميل للبني. 
أخذث نفسّاء وتسرّب هواء الصُبح البارد إلى رئتيَ. تحت الوّهج البرتقالي لعمود الإنارة» كان 
هنالك ثعلبٌ يشرب قدحًا من القهوة. لم يكن يمسكه بين قدميه الأماميتين - فكما تمَّ التأكيد على ذلك» 
أنا لسٹ مجنونة - غير أنه بدلا من ذلك كان يغمس رأسه نحو الأرض ويلعق قدح قهوة من 
'ستاربكس'. استشعرٌ الثعلب مراقبتي له» فرفع بصره وثبت نظرته على عينيّ في حزم. كأنه كان 
يقول لي: «ما مشكلتك؟ آخذ قهوة الصباح» مسألة كبيرة يعني!» واصل ارتشاف شرابه. ربما كان 
كد سهر لوقت متاخو :ليلة امسن و كز يحت :طرة:من'الحانة:ويات :إلن كانت ضتاديق: القدامة: 
والآن كان يواجه صعوبة شديدة في أن يبدأ هذا النهار البارد المعتم. ضحكث ملء فمي وواصلت 
بينما كنت في الإجازة أخبرني 'بوب' أن أمرّ بالمكتب وقتما أشاءء أو أتصل لمجرد الثرثرة كلما 
أردث ذلك. الأسبوع الماضيء وقبل بضعة أيام من موعد انتهاء إجازتي المرضيةء كنت لا أزال 
مترددة هل أزور الطبيبة مرة أخرى وأطلب مد الإجازة» أم أعود إلى العمل بداية من يوم الإثنين 
التالي» لذا اتصلث به» وكنت غير راغبة في الدخول إلى المكتب خشية أن أواجه أسئلة فضولية من 
زملائي من غير أن أستعدً أولا بإجاباتِ ملائمة. 

قال 'بوب": «"إليانور'! عظيمٌ أن أسمع صوتك! كيف الأحوال؟» 

قلث: «شكرًا لكم على الزهورء أنا بخير ... أو فلنقل إنني أفضل حالا بكثير» شكرًا لك» يا 
'بوب'". لقد مررث بفترة عسيرة لكنني حققث تقدمًا طيبًا. » 

قال: «عظيم؛ هذه أخبارٌ عظيمة! إذن هل تعلمين متى» إممم» متى قد يرجح أن تعودي إلى 
العمل؟» سمعثه يتنفس نفسًا عميقًا إذ ساوره القلق بشأن ما قاله للتو. «لا داعي للعجلةء الآن ... لا 
داعي بالمرة للعجلة. لا أضغطٌ عليكِ - خذي كل الوقت الذي تحتاجين إليه. e‏ 
تشعري أنكِ مستعدة تمامًا.» 

قلت مجترئة على محاولة ذعابة: «ألاتريدني أن أعود» يا 'بوب'؟» 

ضحك ضحكة صغيرة. «ما هذا يا 'إليانور'؟ هذا المكان ينهار تماما من غيرك! يا للمسيح»› 
'بيلي' لا يملك أدني فكرة عن تحرير فاتورة» أمَّا عن 'جيني'...» 

فقلت وأنا أبتسم: «ابوب'» 'بوب', لقد كنتُ أمزح»» لا بِدّ أن أقرّ بشعورٍ طفيف بالرضا عن 
الذات إزاء الطريقة المتردية التي حمل بها زملائي العمل في غيابي. 

«مزحة 'إليانور' تمزح! حستاء > تلك علامة عظيمة - لا بد أنلك 35 تتحسنين إذن»» هكذا قال ابوب" 
بره ارتياح: إثا لأنها بسب المزحة رفا لأندي كنت أتحمان - أو ليما > على ما أظن. 

قلت“ : «سوف أعود يوم الإثنين» يا ابوب" أنا مستعدة .» كان صوتي حازمًا ومترعًا بالثفة. 

فقال* «عظيم! وأنت وائقة أنه الوقت المناسب؟ آااىء ذلك أمر رائع» يا 'اليانور'“ وأنا أتطلّع 
رونك ووو ان ره كي متاكدة م أنه كان e‏ الذي كان ينبعث من 
ف إنَّ صوت المرء يتغيّر عندما ت تبتسمين» الابتسامة تبدل الصوت بطريقة ما. 

قلث: «شكرًا جزيلا لك لأنك كنت متفهمًا بشأن كل ... بشأن كل شيء» يا 'بوب'»» وأحسسث 

بعقدة تتكوّن في حلقي. وأنا آسفة لأنني لم أكن دائمًا الموظفة ... شديدة الحماس ... على مدى 
سنوات...» 

فقال: «آخ» لا تقولي هذا»» وكان بوسعي تقريبًا أن أراه يهز رأسه نفيًا. «لن يعود هذا المكان 


هو نفسه من دونكء يا 'إليانور', بكل تأكيد لن يعود كما هو. أنتِ مؤسسة كاملة.» 

فع رن هاه الال وقطق يكلمة ناء 

- وا ف للغاية کی لا بذ أن ارا على هه الكاتمة يا لرن - اه عن جددء وان 
انتبهي لنفسك جيداء وسوف نراك جميعا يوم الإثنين» صحيح؟» 

أجبته: «صحيح. » 

أتذكر أنني بينما كنث أضع سمّاعة الهاتف كنث أفگر أنني أتمنى من كل قلبي ألا أحضر 'جيني' 
للعمل إحدى كعكاتها المعدّة في المنزل احتفالا بعودتي» كما كانت تفعل كثيرًا عندما يغيب البعض 
في إجازة. فلم تكن كلمة جاف تكاد تقترب حتَّى من وصف ذلك النسيج اليابس القاحل لكعكاتها 
الإسفنجية بالقهوة والجوز. 

عندما غدت إلى العمل؛ كان المكتب من الخارج يبدو غير مشجع ولا جذّاب كالعهد به دائماء 
وترددث قليلا في الخارج. لقد تغيّبث عن العمل لمدة شهرين تقريبًاء ومن يدري أي نوع من 
الشائعات الت بلا أساس قد تنائثرت حول أسباب تغيبي. كما أنني لم تخطر لي فكرة واحدة 
-بالأحرى لم أستطع ذلك- طوال ذلك الوقت عن الجداول الإلكترونية» وحسابات المقبوضات» 
وأواعو الشراء وضريية القيمة الفضدافة. آما زال بوجعي ادائ عملي؟ لم أكن .واثقة خن أننى 
أستطيع أن أتذكّر أي شيء؟ كلمة السر لجهازي؟ طبعًا. كانت العبارة اللاتينية: صم ونمع1 
4م [الذّهب يُمتّحن بالنار.] وبقيتها كانت تقول: «... والشجاع يُمتحن بالشدائد». ما أصدق 
هذا. كلمة سر قويةء قوية حقّاء تمامًا كما يطلب نظام الكمبيوتر. شكرًا جزيلا لك يا 'سينيك'69. 

بلى» لكنني شعرتُ في صدري بإرهاصات ذعر مرتجف. لا أستطيع أن أفعل هذا. أليس كذلك؟ 
لم أكن مستعدة للمواجهة. سأعود إلى المنزل وأتصل 'ببوب' وأبلغه بأنني سآخذ أسبوعًا آخر 
إحازة: وشوف يفقم 

سمعث صوت خطوات تقترب من خلفي على الطريق» فمسحث بسرعة الدموع التي قد تكونت 
بينما كنث أرنو إلى المبنى الرابض أمامي. بلا أي إنذار أو إشعار مسبق» وجدث نفسي أجذب 
وألتف بزاوية مائة وثمانين درجة وأتهشم في عناق حار. كان هناك الكثير للغاية من الصوف 
(قبعةء وشاح» قفازان)» وشعيرات وخازة كالشوك» ورائحة تفاح وصابون وسجائر 'مارلبورو' 
اکر 

قال 'ريموند': «"إليانور'! إذن كان ذلك قصدك عندما قلت إنكِ سترينني قريبًا.» 

تركث نفسي أحتضتن؛ بل دنوث أكثر م من عناقه في الحقيقة» لأنني» وعليّ أن أعترف» في تلك 
اللحظة بعينها وفي تلك الظروف بعينهاء ريما كلت اتر ا كان إحساسي بأنه يحتضنني 
ليس أقل من مُعجزة صغيرة. لم أقل شيئًاء وببطءٍ بالغ» زحف ذراعاي للأعلى» في تردد ووجلٍ 
مثل ضوء شمس الشتاء» بحيث استقرتا حول خصره» بحيث أستطيع أن أدفن نفسي في حضنه 
على انحو اا وجون. على و ا تريما كان ا 
اكثر ما كنت بحاجة إليه في تلك اللحظة هو بعينه وبكل دقة ما كان يقدمه لي بالفعل لا أكثر. 

وقفنا هكذا لبضع دقائق» ثم تراجعث خطوة وأعدت تريب شعريء ومسحث عينيّ. ألقيت نظرة 
على ساعة يدي» وقلت له «أنت متأخر عن العمل عشر دقائق» يا 'ريموند'.» 

ضحك. «وأنتٍ أيضًا!» خطا للأمام من جديد» ممعنًا النظر فيّ. بادلته النظر في ثقة» تمامًا كما 
فعل الثعلب في وقت سابق. 

أومأء قائلًا: «هيا بنا»» ومد ذراعه نحوي» «كلانا متأخرٌ الآن. فلندخل. لا أعرف ما رأيك» 


ولكنني في أشد الحاجة إلى كوب من الشاي» هه؟» 

شبكث ذراعي في ذراعه وسار بي للداخل» طوال الطريق حتّى باب قسم الحسابات. ثم فککٹ 
ذراعي منه هناك بأسرع ما أمكنني» > خشية أن يرانا شخصٌ ما ونحن معا على هذا النحو. انحنى 
وقرّب وجهه للغاية من وجهيء متحدثًا بنبرة أحسبها أبوية (على الأقل هذا ما أفترضه - بما أن 
الأبوة لم تكن ضمن مجالات خبرتي في الحياة» على كل حال). 

قال لي: «والآن إذن» إليك ما سوف يحدث. سوف تدخلين إلى هناك» وتعلقين معطفك» و تُشْغْلين 
عد العام وكا لن يصنع أي منهم جلبة» ولن يكون هناك أي دراما - سيبدو الأمر كما لو أنك 
لم تد تتغيبى بالمرة.» 

أوما مودو اعدف کیا کان تروك ره 

- «لكن ماذا لو -» 

قاطع حديثي: «بكل أمانةء يا 'إليانور' - ثفي بي. سيكون الأمر في غاية الروعة. لقد كنت 
مريضة:» وأخذت بعض الوقت على سبيل الإجازة حتّى تتستن صحتكء والآن ها أنت ذاء وقد 
عدت إلى ساحة المعركة. أنت ممتازة فى عملك» وسوف يشعرون جميعًا بفرحة غامرة لعودتك 
بينهم من جديد. نقطة ومن أول السطر.» هكذا قال» بجدية» بإخلاص. وبمنتهى الطيبة كذلك. 
شعرث فعلا بأنني أفضل حالا بعد أن قال هذا - أفضل كثيرًا. 

قلت بهدوء: «شكرًا لكَء يا 'ريموند'.» 

قرصني في ذراعي - برفق شديدء ليست قرصة حقيقية - وابتسم. 

قال وعيناه متسعتان في ذعرٍ مفتعل: «لقد تأخرنا جدًا! ألقاك لتناول الغداء في الواحدة؟» 
أومأث له. 

قال مبتسمًا: «هيا اذهبي إذن» ادخلي هناك ودمريهم جميعا!» ثم انطلق› > متمايلا على الدرج 
وكأنه فيل في السيرك يتعلّم حيلة جديدة. تنحنحت» ومسّدت تنورتي للأسفل» وفتحث الباب. 

فلنبداً بالأهم قبل المهم: قبل أن أتجه إلى مكتبي وأواجه الجميع» > كان عليّ أن أخوض مقابلة 
العودة إلى العمل المخيفة. لم يسبق أن أجريث واحدة من قبل» ولكنني سمعث الآخرين يغمغمون 
بشأنها فيما مضى. على ما يبدوء يُرغمك قسم الموارد البشرية على إجراء مقابلة مع مديرك 
المباشر إن تغيبت عن العمل لأكثر من يومين» ظاهريًا لكي يتأكد من أنك قد تعافيت تمامًا ومستعد 
لأداء عملك» ولكي يرى إن كان من اللازم إجراء أي تعديلات تضمن أن تبقى على ما يرام. أمَا 
في الحقيقة» مع ذلك» فالرأي العام ينظر نحو هذه العملية على أنها مصممة خصيصًا لترهيب 
العاملين من التغيب» أي لزجرهم» ولتقصى ما إذا كانوا - ما هي الكلمة المناسبة؟ آه بلى» 
ینسربون بحجج واهية. ورغم هذا فإن أولئك الأشخاص ليس لديهم 'بوب ' كرئيس مباشر. 
رؤساء الأقسام فقط عليهم الرجوع إلى 'بوب' . وأنا أنتمي إليهم الآن» الحرس الإمبراطوري» 
المختارين. غير أَنَّ 'بوب' كان من نوع آخر من الأباطرة. ِ 000 

نهضن واقفا وقبّلني على وجنتي» وبينما احتضنني ضغط كرشه علي وجعلني أريذ أن أضحك. 
ربّت على ظهري أكثر من مرة. كان الأمر برمته مُحرجًا إلى حد لا يطاق» ومع ذلك فقد كان 
أعدّ لي كوبًا من الشاي وأصرّ أن أتناول بسكويت» وكان حريصا على أن أشعر بالراحة تمامًا. 
«والآن يا 'إليانور' هذه المقابلة ليست شيئًا يدعو للقلق بالمرة» مجرد شكليات - لأن قسم الموارد 
البشرية يزعجني كثيرًا إن لم أقم بتلك الأشياء» تعرفين كيف هو الحال.» ورسم تعبيرًا عابسًا. 


«كل ما نحتاج إليه هو أن نسد خانة» (ماذا؟) «ونملاً استمارة ونوقعهاء ثم أتركك تعودين للعمل.» 
كان يحتسي من قدح قهوة» وسكب بعضًا منها على صدر قميصه. كان 'بوب' يرتدي قمصاتًا 
خفيفة» وصدرية مرئية من الأسفل» مما أضاف للانطباع العام لتلميذٍ بدين. تنقلنا خلال قائمة من 
الأسئلة المدرّجة والتافهة لدرجة مهينة من استمارة ما. كانت عملية هينة في مجملهاء وهو ما أراح 
كلا منا بكل وضوح» وإن كانت مضجرة بدرجة ما. 

قال: «حسنًا إذن» انتهينا من ذلك. شكرًا للرب. هل هناك أي شيء آخر أردت أن تتحدثي بشأنه؟ 
أعرف أنه من العجلة الآن الدخول في التفاصيل. يمكننا أن نلتقي مرة أخرى غدًا حينما تكوني قد 
استطعت أن تواكبي إيقاع العمل عمومًا. إذا وددت؟» 

قلت“ «ماذا عن حفل غداء الكريسماس» هل تم ترتيب أمره الآن؟» 

امتعض وجهه الصغير المستدير» وسبّ ولعن بطريقة أبعد ما تكون عن براءة الأطفال. 

قال: «لقد نسيت ذلك الأمر تمامًا! كان هناك الكثير للغاية من الأمور الأخرىء وهذا الشيء قد.. 
لا أدري .. انزلق خارج مَجال رصدي تمامًا. محقًا ...» 

قلث «لا تخثر تخثن شينًا يا بوب» سوف أعالج المسألة بأسرع ما يمكنني.» توقفت قليلا. «أقصدء 
بعد أن أستدرك كل الحسابات» بطبيعة الحال.» 

بدا عليه القلق. سألني: «هل أنت متأكدة؟ لا أريد حقًا أن أضع ضغطًا إضافيًا تمك الآن» 
يا 'إليانور' - لقد عدت لتوك» وأنا واثق أنه سيكون أمامك ما يكفي ويزيد من العمل . 

قلث له بثقة: «لا مشكلةء يا بوب»» ورفعت الإبهامين» وكنث هنا أجرب للمرة الأولى الإشارة 
المفضلة لدى 'ريموند'. ارتفع حاجبا 'بوب'. تمنيث أن أكون قد استخدمت الإشارة بشكل صحيح› 
وفي السياق المناسب لها. أنا بارعة جدَا مع الكلمات على وجه العموم» ولكن لا بد أن أعترف 
بأنني كنت أتعثر بسهولة مع هذا النوع من الأشياء. 

قال: «لا بأس» ما دمت واثقة مئة بالمئة...»» وإن لم يبدُ هو نفسه» كما لا بد أن أشيرء واثقًا ثقة 
خاصة. 

أومأت وأنا أقول: «واثقة تمامّاء يا 'بوب'. سوف يتم تأكيد كل شيء وسوف تكون الترتيبات كلها 
تامة بنهاية هذا | الأسبوع. يمكنك أن تعتمد على هذا.» 

قال وهو يوقّع على الاستمارة: «آهء حسناء سيكون هذا عظيمًا»» د ثم ناولني الاستمارة. 0 
منك فقط أن تملأي ذلك القسم ة ا تكون قد و و رر لمكن 
هناك فرص كثيرة لاستخدام توقيعي في حياتي اليومية» وهو ما كان أمرًا مؤسقاء لأنَّ لدي توقيع 
مختلف ومثير للغاية. لا أقصد أن أتباهى» ولكن كل من رأى توقيعي تقريبًا علق على مدى تميزه 
وخصوصيته. لكنني شخصيًا لا أرى ما سر كل هذه الجلبة بشأنه. فأي شخص يمكنه أن يكتب 
حرف الواو مثل قوقعة مستديرة إذا شاء ذلك» وأن يمزج بحس جمالي بين الحروف الكبيرة 
والصغيرة - يكفل هذا له أنَّ التوقيع من الصعب تزويره. الأمان الشخصيء وتأمين البيانات: في 
غاية الأهمية. 

عندما جلسث إلى مكتبي أخيرّاء كان أوّل ما لاحظته هو الزهور. كانت مختفية وراء الشاشة 
عندما اقتربت من المكتب» ولكنني الآن أرى المزهرية (حسئًاء كانت في الحقيقة كأسًّا زجاجية 
كبيرة؛ لم يكن في المكتب قط ما يكفي من المزهريات» ولا سكاكين تقطيع كعك» ولا كؤوس 
شمبانيا طويلة» رغم أنّ الموظفين يحتفلون بمناسبات اجتماعية مهمة بوتيرة أسبوعية تقريبًا). كانت 
الكأس حافلة بالزهورء الأيلكس وزهرة الحب والزنابق» كانت في غاية الروعة. 


واجهتها صورة فوتوغرافية مذهلة لسنجاب أحمر يأكل ثمرة جوزء ومن الداخل كتب شخصٌ ما 
("برناديت'» على ما أظن» نظرًا لخط اليد الطفولي): «عَوذ أحمد يا 'إليانور'!» والكثير للغاية من 
التوقيعات» مصحوبة بكلمات أطيب الأمنيات أو كل الحب موزرّعة على كلا جانبي البطاقة. 
كنث متفاجئة نوعًا ما. كل الحب! أطيب الأمنيات! لم أعرف بالضبط فيمَ عليّ أن أفكر. 

قمث بتشغيل الكمبيوتر وأنا لم أزل أتأمل هذا الأمر. كان هناك الكثير للغاية من الرسائل 
الإلكترونية التي لم يُرَد عليها فاتجهت مباشرة لتلك الخاصة باليوم» وأنا أفكر أنني ببساطة سوف 
ألغي جميع الرسائل الأخرى. سوف يتواصل معي مرسلوها مرةً أخرى إن كان أمرًا هاما بعل 
تأكيد. كانت الرسائل الأحدث مرسلة منذ عشر دقائق فقط كانت من 'ريموند'. وكان الموضوع 
بالأعلى يقول: «اقرأيني!!!» 

حسبث أنه سيكون من الأفضل أن أكتب ذلك في خانة الموضوع بما أنكِ غالبًا لديك عشرة 

ملايين رسالة غير مقروءة في صندوق بريدك الوارد الآن. 1.01. كان علي أن أخبركِ في 

ذلك النوع ولكنني فكرت في أنك ربما تحبينها؟ إنها يوم السبت بعد أسبوعين من الآن إن 

كنت غير مشغولة - وربما يمكننا أن نذهب لنأكل شيئًا بعد الحفل؟ 

أراك @الغداء. 

ري. × 

قبل أن تتسنى لي فرصة الردء أدركث أنَّ زملائي قد تجمّعوا في دائرة حول مكتبي من غير أن 
ألاحظ ذلك. تطلّعت إليهم. تراوحت تعبيرات وجوههم ما بين الضجر وفعل الخير. بدت 'جيني' 
ميتفه عدر معتدل. 
ا ل ل 00 
رجعت بالسلامة!» كانت هناك إيماءات رؤوس وغمغمات تأبيد . تواصلت الخطابات» التي لم تكن 
dd‏ م ار ا E‏ 
يي 

قلث» في نهاية الأمرء وعيناي على المكتب بينما أتحدث: «أشكركم جميعًا شكرًا جزيلا حقًا على 
الزهور والبطاقة والأمنيات الطيبة». مرت هنيهة صمت لم يعرف أي شخص كيف يملاهاء وأنا 
على وجه الخصوص. رفعت بصري وتطلعت إليهم. 

قلت“ «حستا إذن» لا أظن أن كل تلك الفواتير المتأخرة سوف تحرر نفسها بنفسهاء صحيح؟» 
فقال انيل «لقد عادت!»» وسرى الضحك» حتی أنا نفسي ضحكت., نعم» صحيح. 'إليانور 
أوليفانت' قد عادت. 
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إنها ليلة الأربعاء. لقد حانَ الوقت. 

قلتثُ: «ألوى. ماما». سمعٹث صوتي - كانت له نبرة جامدة يلا أي عاطفة. 

أجابت بحدة وغيظ: «وكيف عرفت؟» 

فقلث: «إنه أنت دائمًاء يا ماما.» 

«وّقحة! إياك والتطاولء يا 'إليانور'. هذا لا يليق بك. ماما لا تحب البنات غير المؤدبات اللاتي 
يردن على الكلام بوقاحة أنت تعرفين ذلك » 1 

الأسطوانة القديمة هذه - توبيخ سمعته مرات عديدة للغاية من قبل. 

قلت* «أنا لم أعد أهتم بما تحبين أو لا تحبين» يا ماما.» 

سمعبتُ ضحكتها الصغيرة؛ موجزة ومتهكمة. 

- «آه يا ربي. يبدو أن أحدهم مزاجه متعكر. ما هذا - أهي تلك الفترة ة الشهرية؟ هرمونات» يا 
حبيبتي؟ أم أنه شيء آخر رار اداعيدي أزئ. ور ع سي فارغ؟ 
ويخبرك بأكاذيب عني؟ كم من المرات قد حذّرتكِ بشأن ذلك؟ إن أمكِ ليست - 

قاطعتها. «ماماء إننى سوف أودعك الليلة.» 

ضحكت. «تودعيني؟ لكن هذا يبدو بالأحرى.. نهائيًّا.. يا حبيبتي. لا داعي لذلك هيا دعك من 
هذا الأن. ماذا قد تصن من غير الحاديتنا الصعيرة م ومادا كو رو عك اال .2 
تعتقدين أن عليك إطلاع ماما على مدى تقدمك فيه؛ على الأقل؟» 

- «المشروع لم يكن هو الحلء يا ماما. وكان خطأ منكِء خطأ بالغ منك» أن تخبريني بأنه 
الحل.» هكذا قلث لهاء ولم أكن حزينة» ولم أكن سعيدة» بل أقر الحقائق بحياد. 

ضحگت: «كانت فكرتك /نت» على ما أتذكرء يا حبيبتي. أنا فقط ... شجعتكِ من موضعي على 
مقاعد المتفرجين. هذا ما قد تفعله أي أم تدعم أبناءهاء صحيح؟ ؟« 

فكَّرتٌ في هذا. تدعم أبناءها. تدعم 3 تعني أن . . ماذا كان معناها؟ تعني الاهتمام بسلامة ومصلحة 
الآخرين» وتعني تمني الأفضل لهم. تعني غل الشراشف المتسخة لفراشي والتأكد من عودتي 
للبيت في أمان وشراء بالون مضحك عندما أشعر بالحزن. ليس لدي رغبة في إعادة سرد قائمة 
إخفاقاتها وآثامهاء ولا أن أصف أهوال الحياة التي عشناها آنذاك فيما مضى ولا أن أخوض في كل 
ما صنعت أو لم تصنع الماريان'.. ولي. لم يكن هناك أي جدوى من ذلك. 

قلت وأنا أحاول أن أبذل كل جهدي لأحتفظ بصوتي هادنًا. . من دون نجاح تام في ذلك: «لقد 
أضرمت النار في المنزل بينما كنث أنا و'ماريان' نائمتين بداخله. لقد ماتت هنالك. لا أعتقد أننا 
يمكن أن نسمى هذه أفعال أم تدعم أبناءها. » 

قالت بنبرة انتصار في صوتها: «هناك حقا شخص ما كان يخبرك بأكاذيب - كنث أعلم هذا!» 
لو كان في نفس موقفي. الأمر كما أخبرتك تمامًا: إن كان هناك شيء بحاجة لأن يتغير فلتغيريه! 
بطبيعة الحال» ستكون هناك بعض المتاعب في غضون ذلك ... ولكن عليكِ ببساطة أن تتعاملي 
معهاء وألا تنشغلي أكثر بالعواقب أكثر من اللازم.» 


بدت نبرتها سعيدة» مسرورة لأنها تقدم لي النصح. أدركث أنها كانت تتحدث عن قتلي أنا 
و'ماريان'» تلك كانت منناعبع/. وبطريقة غريبة للغاية» كان هذا نافعًا لي. ۰ 

أخذث نَفسًا عميقاء رغم أنني لم أكن بحاجة لذلك حقًا. 

قلث: «وداعاء يا ماما.» الكلمة الأخيرة. كان صوتي حازمًاء ومترويّاء وواثقًا. لم أكن حزينة. 
وايضًا.. من وراء كل هذاء كان شيءٌ ما مثل جنينٍ يتكوّن - صغيرء في غاية الصغرء بل هو 
بالكاد عنقود من الخلاياء وخفقة قلبه بحجم رأس دبوس. هذا أنا. 'إليانور أوليفانت'. 

وبهذه البساطةء اختفت ماما. 


أيام أفضل 
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رغم أنني كنت أشعر أنني في أفضل حالء وأنني بالفعل مستعدة للعودة إلى معمعة المعركة؛ فقد 
أصرٌ قسم الموارد ريه على «عودة متدرجة»» حيث كنثُ أمارس عملي لمدة أسابيع قليلة 
خلال فترات الصباح ة فقط وليس بعد استراحة الظهيرة. دليل على حماقتهم - فإن كانوا يرغبون في 
أن يدفعوا لي راتب دوام كامل من أجل ساعات عمل دوام جزئي» فتلك مسؤوليتهم. في استراحة 
الغداء يوم الجمعة» وفي نهاية يوم عملي المختصرء وأيضًا نهاية أول أسبوع لعودتي للعملء التقيث 
'ريموند' للمرة الثانية في ذلك الأسبوع. 

منذ لقائنا السابق» ظللنا نتواصل فقط عبر الوسائل الإلكترونية. أمضيث المساء السابق أجري 
بحدا على الإنترنت. كان من السهل للغاية أن أكتشف أشياء. . أسهل مما يجب.. ربما. طبعتُ 
مقالتين صحفيتين من دون أن أقرأ أكثر من العناوين» ثم أغلقث عليهما مظروفا. كنث أعلم أن 
الود" قد عار علديما ونس من قبل ولكن كان من/المهم لي أن جردي بنفسي عملية البحث. 
كان هذا التاريخ تاريخي/نا وليس أي د شخص آخر. ليس شخصا آخر من بين الأحياء» على كل 
حال. 

حسبما اتفقناء انضمّ إليّ في المقهى؛ > بحيث لا أكون بمفردي عند قراءة المقالتين لأوّل مرة. لقد 
حاولث وكافحث أن أعالج كل شيءٍ بمفردي لوقت أطول من اللازم؛ ولم يفدني ذلك إلا قليلا 8 
بعض الأحيان تكون ببساطة بحاجة لشخص يتسم بطيبة تكفي لأن يجلس معك بينما تعالج أنت 
أمورك. 

قال 'ريموند' وهو ينظر إلى المظروف المغلق الموضوع بيننا: «أشعر كأنني جاسوس أو شيء 
كهذا. » 

قلث له: «أنت آخر مَن يصلح لمهنة الجاسوسية». رفع حاجبيه. 

قلث: «وجهك صريح للغاية»» فابتسم. 

كال رقي جدية الآن: «مستعدة إذن؟» 

أؤمات: 

كان المظروف من نوع مانيلا اللامع ذاتي الغلق بحجم ٠۸٤‏ وقد اختلسته من خزانة الأدوات 
المكتبية الخاصة بالمكتب» وكان الورق من هناك أيضًا. ساورني شيءٌ طفيف مِن الإحساس 
بالذنب» لا سيما وأنَّ 'بوب'» وقد صرت أعرفه الآن» عليه أن يضيف هذا النوع من الأشياء إلى 
حساب النفقات الجارية. فتحث فمى لكى أخبر 'ريموند' بمسألة ميزانية الأدوات المكتبية تلك» لكنه 
بحجم .۸٤‏ تزحزح 'ريموند' ليصير أقرب» وهكذا التصق جنباناء وهو ما كان مواتيًا لي. كان ثمة 
دفء وقوة في ذلك» اعتمدث على ذلك بامتنان. وبدأت أقرأً. 

صحيفة (ذا صن), 5 أغسطس 1997:, الصفحة الثانية 
قاتلة الأطفال» جميلة ولكن مدمرة› 
يقول الجيران «خدعتنا جميعا» 


«الأم القاتلة» شارون سميث (في الصورة)ء 29 سنةء كانت تعيش في شارع مايدا فيل خلال 
العامين الماضيين» كما يؤكد جيرانهاء قبل أن تضرم النار عمّدا وينتهي الأمر بمأساة. 

قال أحد جيرانها الذي لم يرغب في ذكر اسمه: «كانت امرأة شابة جميلة للغاية - وقد خدعتنا 
جميعًا. » وأخبر محررنا: كانت طفلتاها تظهران على الدوام في صورة ملائمة» وتتحدثان 
بمنتهى اللطف - وكان الجميع يقول ما أعذب سلوكهما. » 

«ومع ذلك» فمع مرور الوقتء كان يمكن للمرء أن يثق من أن هناك شيء غير صحيح. بدت 
الطفلتان على الدوام في حالة ذعر منها. وأحيانًا كانت تظهر عليهما كدمات» وكان الناس 
وجود جليسة أطفال؛ ولكن باسترجاع ما حدث...» 

«ذات مرّةء كنت أتحدث إلى الفتاة الكبرى - كانت في التاسعة أو العاشرة فحسب» على ما 
أظن - رمقتها أمها بنظرة جعلتها تشرع في الارتجاف» كانت ترتجف مثل جرو مبتل. 
جفلث من مجرد تصور ما يجري هنالك وراء الأبواب المغلقة.» 

أگد رجالٌ الشرطة يوم أمس أن الحريق المُدمر في العقار كان بفعل فاعل. 

طفلتها (10 سنوات)» لا يمكن ذكر اسمها لأسباب قانونيةء لا تزال في المستشفى في حالة 

تطلعث نحو 'ريموند'. نظرَ إليّ. لم يقل أي منا شينًا لوهلة. 

قال 'ريموند', برقة وهدوء بينما كان ينظر في عينيّ: «تعلمين كيف انتهى» صحيح؟» 

جذبث المقالة الثانية. 

صحيفة الندن إيفننج ستاندرد)ء 
8 سبتمير 1997, الصفحة التاسعة 
أحدث تطورات جريمة شارع مايدا فيل: 
قتيلتان» واليتيمة الشجاعة تتعافى 

أك رجالٌ الشرطة أنّ الجثتين المستخرجتين من مسرح الجريمة في الأسبوع الماضي من 
حريق منزل شارع مايدا فيل هما لشارون سميث (29 سنة) وأصغر ابنتيها 'ماريان' (4 
سنوات). أما ابنتها الكبرىء» 'إليانور' (10 سنوات)» فقد خرجت اليوم من المستشفى بعد 

إجراء ما وصفه الأطباء بأنه نجاة بمعجزة من حروق من الدرجة الثالثة واستنشاق الدخان. 
وماتت في مسرح جريمتها نتيجة استنشاق الدخان بينما تحاول الهرب من العقار. أثبتت 
الفحوص على كلتا الطفلتين تناولهما عقاقير مهدئةء كما ثبت بالدليل أنهما كانتا مقيدتين. 

توصل محررنا إلى أن إليانور سميث' نجحت في البداية من تحرير نفسها والهرب من 
النيران» وقد صرّح الجيران برؤيتهم للفتاة ذات العشر سنوات والمتضررة بشدة وهي تعاود 
الدخول للمنزل قبل وصول سيارات الإسعاف والطوارئ. وقد قال رجال الإطفاء أنهم 
وجدوها تحاول فتح باب خزانة الثياب محكمة الغلق في غرفة نوم بالطابق العلوي. تمَّ 
اكتشاف جثة شقيقتها ذات الأربعة أعوام بداخل الخزانة. 

لم تستطع الشرطة التوصل إلى أي أقارب أحياء للطفلة» وبناءً عليه» فسوف تودّع في رعاية 
إدارة الخدمات الاجتماعية. 

قال 'ريموند' بينما دفعث الصفحتين المطبوعتين نحوه: «هذا كل ما اكتشفته أنا أيضًا». 


نظرث للخارج خلال الواجهة. كان الناس يتسوقون» يتحدثون في الهواتف الجوّالة» يدفعون 
عربات الأطفال. كان العالم يمضي وحسب» بصرف النظر عمًّا جرى. هكذا هي الدنيا. 

لم يتكلم أيّ منا لوهلة. 

قال: «هل أنت بخير؟» 

أومأت. 

- «سوف أواصل زيارة الاستشارية النفسية. هذا يساعدني.» 

نظرٌ إليّ باهتمام وحرص. قال: «بم تشعرين الآن؟» 

5 «حتی أنتٌ أيضًا!» وتنهدث, ثم ابتسمٹ حتى يعرف أنني كنثُ أمزح: «أنا بخير. أقصدء نعم» 
بكل وضوح» لدي الكثير من الأشياء ال ل 2 أخوض فيهاء أشياء خطيرة جدا. » قلت له“ «أنا 
ود. 'تمبل' سوف نواصل الحديث بشأن كل ذلك - موت 'ماريان'» وكيف ماتت ماما أيضًاء ولماذا 
تظاهرت على مدى كل تلك السنين أنها كانت لا تزال هنالك» ولا تزال تتحدث إليّ ... سوف 
يستغرق هذا وقتاء ولن يكون بالأمر اليسير.» شعرث بهدوء بالغ. «ومع هذاء ومن ناحية 
جوهرية» ومن جميع النواحي المهمة ... فإنني بخير الآن. أنا بخير.» كررثء وأنا أضغط على 
الكلمات لأنهاء أخيرّاء كانت حقيقية وصادقة. 

مرّت امرأة مسرعة» تقريبًا تركض خلف كلبها الشيواواء وتصيح باسمه بنبرة يتزايد توترها. 

قلث: «كانت 'ماريان' تحب الكلاب» وفي كل مرة كانت ترى كلبًا كانت تشير نحوه وتضحكء ثم 
تحاول أن تحتضنه.» 
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قال 'ريموند': «هل ستكونين بخير؟» بدا غاضبًا من نفسه. «أنا آسف. سؤال غبي.» قال: «كل 
ما هنالك أنني أتمنى لو أنني عرفت في وقت مبكر قليلاء لو أنني استطعث أن أساعد أكثر.» 
aS E‏ أن يكبح دموعه. ثم قال أخيرًا في نبرة سخط: «لا أحد 

يستحق أن يمر بكل ما مررت به. لقد فقدتِ أختكِ الصغيرة» حتى بعد أن بذلت أقصى جهدكِ 
لإنقاذهاء ولم تكوني أنت نفسك آنذاك إلا طفلة. أن تكوني قادرة على أن تمرّي بذلك» كل ذلك» ثم 
تفضيرة. كل تلك السات كتهاو ليق التطامل مةه يمقر ذلك تا 2 

قاطعته. قلتُ: «عندما نقرأ عن 'الوحوش'.. بأسماء شهرتهم وألقابهم.. ننسى أن لهم عائلات. 
وأنهم لم ينبثقوا هكذا من الفراغ. 10 
بشأن الآخرين الذي نجوا وعليهم أن يتعاملوا مع كل ذلك بعد وقوع المأساة.» 

أومأ ببطء. 

- «لقد قدمث طلبًا للاطلاع على ملفاتي في مكتب الخدمات الاجتماعية في الوقت الراهن. صارَ 
لدې الآن سبب لكي أشكل رأيًا بشأن قانون حرية تداول المعلومات» يا د 'ريموند'» ودعني أقول لك» 
إنه في الحقيقة تشريع رائع. عندما يصلني الملف. سوف أجلس لقراءته من الغلاف للغلاف - 
الكتاب الشامل عن 'إليانور' بعلي أن أعرف كل شيء - جميع التفاصيل الصغيرة . سوف يساعدني 
هذا, أو يحزنني. أو الأمران معًا.,» 

قال: «ومع هذاء أليس الأمر أكبر من مجرد ذلك؟ كل تلك السنوات الضائعةء السنوات المهدرة. 
لقد وقعت لك أشياء رهيبة. وكنث بحاجة ماسة للمساعدة أنذاك ولم تحضلي عليها. ولديك الحق 
الآن» يا 'إليانور'» الحق في -» وهز رأسه»ء غير قادرٍ على العثور على الكلمات. 


35 «في نهاية الأمر» المهم هو: انى نجوت وصمدت.» وابتسمت له ابتسامة صغيرة للغاية. «لقد 
داق و أن ممتدة ذلك 

عندما حانَ وقث المغادرة» لاحظث وقدّرت محاولة 'ريموند' الانتقال بالحديث نحو موضوع 
آخر» موضوع عادي. 1 

قال: «هل لديك خطط لبقية الأسبوع؟» 

عددث له مشاريعي على أصابعي وأنا أقول: «عليّ أن آخذ 'جلين' إلى الطبيب البيطري من أجل 
التطعيمات» وعليّ أن أعد حفلة الكريسماس في 'سفاري بارك'. يقول موقعهم على الإنترنت أنهم لا 
يعملون طوال الشتاء ولكنني واثقة من أنني سوف أستطيع إقناعهم.» 

خرجنا ووقفنا عند مدخل الباب لدقيقة» نستمتع بضوء الشمس. فرك وجهه. ثم نظرَ من خلفي 
صوب الأشجار. تنحنح ليصفي حلقه. أحد المثالب الكثيرة للتدخين. 

- «'إليانور'» هل وصلتك رسالتي الإلكترونية بخصوص ذلك الحفل؟ كنث أتساءل فقط إن -» 

قلث» مبتسمة: «نعم» موافقة.» أومأ لي» وأمعنَ النظر إليّء وعاود الابتسام من جديد ببطء. 
علقت هذه اللحظة في الزمن كأنها قطرة من عسل سقطت من ملعقة» ثقيلة ذهبية. وقفنا جانبًا 
لنسمح بدخول امرأة على مقعد متحرك وصديقها. أوشكت استراحة غداء 'ريموند' على الانتهاء. 
كان لديّ ما تبقى من اليوم لأقضيه كيفما أشاء. 

قلث: «إلى اللقاء إذن» يا 'ريموند'». جذبني إليه ليحتضنني وأمسك بي للحظة؛ ودسنٌ خصلة 
شعر نافرة وراء أذني. شعرث بجسمه الدافئ. ناعم ولكن قوي. عندما انفصل جسداناء قبّآني على 
وجنتى» كانت شعيرات ذقنه ناعمة تماما ومدغدغة. 

قال: «أراك قريبّاء 'إليانور أوليفانت'.» 

رفعث حقيبة يدي» وأغلقت سترتيء واتجهٹ صوب البيت. 


شكر وتقدير 


أود أن أشكر جميع أصدقائي وأفراد عائلتي» كما أوجه الشكر أيضًا لكل من الأشخاص 
والمؤسسات التالية: 

'جانيس جالواي'. لكونها دائمًا مصدرًا للجكمة والإلهام. 

وكيلتي الأدبية الرائعة 'مادلين ميلبورن'» وزملاؤها في الوكالة»ء على تحمسهم وخبرتهم 
ونصائحهم ودعمهم. 1 

جميع المحررين الذين تعاونت معهم. 'مارثا آشبي' في المملكة المتحدة و'باميلا دورمان' في 
الولايات المتحدة الأمريكية» واللتان أبديتا عناية فائقة بالكتاب وأضفيتا على عملية التحرير روحًا 
من البصيرة والحكمة وحس الدعابة. وشكري أيضًا موصول لزملائهما الموهوبين في دار 
'هاربركولينز' و'بينجوين راندوم هاوس' بالترتيب ممن تعاونوا على تصميم هذا الكتاب وإنتاجه 
ولفت الأنظار إليه. إنني سعيدة الحظ للغاية لأنني كنث في أيدٍ أمينة مثل تلك. 

اختارني صندوق الكتاب الاسكتلندي لأتلقى جائزة 'الفصل التالي'» والتي أتاحت لي من بين 
أشياء أخرى أن أقضي وقت الكتابة والتحرير في مركز 'مونياك مور' للكتابة الإبداعية. إنني في 
غ لامتاق لكلنا آل شف 1 ند 

حلقة الكُتّاب التي أنتمي إليهاء على النقد البنّاء» والنقاش المفيد والصحبة الطيبة. 

'جورج' و'آني'؛ على كرم ضيافتهما وتشجيعهما الهائل. ا 

وأخيرّاء أشكر 'جورج کريج“ وا'فيكي جيرتي' و'كيرتسي ميتشل' وافيليب مورنين'. أشعر 
بامتنان عميق لصداقتهم الداعمة» وأفكارهم التحريرية وتشجيعهم الذي لا يخلو من حس الدعابة 
طوال فترة كتابة (وعدم كتابة) هذا العمل. 


الحواشي 

(1) الزماة (ومطء۸ 16): مسلسل درامي إذاعي» أذيع منه أكثر من 18 ألقًا وسبعمائة حلقة على إحدى محطات 
شبكة بي بي سيء» واستمر لسنوات طويلةء تدور أحداثه حول قصص الحياة اليومية لشخصيات ريفية بسيطة. 
بحلول عام 1935 بلغ عدد مستمعيه ما يقرب من تسعة ملايين شخصا. 

Bek )2(‏ ۾ ه116: مجلة بريطانية أسبوعية خفيفة تختص بشؤون المرأة» أمّا بقية المجلات المذكورة في الفقرة 
فعلى عكسهاء تختص باهتمامات محددة وغريبة لذلك هي أقرب للشخصية التي يسخرون منها. 

(3) إرفين شرودنجر(1887-1961) (1ءع10لةغطء5 «iسrع):‏ فيزيائي نمساوي غرف بإسهاماته في ميكانيكا الگم» 
وحصل على جائزة نوبل في الفيزياء عام 1933. وقطة شرودنجر إشارة لإحدى نظرياته وتجاربه حول ميكانيكا 
الكم» وتشير باختصارٍ مخل إلى احتمالية وجود شيء ما وعدم وجوده في اللحظة نفسها وبالقذر نفسه 

(4) إزالة شعر البكيني بالشمع: إزالة شّعر منطقة العانة باستخدام الشمع المذاب المخصوص» ويمكن أن يكون بارا 
أو ساخنًا. 

:Morituri te salutant )5(‏ عبارة لاتينية شهيرة» وهي بالكامل: ›Ave, ]mperator, 120116011 te salutant‏ وتعني: 
زك ٠اا‏ الفيضدر ات ان “على : القوث) مققسة :من كا القياضرة إن الكو اون عو و 
معناها في سياق المشهد إعلان عن شدة الألم. 

(6) قمة العالم (لاإمW‏ عط ۴ه م10): أغنية لفرقة الكاربنترز (وإمامم مه٥ )11٥‏ وهما الأخوان ريتشارد وكارين. 

(7) كول أوف ديوتي (راں ۴ه 11ه٥):‏ سلسلة ألعاب كمبيوتر حاصلة على عدة جوائز» وطرأ عليها تحديثات كثيرة» 
بعض إصداراتها الأولى يدور خلال الحرب العالمية الثانية» بينما يدور بعض إصداراتها اللاحقة حول عصور 
حديثة ومتطوّرة. 

(8) إيدي جراندي (رلمدإ 80016): إحدى شخصيات المسلسل الإذاعي الماة على قنوات بي بي سي. 

(9) ج الخدت كما ها حافلة بالألفاط الدر احةابين السميدات والغتاض” فة 

(10) بروفيسور جيمس موريارتي (2101121 es‏ هھ[ إ0ووعfمإ۴):‏ شخصية خيالية من ابتكار الكاتب الاسكتلندي 
السير آرثر كونان دويل» وهو عدو شيرلوك هولمز ومنافسه. 


(11) السير نويل كوارد (1973-1899 م): كاتب مسرحي بريطاني» وممثل ومؤلف موسيقيء ذاع صيته بسبب 
مسرحياته الكوميدية اللطيفة المعقدة. يتناول الكثير من مسرحياته الصراعات الرومانسية بين رجال ونساء الطبقات 
العليا. 


(12) تروبادور: شاعر غنائي ومطرب متجوّل في بعض دول أوروبا خلال العصور الوسطى. 

(13) واكو جاكو (13010 18810): اسم شهرة يشير إلى مايكل جاكسون» المطرب الشهير» وكان يضع قفارًا أبيض 
في أحيان كثيرة. 

(14) مهء© م70: أحد برامج تليفزيون الواقع الإنجليزية» ينصب اهتمامه على عالّم السيارات» وغالبًا الإشارة إلى 
مات لوبلان» أحد مقدميه والممثل في مسلسل الأصدقاء الكوميدي. 

(15) الأبيقورية: نسبةً إلى الفيلسوف اليوناني القديم أبيقور. وفحوى مذهبه أن اللذة هي الخير الأسمى وأنَّ الألم هو 
الشر الأقصىء وبخلاف ما هو شائع فإنّ اللذة المقصودة هي التحرر من الألم والانفعالات العاطفية المتطرفة» 
والسعي لها بممارسة الفضيلة والزهد» وليس بالانغماس المفرط في المتع الحسية. 

(16) ماجونج :(mah jong)‏ لعبة صينية تشبه الدومينو» تم إدخالها إلئ الغرب في فترة العشرينيات من القرن 
العشرين» وثلعب بقطع صغيرة مثل قطع الدومينو عددها 144 قطعة وعليها أشكال مختلفة. 


(17) أغلب أسماء الوجبات باللغة الفرنسية في الأصلء وكلها يشير لوجبات فاخرة لا تحضّر بسرعة أو بسهولة. 

(18) الباصون: آلة نفخ موسيقية» أقرب إلى مزمارء تتكون من أنبوب خشبي مزدوج وبزباز معدني ملتو. 

(19) كوندي ناست ترافلر (1276112 72356 06م0ه©): مجلة أمريكية شهريةء تدور حول موضوعات السَفر 
والتيطاع الرافية 

(20) رازل (222216): مجلة بريطانية تقدم مادة إباحية خفيفة. 

(21) لوس بولوس هيرمانوس (7238205]ع11 201105 و10): العبارة بالإسبانية وتعني: الديكان الشقيقان» وهو اسم 


(22) تنين كومودو: إحدى فصائل السحالي؛ وهي أكبر العظايات حجمّاء ويقتصر وجودها على بضع جُزر في 


إندونيسيا. 
(23) باينت: وحدة قياس سوائل تعادل نصف لتر تقريبًاء ويُطلق في اللغة اليومية على كأس شراب كبيرة تتسع لهذا 
المقدار. 


4) ماجنرز (75ومع245): نوع أيرلندي من شراب التفاح المخمّر. 

5) لويد ويبر ورايس: كلاهما من أشهر من قدموا مسرحيات موسيقية في انجلترا. 

6) الجملة في الأغنية الأصلية تقول: من سيشتري هذا الصباح البديع؟ 

7) أورفيوس: أحد أبطال الأساطير الإغريقية» والإشارة هنا إلى إتقانه العزف والغناء وخاصة من أجل استعادة 

حبيبته يوريديس من عالم الموتى السفلي. 

(28) ديونيسوس أو باخوس: هو إله الخمر والنشوة والابتهاج عند الإغريق والرومان» وكان له أعياد جامحة للقصف 
والعربدة. 

(29) جستابو (0مه:وء6): البوليس السري الألماني في عهد النازية. 

(30) بابا نويل (5312 96006): تقليد غربي متبع في عيد الميلاد المجيد»ء حيث يختار كل فرد من جماعة أو مجتمع 
صغير شخصا اعتباطيًا ويرسل له هدية» مع إبقاء هوية مقدّم الهدية سرًا لا يُكشّف عنه حثى يتم فتح الهدية» وقد 
تتضمن الهدية رسالة فيها تلميح لشخص مقدم الهدية» وذلك بناءَ على القواعد التي يضعها المشاركون في التقليد. 

(31) جرينش (اءم::©): شخصية خيالية من ابتكار دكتور سوس» ظهرت لأوَّل مرة في كتاب الأطفال كيف سرق 
جرينش عيد الميلاد (sهصاءChri‏ 56016 »)H0w the Grinch‏ وتكرر ظهورها بعد ذلك في عدة أفلام أمريكية» 
والإشارة هنا لشخص يكره الكريسماس ويود لو يفسده على جميع الآخرين. 

(32) العقل والعاطفة (رانازازورم؟ مه وومع9): رواية إنجليزية للكاتبة جين أوستين شرت أوَّل مرة عام 1811. 

(33) مءمصهعالمنط5: كلمة يابانية وتستخدم في الإنجليزية بمعنى القطار فائق السرعة. 

(34) موفوز (ءم۴ه۷M):‏ مصطلح دار ج» اختصار لسباب بمعنى (أولاد القحاب). 

(35) الَيْمُور أو الهتّار أو القؤبر (5,د«مع.1): فرع من الهباريات المنتمية إلى رتبة الرئيسيات يستوطن جزيرة 
مدغشقرء يتميز بالسواد المحيط بعينيه. 

(36) ميني کاب (طوءنم2): سيارة شخصية عادية» ولكن صاحبها يقوم بتوصيل أشخاص عبر تطبيق على الهاتف» 
ولا يأخذ الراب من الشارع مثل التاكسي العادي. 

(37) توماس ج. كاركيتي: شخصية خيالية في مسلسل درامي في التليفزيون الإنجليزي. وهو رجل سياسة طّموح من 
بالتيمور بدأ مساره المعني عضوا في المجلس المحلي» ولعب شخصيته لأكثر من موسم الممثل آيدان جيلين. 

(38) راستاماوس (220056ة135): مسلسل رسوم متحركة بريطاني للأطفال» أبطاله فئران. 

(39) في الرسالة اختصارات وتعبيرات عامية وأخطاء إملائية. 


) 
) 
) 
) 


(40) الكتاب المقدس - سفر أيوب (1: 21): ولعلّ المقصود هنا أن الدعوة لحفل هبة من القَدّر للشخصية. 

(41) مواعيد ‘Tee ڃs Ladders‏ مُصطلحات تخص تفاصيل مباريات الجولف ومواعيد بدء اللعب وما إل ذلك. 

(42) يمكا M٨A)‏ 7(: اختصار ل Young Men's Christian Association‏ (جمعية الشبّان المسيحيين). 

(43) بوفريل :(Bovril)‏ اسم تجاري لشراب ملحي غليظ القوام من خلاصة اللحم. 

(44) حيوان الفظ: من الثدييات البحرية الضخمة» له أربعة أطراف تنتهي بزعانف تمنحه القدرة على السباحة» وتغطي 
جسمه طبقة كثيفة من الدهون. 

(45) في حديث الأم هنا بعض الألفاظ النابية وتعبيرات عامية. 

(46) الضكدوق: المي للطبيكة: منظية دولية غير .حكومية سمل ”على الال المتعلقة والحفاظ رانك واستحادة 
البيئة. 

(47) منازل تحت المطرقة ( »مدآ عط 1ء0من ووددوع): برنامج تليفزيوني بريطاني يُعرض منذ عام 2003 
حول عقارات ومنازل تُعرض للبيع بالمزاد العلني وتحتاج لعمليات إصلاح وتجديد» ويمكن أن يعني اسمه أيضًا: 
منازل في المزاد. 

(48) نساء متحررات (170260 1:0056): برنامج تليفزيوني بريطاني يعرض منذ عام 1999. وفيه تستضيف أربع 
نساء من خلفيات ومشارب مختلفة أحد الأعلام أو المشاهير ويُحاكمنه ويسائلنه حول شؤون سياسية وحياته 
الشخصية وأمور أخرى. 

(49) الفيلق الأجنبي (دماعء.آ مواءع:ه20): وحدة عسكرية خاصة في الجيش الفرنسي» تشكلت في 1831 خصيصا من 
أجل الأجانب الذين يرغبون أن يخدموا في القوات المسلحة الفرنسية تحت قيادة ضباط فرنسيين. 

(50) بانفجار وليس بالأنين والنحيب: هنا إشارة معكوسة للسطرين الأخيرين من قصيدة ت. س. إليوت “الرجال 
الجوّف”: 

هكذا ينتهي العالّم 

ليس بانفجار ولكن بالأنين والنحيب 

This is the way the world ends 

Not with a bang but a whimper 

(52) جريندكور (6:0000:6): نوع من الموسيقىء يُعتبر مزيجًا من الهاردكور بانك والهيفي ميتال. 

(53) رقصة موريس (عمأعمهل :)Moris‏ رقصة شعبية إنجليزية تؤدّي في مجموعات ذات خطوات إيقاعية 
ون شکب دت 3-7 ل 

(54) سور 0 سور أثري في إنجلترا وقد بناه الإمبراطور الروماني هارديان سنة 122 م 

:SPQR )55(‏ اختصار 10520131015 Populusque‏ 315م5 (شعب ومجلس شیوخ روما). وهي عبارة لاتينية كانت 
اقرب إلى تخار رسمي للبلديات في روما القديمة؛ ومغ بها العملات: 

(56) سبونج بوب سكوير بانتس (واصمه2ء2وناو5 طو8هءعدوم9): مسلسل كارتوني أمريكي شهير للأطفال» تقوم 
ببطولته شخصية «سبونج بوب' التي اكتسبت شهرة عالمية بين الأطفال. 

(57) تقاطع الأصابع (لعءوهإء sإمعمf):‏ من بين معاني تقاطع السبّابة والوسطى أن يكذب المرء كذبة بيضاء أو يقدم 
وعدا لا ينوي الوفاء به. 

(58) بيل إيبوكيه (مںوهم٤‏ 8»11): الزمن الجميل» تسمية لإحدى حقب التاريخ الأوروبي تمتد على وجه التقريب من 
نهاية الحرب الفرنسية البروسية 1871 حتى اندلاع الحرب العالمية الأولى في 1914» وكانت تتسم بغلبة التفاؤل 
والسلام الإقليمي والرخاء الاقتصادي ولها سمات جمالية ومعمارية محددة. 


(59) أوليفانت في الغرفة (ددهه: عط؛ مذ :)an Oliphant‏ إشارة مازحة للمقولة الدارجة an Elephant in the room‏ 
(فيل في الغرفة). ومن بين معانيها وجود مشكلة واضحة تمامًا للجميع لكن لا أحد يريد أن يتحدث عنها كأنها غير 
موجودة. 

)60( طاجين: الطاجن الفخاري المغربي التقليدي. 

(61) جلين: نفس اسم نوع الفودكا التي كانت الشخصية تشربها. 

(62) الهندباء البرية وعشب الأرقطيون: شراب غشبي يتم إعداده وتناوله في الجزر البريطانية» وكان في القديم من 
بيخ الشرويات الكمرلية المحفرة الخرفة كد كن إلى شروب خازى خقيف مثل الكوفاكرلة. 

(63) دكتور بيبر (:وممء5 إ5): مشروب غازي ذو نكهة مميزة:» تم تداوله تجاريًا لأوّل مرة في الولايات المتحدة 
حوالي عام 1904» ثم انتقل إلى دول وقارات مختلفة. 

(64) سينيكا: لوكيوس أنايوس سينيك» قائل العبارة الواردة في النص» وهو فيلسوف وخطيب وكاتب 
مسرحي روماني» كتب أعماله باللغة اللاتينية» ؤلد في قرطبة بإسبانياء وتوفي بالقرب من روما. 


